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Die beste Beerdigung der Welt ...

... 1st die, nach der man sich die Erde aus den Kleidern schiittelt und
wieder aufsteht, ist die, nach der man sein ganzes Leben noch vor sich hat,
nach der man sich ausschiittet vor Lachen, weil alle so doofe Gesichter
gemacht haben.

Sie muss zehn oder elf Jahre alt gewesen sein. Familie Kasner hatte auf
dem Waldhofin Templin einen Garten, einen eingeziunten Garten.
Innerhalb des Gartens gab es eine Sandkiste, was insofern komisch wirkte,
weil der ganze Waldhof ein Abenteuerspielplatz war, eine Buddel- und
Wiihlgrube, ein Reich aus Erde, Wiese, Biumen, Biischen und
landwirtschaftlichen Gebduden aller Art. In dieser Umgebung war der
Sandkasten ein geradezu vornehmer Statthalter stidtischer Spielplitze.
Auch war sein Sand feinkorniger als die sonst vorherrschende
uckermarkische Scholle. In diesem Sandkasten spielten einige der
Waldhof-Kinder bisweilen Beerdigung. Die Kinder des Diakons, die
Kinder des Verwaltungsleiters, die Geschwister Kasner, die Kinder des
Leiters der Werkstitten, vielleicht fiinfzehn Kinder, Mddchen und Jungen
gemischt. Jeder und jede wurde nach seiner und ihrer Fasson eingebuddelt
und feierlich beerdigt.

Die meisten stammten aus religiésen und kirchlich gepragten
Elternhiusern, weshalb sie mit den kirchlichen Ritualen des
Abschiednehmens vertraut waren. So wurden die Beerdigungen im
Sandkasten individuell angepasst. Man sprach ein paar Trauerworte, man
bat den lieben Gott um Beistand fiir den Verstorbenen und erinnerte seine
vorziiglichsten Tugenden. Jeder bekam eine Grabbeigabe, jeder suchte sich



etwas Reiseproviant aus. Angela Merkel, so erinnert es eine ihrer
Totengriberinnen, wiinschte sich einen Bund Petersilie, der der soeben
Dahingegangenen zwischen die Lippen gesteckt wurde. Da lag sie, stumm
und mit angehaltenem Atem, fithlte den Sand auf ihrer Brust ... Da spielte
sie das erste Mal vollige Reglosigkeit — so lange, bis das Gelachter der
anderen sie ins Leben zuriickrief.
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Spring

Das Midchen steht mit mageren Beinen auf dem Sprungturm. Sie ist nur
zogernd nach oben geklettert. Sie hat jeder Stufe misstraut, sie hat mit den
Fifden tastend Materialkunde betrieben und dabei das Kinn fest an die
Brust gezogen. Nun steht sie dort oben, die Lippen blau und die anderen
warten. »Spring, Angela, spring!« Die, die partout nicht springen wollten,
sind gar nicht erst hochgestiegen; die, die Angst bekamen, sind wieder
heruntergeklettert —und alle anderen sind lingst gesprungen, mit lautem
Gejohle oder still mit angelegten Armen, manche mit Kopfsprung, grade
wie ein Speer. Nur sie steht noch dort oben, schon eine Dreiviertelstunde,
und versucht, das Fiir und Wider abzuwigen. Der Sportlehrer sieht auf die
Uhr. Die Stunde ist gleich um. Springt sie jetzt? Die Schiiler verlassen das
Becken, kaum jemand achtet noch auf sie. Dann lisst sie das Gelinder los,
geht vorwarts: Springt sie oder stiirzt sie? Sie hat sich iiberwunden, das
zahlt. Das Wasser nimmt kaum Notiz von ihr, als sie — ohne grof3es
Aufsehen zu erregen — eintaucht. Das kribbelt so schon an den Sohlen und
stolz ist sie auch.
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Notwehr

Sie lasst sich schubsen, nein, sie schubst nicht zuriick. Sie steht oft am
Rand. Sie steckt ein, sie steckt zuriick. Wenn die anderen dringeln, wartet
sie, selbst auf die Gefahr hin, zu kurz zu kommen. Wenn sie jemand
schligt, lauft sie weg. Die Eltern sehen das mit Sorge, vor allem ihre
Mutter ermutigt die Tochter, sich zur Wehr zu setzen. Wenn dich einer
haut, hau zuriick! Lass dir nichts gefallen! Sie muss wohl dreizehn
gewesen sein, als sie aus ihrer Rolle der Dulderin heraustritt, sie fahrt ganz
plotzlich aus ihrer allzu geduldigen Haut. In der Goethe-Schule schreiben
sie eine Mathearbeit. Angela konzentriert sich, aber der Junge neben ihr
macht Faxen, wippelt mit dem Stuhl, stort. Die Zahlen auf dem Papier
tanzen wild durcheinander, sie kann die Aufgabe nicht lI6sen, obwohl sie
den Weg zur Losung kennt. Unvermittelt wendet sie sich ihm zu, mit
heifSem Zorn, und gibt dem Storenfried eine saftige Ohrfeige. Der Lehrer,
der die sich anbahnende Szene bereits kommen sah, applaudiert spontan:
Bravo, Angela!

Die Geschichte erreicht die Eltern auf verschiedenen Wegen. Da
wussten wir, seufzt die Mutter noch viele Jahre spater erleichtert auf, jetzt
schafft sie es. Die Geschichte aber hat ein Nachspiel. Der Geohrfeigte racht
sich. Uber Wochen verfolgt er Angela, demoliert ihr Rad, lisst ihr die Luft
aus den Reifen, hanselt sie. Aber schliefllich wird sie dann doch wieder
zum Geburtstag des Quilgeistes eingeladen und die Affare ist
ausgestanden.
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First Daughter

Wenn Ivanka die Augen schloss, um die Kanzlerin zu herzen, sah es aus,
als fiele Puderzucker aus den Wimpern, so siif3, so weihnachtlich nahm
sich die First Daughter aus. Die Bundeskanzlerin hatte Ivanka Trump zum
Women20-Summit 2017 nach Berlin eingeladen. Sie versprach sich davon,
einerseits einen Kontakt zum irrlichternden Prasidenten Donald Trump
aufzubauen und andererseits das Frauenthema auf die globale Agenda zu
setzen. Mehr Frauen in Fithrungspositionen in Wirtschaft und Politik.
Ivanka als Verbiindete also. Auf dem Podium saf3en neben der Tochter des
Prisidenten auch Christine Lagarde, Direktorin des IWF, und Konigin
Maxima der Niederlande. Am Abend gab es im Hotel InterContinental ein
festliches Diner. Die Kanzlerin saf} neben der Tochter aus Gold und Seide.
Diese wandte sich an Angela Merkel und fragte mit honigfarbener
Stimme — die bisweilen irritierend der des Vaters gleicht —, wie sie denn
ihre Wochenenden verbringe, wie sie ausruhe, sich ablenke und
entspanne. Die Kanzlerin drehte sich Ivanka zu und antwortete, sie sitze
in ihrem kleinen Garten oder hore zusammen mit ihrem Mann Musik.
Ivanka schloss die Augen. Der Puderzucker war gefroren. Als sie die Augen
wieder o6ffnete, zeichnete sich tiefe Ratlosigkeit in ihr Gesicht. Was um
alles in der Welt hat die Kanzlerin gemeint? War das ein Code? Eine
verschliisselte Botschaft an meinen Vater?

Als sich die Frauen zwei Jahre spdter in Miinchen treffen, twittert
Ivanka begeistert: »Ich habe in unseren Gesprachen so viel von ihr gelernt
und freue mich schon auf die Fortsetzung unserer Zusammenarbeit in
Zukunft. Danke!«
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Fahrkarten bitte

Die Kanzlerin ist auch nur ein Mensch. Gelegentlich muss man daran
erinnern, wenn man liest und sieht, welche Macht ihr zugeschrieben wird,
wessen Tochter sie angeblich sein soll (Hitler, Honecker, Aliens) und
welche Pline sie hegt, dieses Land und dann gleich die ganze Welt ihren
monstrosen Plinen zu unterwerfen. Als sich im Herbst 2020 die zweite
Corona-Welle aufbaut, sucht die Kanzlerin Rat. Sie findet ihn bei
Virologinnen, Epidemiologen und Expertinnen, die den zukiinftigen
Verlauf der Pandemie vorausberechnen.

Die bekannte Virologin — auch sie gehort zum Beraterkreis um Merkel -
steht am Hauptbahnhof in Hannover, als ihr Handy klingelt. Der Zug fahrt
ein, ein infernalisches Gewimmel von Durchsagen ertont. Die Virologin
nimmt das Gesprich dennoch an, als sie sieht, wer da anruft. »Frau
Professor, ich muss von Ihnen wissen, ist es funf vor zwolf oder zwolf?« —
»Frau Merkel, es ist zwolf, es wire jetzt Zeit zu handeln.« Die Virologin ist
kaum eingestiegen und hat sich einen ruhigen Winkel zum Telefonieren
gesucht, als sich plotzlich der Schaffner nihert. »Die Fahrscheine bittel«
Die Virologin hat die Kanzlerin am Ohr, zwei Taschen iiber der Schulter,
die Fallzahlen steigen, die zweite Welle rollt, der Zug auch. »Die
Fahrkarten bittel« Der Schaffner steht wie ein Ausrufezeichen. Die
Virologin versucht ihm zu signalisieren, dass sie in fiinf Minuten so weit
sei. »Es ist dringend!«, fliistert sie dem Mann zu. Der Mann steht
unbeirrbar wie eine Eins. Die Kanzlerin wartet auf Rat. Die Virologin gerit
in Wallung. Sie hilt dem Schaffner das Handy hin, wo man auf dem
Display erkennt, wer da gerade anruft. »Die Kanzlerin, es ist dringend!«,



fliistert die Virologin noch einmal und bittet den Schaffner mit allen ihr
moglichen Gesichtsausdriicken um Verstindnis und Geduld. Aber der
Schaffner ist auch nur ein Mensch oder ein Schaffner und bleibt stehen,
jetzt wie eine deutsche Eiche. Die Virologin bittet die Kanzlerin um
Verstindnis, sie miisse jetzt erst mal ihre Fahrkarte vorzeigen, die
tiberdies noch auf dem Handy gespeichert ist. »Na, wir waren ja auch so
gut wie fertig, Frau Professor!, zeigt sich die Kanzlerin entspannt. So
wurde verhindert, dass die Kanzlerin endgiiltig die Macht in Deutschland
tibernahm, danke, Deutsche Bahn!
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Drahtesel

Solange sie noch unsicher war, wo rechts und links ist, durfte Angela nicht
mit dem Rad zur Schule fahren. Auch das Aufsteigen wollte beherrscht
werden und noch herausfordernder war das Absteigen. Lange Zeit tat sie
sich schwer damit, blickte sehnsiichtig den anderen Kindern nach, die -
selbst wenn sie jiinger waren — den Balanceakt instinktiv besser
beherrschten und wie von Zauberhand fuhren. Sie hingegen iibte, iibte,
tibte, bis ihre Mutter sie ziehen lief3. Dann jedoch fuhr sie morgens und
mittags vom Waldhof zur Goethe-Schule und zuriick, gute drei Kilometer,
bisweilen blitzschnell, bisweilen bummelnd, fast immer in Gesellschaft.

Die schonste und sicherste Strecke fithrte durch den Templiner
Biirgergarten, ein randstindiges Stadtwaldchen, das nicht genau wusste,
ob es nun Park, Griingiirtel oder Wald sein sollte und mal mehr oder
weniger vernachlissigt aussah. Die Behorden zerbrachen sich alle Jahre
wieder den Kopf dariiber, wie man denn nun mit dem Biirgergarten
verfahren sollte und wie man ihn schiitzen konnte, vor Kindern und
Jugendlichen, die die Wege bisweilen zu Rennstrecken umfunktionierten
und mit ihren Riddern sehr unsozialistischen Staub aufwirbelten. So wurde
eines Tages verfugt, dass das wilde Fahrradfahren im Biirgergarten nicht
mehr gestattet sei, und die neue Ordnung sollte durch die Prisenz von
Volkspolizei durchgesetzt werden.

Zu den Kindern des Waldhofs hatte sich das entweder nicht
herumgesprochen oder sie ignorierten die neuen Regeln geflissentlich,
denn die angebotenen Ausweichrouten waren linger und verkehrsreicher.
So kam es, dass Angela auf dem Weg von der Schule nach Hause direkt



dem Staat in die Arme fuhr und es nicht mehr schaffte, ihm auszuweichen.
Das Madchen, das vor ihr gefahren war, hatte die uniformierten
Parkwichter bereits von Weitem gesehen, war blitzschnell abgebogen und
hinter ein paar Biumen verschwunden. Angela jedoch, entweder
unaufmerksam oder zu schwungvoll, um noch rechtzeitig bremsen und
umsteuern zu konnen, geriet schnurstracks in die Polizeikontrolle. Die
Staatsmacht, die sich durch mehrere Volkspolizisten reprasentieren lief3,
setzte die Schiilerin erst einmal fest und unterzog sie einem Vor-Ort-und-
Stelle-Verhor, wihrend die entkommene Begleiterin die Szene aus ihrem
Versteck beobachtete. Die Zeit schien sich endlos zu dehnen. Mit wem bist
du denn da grad gefahren? Wer war die andere an deiner Seite? Mddchen,
wir haben sie doch gesehen! Willst du uns nicht helfen? Wir konnen hier
lange stehen, wenn du nichts sagen mdochtest! Aber das Madchen hilt
dicht, druckst herum, nennt aber keinen Namen. Endlich lassen die
Polizisten sie gehen. Jetzt wird aber geschoben, Fraulein! Das Mddchen
hat eine Priifung bestanden. Sie, heifst es nun, ist keine Petze.

In Deutschland fahren nur Kandidaten Fahrrad, Kanzler nehmen in
gepanzerten Limousinen Platz. In der politischen Bildergalerie der
Bundesrepublik wird man kaum einen Kanzler auf einem Drahtesel
finden, zu viel Draht und zu viel Esel. Das Fahrrad taugt nicht als
Machtsymbol, es verkorpert Alltag, aber nicht den Ausnahmehelden, es
birgt zu viele Gefahren (die Unsportlichkeit des Kanzlers wird offenbar, er
wirkt alltdglich, die Aura der Macht zerbroselt). Matthias Brandt hat
einmal erzihlt, wie sein Vater, damals amtierender Bundeskanzler, mit
Herbert Wehner zu einer Fahrradtour aufbrechen wollte, um eine
versohnliche Gespriachsatmosphire anzubahnen, doch die Pedalen-
Diplomatie endete, ehe sie begonnen hatte. Der radentwohnte,
eingerostete Brandt fiel vom Rad und zog laut fluchend zu Fufd davon.
Kanzler fahren nicht mehr Rad, sie erinnern sich nur noch daran, etwa,
wenn sie Reden auf das Fahrrad halten miissen, und auch das kommt im



Autoland Deutschland sehr selten vor. Doch dem Siegeszug des E-Bikes
konnte sich auch die Bundeskanzlerin nicht mehr entziehen und so
eroffnete sie 2013 die Fahrradmesse Eurobike 2013 in Friedrichshafen: »Ich
gebe zu, dass die Zeit als Bundeskanzlerin meinen Enthusiasmus fiir das
praktische Ausiiben des Fahrradfahrens etwas gesenkt hat. Ich glaube aber
nicht, dass das dauerhaft ist, wenngleich ich mich mit den immer wieder
neuen technischen Entwicklungen gar nicht so leichttue. Die vielen
Gangschaltungen und jetzt auch noch das E-Bike — das miisste ich dann
einmal in Ruhe ausprobieren.«
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Kindheitsmuster

Alsjunge Frau las Angela Merkel den 1976 in der DDR erschienenen
Roman »Kindheitsmuster« von Christa Wolf. Das Buch habe sie sehr
beschiftigt, sagte sie einmal. In dem Buch heifdt es: »Das Vergangene ist
nicht tot; es ist nicht einmal vergangen. Wir trennen es von uns ab und
stellen uns fremd.« Als die Mauer fiel, war Angela Merkel fiinfunddreifdig
Jahre alt. 2021 feierte sie ihren 67. Geburtstag. Sie hat also immer noch
mehr als die Hilfte ihres Lebens in der DDR verbracht. In
»Kindheitsmuster« sucht die Erzdhlerin nach ihren Vergangenheiten,
nach den Mustern, die sie pragten, und nach den Zisuren, die tief in ihre
Biografie einschnitten.

Angela Merkel wurde 1954 in Hamburg geboren, blieb aber nur wenige
Wochen dort. Dann zog die Familie zunachst ins brandenburgische
Quitzow, drei Jahre spater nach Templin in die Uckermark. Der Theologe
Horst Kasner folgte dem Ruf seiner Kirche, die Lehrerin Herlind Kasner
folgte ihrem Mann. Die Familie Kasner schwimmt also gegen den Strom.
Millionen von Menschen fliehen vor dem Mauerbau 1961 vom Osten nach
Westen, die Kasners jedoch ziehen vom Westen in den Osten. Zwar wachst
Angela in der DDR auf, aber der Staat ist nur ein Gehduse, eine
Mentalititsprigestitte neben anderen, er ist nur ein Land neben anderen.
Diese anderen Linder und Orte, durch die Angela Merkel gepragt wird,
heifden Uckermark, Templin, das Pfarrhaus, die Geburtsstadt Hamburg,
die eine Grofdmutter dort, die andere in Ostberlin. Die Grenze, die Teilung
geht durch die Familie. Ein Land kann man teilen, die Familie trennen,
aber Gefithle und Gedanken gehen hin und her. Es bleibt ein wandernder



Riss im Bewusstsein. Die seltenen Besuche der Verwandten in Templin,
die Pakete aus dem Westen, nur zu besonderen Anlissen diirfen Herlind
oder Horst Kasner in den Westen reisen. Nie als Familie, sie konnten ja
fliehen, Menschen als Unterpfand.

Bin ich so gliicklich wie meine Cousinen in Hamburg? Angela bejaht das
fiir sich. Das Kind vermisst noch nichts. Seine Kinderwelt ist grofd und
abenteuerlich. Der Waldhof ist ein Kosmos fiir sich, er ist kirchliche Fort-
und Weiterbildungsstitte und zugleich Heimstitte fiir mehrfach geistig
und korperlich behinderte Jugendliche und Erwachsene. Es gibt Holz- und
Tischlerwerkstitten, eine Girtnerei, Stallungen, eine Wischerei, es gibt
Schlafsile, eine Aula, verschiedene Wohnhauser und Landwirtschaft.
Kartoffel- und Erdbeerfelder, Spargel wird angebaut, Méhren, Erbsen,
Bohnen, Krduter. Tiere werden geschlachtet, Tiere werden geboren,
Katzen streunen umher, Hunde halten Wacht. Angela sitzt auf einem
grofden Kessel, dem Kartoffeldimpfer, und beobachtet, wie Tierfutter
hergestellt wird. Sie darf Gemiise putzen, Erdbeeren pfliicken, sie schaut
dem Gartner tiber die Schulter, sie stromert beim Schmied vorbei und der
Tischler baut manchmal Stelzen fiir die Kinder. Der Tag hat eine klare
Ordnung, morgens, mittags und abends werden die Glocken geldutet. Um
18 Uhr ruft die Glocke zum Abendbrot, jetzt heifst es, sich zu beeilen. Als
sie ithr Studium in Leipzig beginnt, wird sie noch monatelang das
abendliche Liuten vermissen.

Im Pfarrhaus teilt der Pastor die grofien Worte aus, seine Frau spricht
die entscheidenden, die kleinen, die alltiglichen, die Worte, die einen
tragen, geleiten, behiiten und strafen. Horst Kasner ist fiir die pastoralen
Lebensweisheiten zustindig und fiir die schneidende Strenge, Herlind
Kasners Strenge ist milder, sie ist zudem die Zuversichtspolitikerin im
Alltag. Sie ist das Ohr fiir die Tochter, deren Sorgen und Sehnsiichte sie
kennt. Jeden Tag kann sich das Kind alles von der Seele sprechen, sich
freisprechen mit und bei der Mutter. Der Vater ist oft fort, oft lainger fort



als versprochen, die Tochter steht dann am Tor mit lauter ungesagten
Worten und wartet vergeblich. Zeit fiir alle Welt ist beim Vater reichlich
vorhanden, gegeniiber der Tochter ist er jedoch zeitknausrig. Sie
empfindet das als Ungerechtigkeit, ebenso sein scheinbar grenzenloses
Verstandnis fir Rat- und Hilfesuchende, fiir Gaste aller Art, aber fiir sie
selbst bleiben nur kiimmerliche Kriimel an Aufmerksambkeit und
Verstindnis.

Aber so wie der Vater vor allem anwesend ist als Abwesender, ist die
Mutter abwesend als Anwesende. Sie ist Lehrerin fiir Latein und Englisch
und darf als Frau eines Pfarrers nicht in der DDR unterrichten. Sie ist also
eine Lehrerin, die nicht lehren darf, und eine Hamburgerin ohne
Hamburg. Sie ist ihrem Mann in die Fremde gefolgt, wo er eine Aufgabe
findet und eine Uberzeugung lebt, wihrenddessen sie vieles aufgeben
muss. Umso mehr nimmt sie sich der Kinder an. Da ist Marcus, der
Zweitgeborene, und Irene, das Nesthikchen, zehn Jahre nach der ilteren
Schwester geboren. Angela ist die Vermittlerin zwischen den Kindern,
vielleicht auch zwischen den Erwachsenen, sie gilt als harmoniebediirftig.
Viel spater, als Erwachsene, als Politikerin, wenn alle Welt ihren Namen
ausdeuten will, korrigiert sie diejenigen, die Angela mit »Engel«
ibersetzen, sie bevorzugt die andere Bedeutung, sie ist die »Botin.

Die Lehrerin, die nicht lehren darf, unterrichtet ihre Kinder. Jeden
Morgen gibt sie die Parole aus, ihr miisst besser sein als die anderen, als
Kinder eines Pfarrers miisst ihr besser sein, sonst durft ihr nicht
studieren. Herlind Kasner bringt Angela Englisch bei, fragt sie Vokabeln
ab, vermittelt Wissen jeder Art. Ob Geschichte oder Geografie, die Mutter
packt der Tochter manchen Sinn- oder Merkspruch in den
Gedichtnisranzen. Isar, Iller, Lech und Inn fliefSen rechts zur Donau hin;
Altmiihl, Naab und Regen flief3en links entgegen.

Ab und an gibt es eine Ohrfeige fiir das Kind, jedoch selten, eher schon
mal eine Kiirzung des Taschengelds, wenn die Tochter wiitend wird und



sich weigert, Auftrige auszufithren. Warum muss ich jetzt wieder die
Petersilie aus dem Garten holen? Arger handelt sie sich ein, als sie mit
vierzehn das erste Mal gegen den Willen ihrer Eltern ins Kino geht,
»Heifder Sommer« mit Chris Doerk und Frank Schobel, das Traumpaar
aller DDR-Teenager. Die Eltern haben nichts ibrig fiir diese DEFA-
Klamotte, einen, wie sie wohl finden, albernen Schlagerfilm, dessen
Handlung aus Sommer, Sonne, Strand und Kiisschen hier und da besteht.

Wolkenloser Himmel und der Wind der schweigt
Kaum zu glauben wie das Barometer steigt
HeifSer Sommer in diesem Jahr

Ist ein heifSer Sommer wie wunderbar

Der Film ist eine Ferienfantasie. Befreit von Regeln und Alltagsdrill toben
sich Oberschiiler ohne Eltern an der Ostsee aus. Ohne Eltern genief3t auch
Angela groflere Freiheiten: »In den Ferien bin ich oft zu meiner
Grofdmutter nach Berlin gefahren. Das waren die tollsten Zeiten, das
vollkommene Kindergliick. Abends durfte ich bis zehn Uhr fernsehen, was
meine Eltern nie erlaubt haben. Und morgens um neun bin ich aus dem
Haus gerannt und habe systematisch alle Museen abgegrast. Dort habe ich
viele internationale Bekanntschaften geschlossen. Ich habe Bulgaren,
Amerikaner und Englinder kennengelernt, bin im Alter von fiinfzehn mit
Amerikanern essen gegangen und habe denen alles itber die DDR erzihlt.«
Die Schiilerin ist kontaktfreudig, auch in der Schule ist sie beliebt. Sie
ist Klassenbeste, aber nicht als Streberin verschrien, sie ist mittendrin,
lasst abschreiben, motiviert andere zum Lernen und greift auch zu
ungewohnlichen Motivationstricks. Als eine Schulfreundin Bammel vor
einer Klausur hat, verspricht sie ihr, ausnahmsweise mal mit ihr eine
Zigarette zu rauchen, wenn sie sich richtig reinhidngt und besteht. Fiir die
gleiche Freundin klaut sie einen Straufd Blumen, als diese sich sehr jung



verlobt. Angela ist ein guter Kumpel. Keine Konigin auf der Tanzflache,
sondern eher eine Beobachterin am Rand, die darauf wartet, dass sie
jemand anspricht. Zu Hause pflegt sie eine Kunstpostkartensammlung,
interessiert sich vor allem fiir expressionistische Maler und am Sonntag
geht sie in die Maria-Magdalenen-Kirche, wo sie am 3. Mai 1970
konfirmiert wird. Das Leben ist sicher kein Poesiealbum, aber mancher
Spruch, mancher Vers, manches Zitat wird zum Lebensbegleiter. Angela
Merkels Konfirmationsspruch lautet »Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung,
Liebe — diese drei. Am grofiten aber ist die Liebe«. Sehr viel weltlichere
Leitsatze begegnen dem Kind, wenn es sein Geld zur Templiner Sparkasse
trigt. An dem alten Fachwerkhaus kann man Sinnspriiche wie diese lesen:
»Wer friith sich iibt in Sparsamkeit, der bringt’s im Leben doppelt weit«
oder auch »Wer spart, erfiillt eine grof3e gesellschaftliche Aufgabe«. Eine
Verschwenderin ist sie nie gewesen, weder als Kind noch als junge
Erwachsene.

Zum grof3en Kindergliick gehoren die kleinen Freuden, Apfelsaft und
Buletten, Schwimmen in den nahen Seen. Nur in der Schule stort der
Status als Kind eines Intelligenzlers. Im Klassenbuch gab es die Spalte
»soziale Herkunft«, dort stand bei ihr ein grofdes »I« fiir Intelligenz. Dieses
»l« verhinderte auch einmal, dass sie dem Rat eines Sitznachbarn folgte.
In einer Vertretungsstunde fragte der Lehrer alle Schiiler nach dem Beruf
des Vaters und ihr Mitschiiler riet ihr, einfach »Fahrer« statt Pfarrer zu
sagen. Aber schon als sie aufstand, wusste sie, dass der eigentlich
charmante Trick sofort auffliegen wiirde, wenn der Vertretungslehrer ins
Klassenbuch schaute. Deshalb galt es, sich unangreifbar zu machen und
ein so gutes Abitur hinzulegen, dass selbst der Arbeiter- und Bauernstaat
mit seiner absurd-ungerechten Verteilung von Bildungschancen nicht an
ihr vorbeikam. Sie musste glinzen und sich anpassen, herausstechen und
doch nicht auffallen. Auch in der Erweiterten Oberschule sprachen die
Lehrer von Leistung, Leistung, Leistung. »Erfolg zu haben ist Pflicht,



verkiindete der Klassenlehrer mit schoner Regelmif3igkeit und Inbrunst.
So galt Bildung in der Schule als Dienst am Staat und im Elternhaus galt
Bildung als Schutz vor dem Staat. Und lehrte die Kirche, ihr
protestantischer Glaube, nicht auch, dass man Gott am besten diene,
indem man seine Vermdogen auf der Erde ausschopfe und sich zu einem
gottgefilligen Menschen ausbilde? Sie ist dann nach dem Abitur gerne
nach Leipzig gegangen und nicht nach Berlin, das niher lag. Sie musste da
raus, Distanz braucht es zum Erwachsenwerden. Aber auch in Leipzig
blieb sie auf dem Fleifdpfad, dem Leistungsgedanken verpflichtet. Es galt
nicht nur vorwarts-, es galt auch iiber vieles hinwegzukommen. Die junge
Studentin Angela Kasner kam sehr oft am Kroch-Hochhaus am Leipziger
Augustusplatz vorbei. Oben auf dem Turm schlugen zwei Glockenmanner
die Stunde und erinnerten daran, dass Zeit kostbar ist. Und auf dem
Sockel, auf dem sie standen, prangte der weithin sichtbare Spruch: Omnia
vincit labor. Uber alles siegt die Arbeit.

In der Maria-Magdalenen-Kirche, in der 1970 ihre Konfirmation gefeiert
wurde, fanden 2011 und 2019 die Trauerfeiern fiir die Eltern statt, zuerst
fiir Horst und dann fiir Herlind Kasner. Doch Templin und die Uckermark
werden wohl immer ein Teil von Angela Merkel bleiben, selbst nachdem
die beiden Portalfiguren ihres Lebens, Vater und Mutter, verstorben sind.
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Schmuggelware

Die elterliche Kiiche bebte, schwarzer Rauch stieg auf, fiir einen Moment
war ungewiss, ob es Uberlebende gab. Die wissenschaftliche Laufbahn von
Rudolf Zahradnik begann mit einem Knall. Der Zauberlehrling hatte
Schwefel und Kaliumchlorat mengentechnisch in ein explosives
Beziehungsverhiltnis zueinander gesetzt. Die Eltern des angehenden
Chemikers bewiesen Toleranz, allerdings mussten die Experimente fortan
im Badezimmer fortgesetzt werden.

Professor Zahradnik war ein Gentleman und Gelehrter. Und ein Pionier
der Quantenchemie, ein Wissenschaftler von Weltruf. Als 1989 die
»samtene Revolution« die kommunistische Herrschaft beendete, hofften
viele Tschechen, dass er das Prasidentenamt iibernehmen wiirde. Angela
Merkel lernt die Koryphie Anfang der Achtzigerjahre kennen, als sie fiir
verschiedene Forschungsaufenthalte mehrere Monate in Prag verbringt.
Auch Joachim Sauer, ihr spaterer Mann, ist damals in Prag, um am Institut
von Rudolf Zahradnik zu forschen. Erkundet werden aber auch, so
erinnerte es Angela Merkel anldsslich eines Staatsbesuches in Tschechien,
die berithmten Weinanbaugebiete in Bohmen und Mahren, woher ihre
Schwiche fir gute Weine riihrt.

Exzellente Wissenschaftler blicken immer iiber den Tellerrand hinaus,
so auch Zahradnik, der sicherlich als ein Mentor der angehenden
Wissenschaftlerin gelten kann. Mit ihm konnte die Physikerin aus
Ostberlin offen iiber Ideologie und wissenschaftliche Evidenz und iiber
Lebensverhiltnisse in Ost und West sprechen. Schon damals war Prag eine
besondere Stadt fiir sie. Die Niederschlagung des Prager Frithlings 1968



hatte sich der vierzehnjihrigen Schiilerin unausloschlich ins Gedidchtnis
geschrieben, da sie das historische Ereignis sozusagen hautnah erlebte. Sie
machte damals mit ihren Eltern im tschechoslowakischen Riesengebirge
Urlaub, wo die Kasners bei Einheimischen eine Ferienwohnung gemietet
hatten. Eines Tages begann der Sohn des Vermieters, Briefmarken zu
zerreifden, auf denen das Konterfei von Antonin Novotny zu sehen war,
der Erste Sekretir der Kommunistischen Partei. Was machst du denn da?
Warum zerreifdt du denn die Briefmarken? — Jetzt ist Dubcek der grof3e
Held. Jetzt geht ein anderer Wind.

Horst und Herlind Kasner lassen sich vom Aufbruchsgeist anstecken.
Sie sind neugierig. Ist das die Revolution? Kommt jetzt der erhoffte
»Sozialismus mit einem menschlichen Antlitz«? Wird sich auch die DDR
verindern? Die Erwachsenen fahren nach Prag und lassen Angela und
ihren Bruder zwei Tage in der Obhut der Gastgeber in Pec pod Snézkou.
Die Hoffnung jedoch, das Leben konne sich im Ostblock zum Besseren
wenden, freiheitlicher und demokratischer werden, wahrt nur kurz. Als
Angela wenig spater die zweite Hilfte der Sommerferien bei ihrer
Grofdmutter in Ostberlin verbringt, hort sie im Radio, dass die Truppen
des Warschauer Pakts in die Tschechoslowakei einmarschieren, Panzer
rollen durch Prags Straf3en. Der »Prager Frithling« findet ein gewaltsames
und blutiges Ende. Eiszeit. Doch Zahradnik ist ein
Uberwinterungsvirtuose. Er weifs um die Endlichkeit von Systemen, er
weifd um die Gesetze des Zerfalls.

Als Bundeskanzlerin absolviert Angela Merkel 2008 ihren
Antrittsbesuch in Tschechien, es ist auch ein Wiedersehen mit ihrem alten
Professor, der an diesem Tag seinen achtzigsten Geburtstag feiert. Beide
sind sichtlich gerithrt und sie drehen im privaten Gesprach das Rad der
Zeit zuriick. In ihrer Rede an der Karls-Universitit geht die Kanzlerin in
besonderer Weise auf ihren Mentor ein: »Ich erinnere mich natiirlich sehr
gerne an meine Zeiten als Wissenschaftlerin hier in Prag. Es ist fiir mich



ein sehr bewegender Moment, dass Professor Rudolf Zahradnik mit seiner
Frau heute hier unter uns weilt — an einem Tag mit einem runden
Geburtstag, zu dem ich ihm noch einmal herzlich gratulieren mochte. Ich
hatte viele Monate lang die Freude, als Wissenschaftlerin bei Professor
Rudolf Zahradnik und seinen Mitarbeitern zu sein. Wenn ich
zuriickblicke, dann war dies eine Zeit, in der er uns, die Jiingeren, immer
wieder dazu angehalten hat, sich trotz der widrigen
gesellschaftspolitischen Umstinde niemals hingen zu lassen, niemals
leichtfertig und ungenau zu sein, sondern selbst unter diesen Umstinden
zu versuchen, an die Grenzen der eigenen Leistungsfihigkeit zu
gelangen.« Zahradnik lichelte, da sprach die Bundeskanzlerin des
wiedervereinigten Deutschlands — und er war ihr Lehrer und Anstifter zu
zollverletzendem Verhalten gewesen.

Weil Zahradnik sowieso ein Mensch der Zuversicht war, weil er sowieso
gerne lichelte — er absolvierte sogar seine Experimente mit einem
Licheln — und weil er zudem gerne erzihlte, erzihlte er am liebsten
grenziiberschreitende Zuversichtsgeschichten: »Angela hat ein paarmal
fiir unseren Enkel Filzpantoffeln aus der DDR mitgebracht. Die waren
schlichtweg besser als die, die es bei uns zu kaufen gab. Und sie hat fiir
Kolleginnen eine Nihmaschine nach Prag mitgebracht, weil es derlei bei
uns gar nicht gab. Das war ein richtiger Liebesdienst. Der Zollner, der sie
kontrollierte, war fassungslos und sagte: >Um Gottes willen, sie fahren zur
wissenschaftlichen Arbeit nach Prag, wozu brauchen Sie da eine
Nihmaschine?< Angela hat ihm ernsthaft gesagt, dass sie darauf nach
Feierabend Kleider nihen wolle.« Die Kanzlerin revanchierte sich dafiir
mit anderen Zuversichtsgeschichten, so etwa der, dass sie sich in Prag
gliicklicher-, aber verbotenerweise mit ihrer Hamburger Cousine treffen
konnte. Oder sie erzdhlte die Geschichte vom total verspiteten
Vorzeigezug des Sozialismus, der Vindobona von Ostberlin nach Prag. Der
Triebwagen der Deutschen Reichsbahn der DDR war dem westdeutschen



