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Erstes Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

Am letzten Tage der Schwurgerichtssession stand Reuben
Gale, ein hochangesehener, in Holborn wohnhafter
Werkzeugfabrikant, unter der Anklage schweren Diebstahles
und Raubes, verbunden mit vorsätzlicher schwerer
Körperverletzung vor den Schranken des Gerichtes. Der Fall
hatte großes Aufsehen erregt und der Gerichtssaal war
gedrängt voll. Die Luft war von Staub und Oelgeruch erfüllt
und wurde gleich drückend empfunden von dem Richter,
den Advokaten, den Geschwornen und den Gerichtsdienern,
die sämtlich zwar müde und abgespannt waren, aber durch
das undurchdringliche Geheimnis, das diesen Fall umgab, in
Spannung erhalten und aufgeregt wurden.

Jedenfalls sah der Angeklagte nicht aus wie ein
Einbrecher. Man konnte sich ihn unschwer vorstellen, wie er
hinter seinem Ladentisch stand und die Hände reibend
fragte: »Womit kann ich dienen?« oder wie er einer
Pfarrgemeinderatssitzung anwohnte oder im Schoße seiner
Familie ausruhte; allein ganz unmöglich konnte man sich
diesen Mann bei einem verbrecherischen, mitternächtlichen
Unternehmen beteiligt denken. Er war ein Mann von
mittlerer Größe, von magerem, sehnigem Körperbau und
trug einen schwarzen, nur etwas allzu völlig
zugeschnittenen Anzug und tadellose Wäsche. Sein
kurzgeschorenes dunkles Haar begann sich grau zu färben
und der sorgfältig gestutzte kleine Backenbart war schon
ganz weiß. Er hatte etwas große braune Augen mit dem
Ausdruck milder, beobachtender Lebhaftigkeit.  Um den Hals
hatte er einen Zwicker, den er indessen nicht zu benützen
schien, und in der rechten Hand hielt er ein zu einer kleinen
Kugel zusammengeballtes Taschentuch, mit dem er sich von



Zeit zu Zeit das Gesicht abwischte; ein andres Zeichen von
Unruhe und Verwirrung war nicht an ihm wahrzunehmen.
Uebrigens wischten sich in dieser erstickenden Hitze auch
andre Leute das Gesicht, als stünde ihr Leben auf dem Spiel.

Herr Wyncott Esden, der Verteidiger, wandte sich in
äußerst klarer und überzeugender Rede an die
Geschwornen; er sprach ruhig, beweiskräftig, als ob er
seiner Sache ganz sicher wäre, und faßte sozusagen jeden
einzelnen Geschwornen am Rockknopf und legte ihm mit
tiefer Ueberzeugung die Sache klar. Sein Ton und sein
Wesen waren so verbindlich und so einschmeichelnd, daß
die Geschwornen nicht umhin konnten zu glauben, sie seien
dadurch viel klüger und besser geworden. Seine
Beweisführung war so durchsichtig und klar, daß ein Kind
ihre Richtigkeit hätte begreifen müssen. Außerdem wurde
der Redner auch durch sein einnehmendes Aeußere
unterstützt. Seine offenen, feingeschnittenen grauen Augen
blickten ungemein klug und freundlich um sich. Man konnte
sich nichts Verbindlicheres und Vertrauenerweckenderes
denken, als seine Art sich zu geben.

Er war so sicher, jedermann zu seiner Auffassung zu
bekehren, er war so überzeugt, daß er recht hatte, und sein
Benehmen drückte eine so hohe Meinung von dem Verstand
seiner Zuhörer aus, daß diese geglaubt hätten, sich selbst
ein Unrecht zuzufügen, wenn sie seine Ansicht bezweifelten.
Er wußte wohl – kein Mensch konnte es besser wissen – so
schien sein herzliches, überzeugendes Wesen zu sagen  –,
daß jeder Versuch, Männer von so hervorragendem Verstand
wie die Herrn Geschwornen, hinter das Licht zu führen,
vergeblich gewesen wäre. »Nein, wir wollen mit offenen
Karten spielen und die Sache einmal näher betrachten. Hier
haben wir die bekannten Thatsachen, aus denen Ihr logisch
geschulter Verstand bereits diese und jene
Schlußfolgerungen gezogen hat. Es ist nahezu
abgeschmackt, auf diese Weise zu Ihnen zu reden, denn Sie
können all die Thatsachen so gut oder gar besser wissen als



ich, allein aus Rücksicht für fernerstehende und  dümmere
Leute müssen sie festgestellt werden. Wir dreizehn
gescheite Leute wissen schon längst, daß der unschuldige
Mann dort auf der Anklagebank das Opfer merkwürdiger
feindlicher Umstände geworden ist, und werden ihm die
Freundeshand reichen und durchhelfen.«

Der Gerichtssaal war so überfüllt, daß sich eine Anzahl
Personen selbst auf die Tribüne der Richter drängte; sie
wurden wohl zurückgewiesen, kehrten aber so
unverscheuchbar wie Fliegen immer wieder dahin zurück.

Einem aufmerksamen Beobachter mußte unter dieser
Gruppe besonders ein Gesicht auffallen. Es war das äußerst
ruhige, kluge, entschlossene Gesicht eines Mannes in den
besten Jahren. Obgleich dieser Mann heiter und alltäglich
aussah, so zeigte er doch eine Miene, als ob ihn nichts
überraschen könnte. Er trug eine höchst geschmacklose
Halsbinde und ebensolche Busennadel und hielt einen
spiegelglatten Seidenhut in der Hand. Es war dies Joseph
Prickett, Mitglied der hauptstädtischen Geheimpolizei; und
er war es, der den angesehenen Bürger hier auf die
Anklagebank gebracht hatte, und der nun die jedem
Sportsman natürliche Begierde fühlte, seine Beute in
Sicherheit zu sehen.

Als die gemütliche und überzeugende Rede Herrn
Wyncott Esdens zu Ende war, ergriff der Richter das Wort. Er
zeigte sich äußerst verbindlich gegen den Verteidiger und
sagte mancherlei, was den Ohren und dem Verstand dieses
Herrn recht wohl gefiel, allein seine zusammenfassende
Darstellung, so unparteiisch sie auch klang, fiel völlig gegen
den Angeklagten aus. Prickett, der schon etwas zweifelhaft
geworden war, atmete wieder auf. Die Haltung des
Angeklagten veränderte sich kaum, nur wischte er nicht
mehr sein Gesicht mit dem zusammengeballten
Taschentuch ab, sondern drückte es fest in beide Hände,
stützte seine Arme auf die Lehne der Anklagebank und
betrachtete forschend die Gesichter der Geschwornen.



Durch den einförmigen Ton der Stimme des Richters wurde
die einschläfernde Wirkung der Stickluft und der Hitze noch
vermehrt, und als sich die Geschwornen zur Beratung
zurückzogen, legte sich eine dumpfe Mattigkeit über alle
Anwesenden. Auch der Richter begab sich in sein
Privatzimmer und  der Angeklagte ließ sich, halb verdeckt
von dem Geländer der Anklagebank, auf seinen Platz nieder.
Von der Straße und den anstoßenden Gängen her drang
fernes Geräusch in den Gerichtssaal. Die Dämmerung
begann den Saal zu erfüllen. Ein- oder zweimal traf einer
dieser Töne das Ohr des Angeklagten und veranlaßte ihn zu
lauschen. Dort von der Galerie her klang das unterdrückte
Gemurmel vieler Stimmen und eine davon sagte mit
überzeugender Kürze: »Fünfzehn Jahre.« Der Angeklagte
wandte sich nach dem Sprecher um und wischte sich, trotz
der Hitze, kalten Schweiß von der Stirne und den Händen.

Ein alter Habitus des Gerichtssaales, ein Mann in
abgeschabten schwarzen Kleidern, mit einem weißen Wisch
um den Hals und einem gewissen Rumgeruch um sich her,
stand neben Prickett. Er war in aller Bescheidenheit seiner
eignen Meinung, aber er bedurfte einer Autorität zu deren
Bestätigung.

»Er wird mindestens zehn Jahre bekommen, glauben Sie
nicht auch? Wissen Sie, es ist Einbruch mit Körperverletzung
– es fehlte nicht viel zu einem Mord. Ist ja das reine Wunder,
daß der Mann davongekommen ist.«

»Das wird die nächste halbe Stunde lehren,« erwiderte
Prickett. »Man kann nie wissen, was ein kluger
Rechtsbeistand für einen Kerl thun kann. Dieser Bursche,«
damit wies er auf Herr Wyncott Esden, »ist so schlau wie
Garrick. Mit seiner Zungenfertigkeit könnte er einen Vogel
von seinem Zweig herunter schmeicheln.«

Er hatte noch kaum ausgesprochen, als eine allgemeine
Bewegung die Rückkehr der Geschwornen verkündigte. Ein
Gerichtsdiener öffnete die Thür zu dem Zimmer des Richters
und eine Minute später hatten dieser und die Geschwornen



ihre Plätze wieder eingenommen, während der Angeklagte
aufgestanden war und durch die wachsende Dunkelheit
hindurch in den Gesichtern zu lesen suchte. Ob die
Geschwornen ihr Urteil gefällt hätten? fragte der
Gerichtsschreiber. Ja. War der Angeklagte schuldig oder
nicht schuldig? Nicht schuldig. Einen Augenblick lang war
der Gerichtssaal von Gemurmel und Geräusch erfüllt, und
der Angeklagte faltete das dicht zusammengeballte
Taschentuch auseinander, rieb  seine Hände energisch damit
ab und steckte es dann entschlossen n seine Brusttasche.

Der Richter redete den Angeklagten an und empfahl ihm
ziemlich eindringlich, lieber nicht mehr hierher
zurückzukehren; er habe einen besonders geschickten
Verteidiger gehabt, die Geschwornen seien nachsichtig
gewesen und es stehe ihm nun frei, zu gehen, wohin er
wolle.

Wyncott Esden bildete gleich danach den Mittelpunkt
einer gratulierenden kleinen Menschenmenge und einige
der älteren Anwälte sprachen sich geradezu begeistert
gegen ihn aus. Er nahm ihre Glückwünsche mit dem
denkbar größten Anstand in Empfang, indem er weder
Schüchternheit noch Aufgeblasenheit, sondern nur
verbindliche Freundlichkeit an den Tag legte.

»Ja, ja, mein Junge,« sagte einer von ihnen, »Sie sind für
Ihr Lebtag versorgt, denn alle Diebe, die Ihre Gebühren
aufbringen können, werden sich künftig auf Ihre
Beredsamkeit verlassen.«

Mit dieser Verhandlung gingen die Gerichtssitzungen zu
Ende und die großen Ferien begannen. Man unterhielt sich
noch eine Weile lebhaft über Ferien und Ferienreisen und
dann schlenderte einer der Herren nach dem andern weg.
Als Wyncott Esden auf die Straße trat, traf er mit Herrn
Prickett zusammen. Der Detectiv berührte den Rand seines
spiegelblanken Hutes mit seinem tadellos bekleideten
Zeigefinger und spendete dem Anwalt ein bewunderndes,
aber doch etwas vorwurfsvolles Lächeln.



»Sie haben ihn herausgerissen, Herr Esden,« sagte
Prickett mit leichtem Bedauern in seinem Ton. »Das gehört
zum Handwerk und es ist etwas, womit man in unserm
Beruf rechnen muß.« Esden lachte, legte ihm vertraulich die
Hand auf die Schulter und schien vorübergehen zu wollen,
allein Herr Prickett drehte sich um und begleitete ihn
ehrerbietig, »Ich hatte auf seine Aussichten nicht zwei Pence
gegen hundert Pfund gewettet, Herr Esden.«

»Nun wissen Sie, Prickett,« erwiderte der Anwalt und
richtete seinen klugen, freundlichen Blick auf ihn, »es war
nicht meine Sache, diese hundert Pfund für Sie zu
verdienen, sonst  –«

»Ja sonst –!!« sagte Prickett. Er machte zwei oder drei
Schritte weiter, immer achtungsvoll gegen seinen Gefährten
geneigt, und fuhr dann fort: »Ein ›Nichtschuldig‹ befestigt
das Ansehen eines Mannes. Indessen gehört es nicht zu
meinem Geschäfte, Verleumdungen zu verbreiten und gar
etwa dafür vor Gericht gezogen zu werden. Merken Sie
wohl, Herr Esden, ich sage nicht, daß Reuben nicht so
unschuldig sei als ein neugeborenes Kind, allein ich würde
keinen einen Narren schelten, der an seine Schuld glaubt,
und meiner Ansicht nach gibt es in diesem Augenblick
keinen glücklicheren Mann als ihn. Wenn Sie mir die
Bemerkung nicht verübeln wollen, Herr Esden, so möchte
ich behaupten, daß er Ihnen viel, sehr viel Dank schuldig
ist.«

»Wir müssen alle suchen, unsere Pflicht zu thun,
Prickett,« erwiderte Esden, voll innerer Zufriedenheit ihm
zublinzelnd. »Wir müssen alle suchen, unsere Pflicht zu
erfüllen in den verschiedenen Stellungen, die uns die
Vorsehung beschieden hat.«

Der Polizeibeamte lächelte traurig und bewundernd, blieb
einen Schritt zurück, griff wieder an den Rand seines Hutes
und sagte: »Guten Abend, Herr Esden.«

Gemächlich schlenderte Esden an dem prachtvollen
Augustabend, der einen erquickenden Gegensatz zu dem



düstern, schwülen Gerichtssaal bildete, nach seiner
Wohnung im Temple. Strahlend, lächelnd, triumphierend
hatte er sich auf den Weg gemacht, allein seine Stimmung
sank immer mehr, und völlig niedergeschlagen stieg er bis
in den höchsten Stock eines der neuen hohen Häuser von
Elmcourt, wo er, nachdem er sie geöffnet, die Thüre hastig
hinter sich zuwarf. Hinter der schmalen Glasscheibe seines
Briefkästchens bemerkte er ein halbes Dutzend Zuschriften,
die seiner harrten, und die er nun – den Hut auf den
Hinterkopf geschoben, den Stock unter dem Arm – in seinem
Wohnzimmer öffnete und mit einem Blick überflog und dann
auf den Tisch warf. Jeder Brief enthielt eine schon öfters
eingesandte Rechnung und ohne Ausnahme drückten seine
Korrespondenten ihre Verwunderung aus, daß er seinen
alten Verpflichtungen noch nicht nachgekommen sei.
Nachdem er sie alle durchgesehen,  schichtete er sie im
Kamin aufeinander und zündete sie an. Voll Widerwillen und
Ueberdruß holte er dann aus seinem Schlafzimmer einen
Geldkasten, in dem sich bei näherer Untersuchung ein
Checkbuch mit nur noch zwei Blättern darin und eine
einsame Fünfpfundnote fand. Er leerte seine Taschen und
ließ ihren Inhalt auf seinen Ankleidetisch fallen.

»Fünfunddreißig auf der Bank,« sagte er laut, »und elf in
der Hand – eine höllisch angenehme Aussicht für die großen
Ferien!«

Er warf das Checkbuch in den Geldkasten zurück,
zerknitterte die Note und steckte sie in die Tasche. Dann
raffte er das Gold- und Silbergeld zusammen, verließ seine
Wohnung und stieg mit einer Art wildem Galgenhumor die
endlose Treppenflucht hinab. Unten angelangt, ging er nach
kurzem Zögern quer über die Straße und trat in die
Wirtschaft »Zum Hahnen«. Hier zog er sich hinter einen
unbesetzten Verschlag zurück und bestellte sich ein
Rippchen und einen Schoppen Bearner. Als sein
bescheidenes Mahl gebracht wurde, sprach er ihm nur lässig
zu und faltete eine Zeitung, in deren Spalten irgend etwas



seine Aufmerksamkeit fesselte, bequem zusammen, lehnte
sie gegen das Essig- und Oelgestell und begann gleichzeitig
zu lesen und zu essen.

Bald darauf trat ein andrer Gast in den Verschlag und ließ
sich ihm gegenüber nieder; diese Persönlichkeit war aufs
sorgfältigste in einen schwarzen, etwas zu weiten Anzug
gekleidet und trug untadelhafte Wäsche. In der Hand hielt er
ein zur Größe einer Apfelsine zusammengeballtes
Taschentuch, mit dem er von Zeit zu Zeit seine Stirn
betupfte. Als der Kellner erschien, um sich nach seinen
Befehlen zu erkundigen, äußerte der neue Gast seinen
Wunsch nach einem blutigen Steak und einem Schoppen
bitteren Ales in einem halb zögernden, halb vertraulichen
Ton, wie wenn er ihm ein Geheimnis anvertraut hätte.
Nachdem sich der Kellner wieder entfernt hatte, betrachtete
sich der Mann in Schwarz zum erstenmal sein Gegenüber,
wobei er den Kopf hin und her drehte, als wolle er neue
Gesichtspunkte gewinnen. Offenbar war er überrascht,
unsicher über die  Identität seines Nachbars und wünschte
sehnlichst diese festzustellen. Seine Ungewißheit dauerte,
bis ihm der Kellner sein Steak gebracht hatte und wieder
verschwunden war. Dann streckte der Mann in Schwarz
seine Hand nach dem Essig- und Oelgestell aus und sagte:
»Sie gestatten, mein Herr.«

Esden sah auf, erkannte ihn auf den ersten Blick und
wurde nun seinerseits ebenfalls erkannt. Ueber das
gegenseitige Erkennen konnte kein Zweifel obwalten, allein
nach einem kalten, gleichgültigen Blick auf den Mann ihm
gegenüber, nahm der Anwalt seine Zeitung, lehnte sie
gegen seine Weinflasche und fuhr fort zu essen und zu
lesen. Die Persönlichkeit, deren Charakter soeben erst von
einem Dutzend seiner Mitbürger gereinigt worden war, rollte
sein Taschentuch zwischen seinen Händen und schien sich
etwas unbehaglich zu fühlen. Doch bald faßte er sich wieder
und nahm mit ebensoviel Kraft als Freudigkeit sein Steak in



Angriff, so daß er sein Mahl noch vor dem früheren Gast
beendet und bezahlt hatte.

Als dann der Anwalt bezahlte und sich zum Fortgehen
anschickte, ohne ein Zeichen des Erkennens zu geben,
erhob sich auch Reuben Gale. Esden nahm seinen Hut und
schlenderte auf die Straße hinaus. Der Mann folgte ihm in
einer Entfernung von etwa zehn Meter. Nach einigem
Zögern beschleunigte Gale seine Schritte und trat, den Hut
in der Hand, an Esden heran.

»Ich glaube,« begann er mit demütiger Schüchternheit,
»daß ich die Ehre habe, mit Herrn Wyncott Esden zu
sprechen.«

Kühl blickte der größere Esden auf ihn herab.
»Nun?« fragte er in kurzem, verächtlichem Ton.
»Ich war überzeugt, daß ich mich nicht täusche,« sagte

Gale, noch immer den Hut in der Hand, mit ihm Schritt
haltend. In seiner Stimme lag etwas Einschmeichelndes,
aber durchaus nichts Zudringliches; jedenfalls sah der Mann
keineswegs wie ein verzweifelter Verbrecher aus und sprach
auch nicht wie ein solcher. »Ich weiß wirklich nicht, mein
Herr, wie ich Ihnen für die bewunderungswürdige Art und
Weise danken soll, mit der  –«

Er unterbrach sich, bis ein zufällig Vorübergehender
außer Hörweite war, und fuhr dann fort: »Für die wirklich
bewunderungswürdige Weise, in der Sie meine Verteidigung
geführt haben.«

»Schon gut,« erwiderte Esden, mit demselben
gleichgültigen Blick auf ihn herabsehend und in demselben
verächtlichen Tone sprechend.

»Ich bin überzeugt,« fuhr der Mann fort, »daß kein andrer
Anwalt für mich hätte leisten können, was Sie heute
nachmittag fertig gebracht haben. Die Sache stand sehr
schlimm für mich, mein Herr; ich glaube nicht, daß sich je
zuvor ein unschuldiger Mann in einer solchen Klemme
befunden hat.«



»Sehr gut,« bemerkte Esden und beschleunigte seinen
Schritt.

Der Mann wich nicht von seiner Seite.
»Wenn es in meiner Macht läge,« fuhr er in seinem

entschuldigenden, einschmeichelnden Tone fort, »Ihnen dies
irgendwie zu vergelten, so wäre mir damit eine große Last
vom Herzen genommen.«

»Sie werden begreifen,« sagte Esden, plötzlich stehen
bleibend, »daß es etwas anderes ist, einen Herrn Ihrer
Profession zu verteidigen, oder mit ihm in den Straßen
spazieren gehend gesehen zu werden. Ich bin genötigt,
Ihnen einen guten Abend zu wünschen, Herr Gale.«

»Das ist ganz in der Ordnung, Herr Esden,« erwiderte
Gale, nicht von der Stelle weichend, »und ich erkenne sehr
wohl die Kluft zwischen uns, aber ein Mann muß auch dem
Zug seines Herzens folgen. Sie haben mir heute nachmittag
einen Dienst geleistet, wie noch nie jemand zuvor.«

»Mein guter Freund,« erwiderte Esden etwas besänftigt
durch die schmeichelhafte Dankbarkeit des Mannes, aber
noch immer in verächtlichem Ton, »ich habe meine Pflicht
erfüllt und bin dafür bezahlt worden.«

»Ach, Herr Esden,« sagte der andre wieder, der mit
Begierde dies erste Zeichen von Entgegenkommen erfaßte,
»wie viele der Herren hätten denn mit dem besten Willen
das thun können, was Sie fertig gebracht haben?
Natürlich,  ganz natürlicherweise wünscht ein Gentleman
seine Pflicht zu erfüllen, denn davon, wie er dies thut, hängt
sein Name, sein Ruf und sein Glück ab. Allein man muß auch
wissen, wie man sie erfüllen kann – daran hängt's. Vielleicht
möchten Sie wissen, warum ich meinen Sachwalter
veranlaßt habe, Sie zu wählen? Ich habe Sie vor etwa einem
Jahr, als ich zufällig einmal in Old Bailey war, einen
Menschen verteidigen hören, der wegen eines
Juwelendiebstahles angeklagt war. Sie haben ihn nicht
freibekommen, aber wenn dies irgend einem Sterblichen
möglich gewesen wäre, so hätten Sie es fertig gebracht.



Herr Esden, sagte ich zu meinem Sachwalter, hat eine so
ruhige, sichere Art; er hat die Geschwornen anderthalb
Stunden lang im Zweifel gehalten, während sie auf die
Beweise hin bei jedem andern sofort auf ›Schuldig‹ erkannt
hätten.«

Nun war Esden zwar ein sehr kluger Mann, aber wie
andre kluge Männer vor ihm war er ausnehmend
empfänglich für Lob. Wohl war er in seinem Innersten
überzeugt, daß Herr Gale ein abgefeimter Schurke sei, allein
selbst ein Advokat kann sich nicht für einen
Nebenmenschen bemühen, ohne ein gewisses parteiisches
Interesse an ihm zu nehmen, und Herrn Esden ging es wie
Milch und Honig ein, daß Gale sich zur Wahl seines
Verteidigers so sehr beglückwünschte.

Es war Nacht geworden und es schien gänzlich
unwahrscheinlich, daß er von irgend einem Freund oder
Bekannten im Gespräch mit seinem Klienten gesehen
würde, und selbst dann wäre es nicht unangenehm
gewesen, zu erzählen, wie sich der Mann in seiner
überfließenden Dankbarkeit durchaus nicht habe
abschütteln lassen.

»So, so,« antwortete Esden, der anfing, ein
humoristisches Interesse an dem Mann zu nehmen, »dann
dachten Sie also bei sich, wenn ich einmal in der Patsche
sitze, ist dies der richtige Mann für mein Geld?«

»Ja, aber damals hatte ich mir nie träumen lassen, daß
mir so etwas geschehen könnte.«

»Natürlich nicht,« bestätigte Esden; »aber immerhin ist
es kurios, daß Herr Prickett seinen ungerechten Verdacht
schon fünf Jahre lang genährt hat.«

»Kurios, Herr Esden!« rief Gale traurig. »Entschuldigen
Sie gütigst, aber blutdürstig ist das richtige Wort dafür!«

Esden hatte seine Schritte immer mehr verlangsamt, seit
er sich entschlossen hatte, den Mann anzuhören; nun waren
sie in die Nähe von Holborn gelangt und er blieb stehen.



»Ich bin Ihnen über die Maßen verbunden, Herr Gale,«
sagte er mit gelinder Ironie, »für den Ausdruck Ihrer
Zufriedenheit mit meinen Leistungen in einer, wie ich Ihnen
gern zugebe, schwierigen und heiklen Sache. Es ist mir nicht
unwahrscheinlich, daß Ihnen meine Dienste, obgleich sie
Ihnen stets zur Verfügung stehen, bei der nächsten
Gelegenheit von geringerem Nutzen sein werden. Wir
stehen jetzt am Beginn der langen Ferien und in den
nächsten drei Monaten darf ich Sie wohl kaum zu sehen
hoffen. Nochmals guten Abend!«

»Bitte vielmals um Entschuldigung,« antwortete Gale.
»Ein Mann in meiner Stellung versteht es nicht recht, mit
einem Gentleman zu reden – er kann nicht gut ausdrücken,
was er sagen will; aber wenn Sie mir die Ehre erweisen
wollten, in mein Geschäftslokal zu treten – es ist hier ganz in
der Nähe  –, so würde ich Ihnen gerne einen geschäftlichen
Vorschlag machen.«

Schon vor einer Weile hatte er seinen Hut wieder
aufgesetzt und nun stand er da und rieb sich in größter
Verlegenheit die Hände.

»Sie möchten mir gerne einen geschäftlichen Vorschlag
machen?« wiederholte Esden im Ton äußerster
Ueberraschung.

»Ich würde es als eine große Gunst betrachten, wenn Sie
mich anhören wollten. Erweisen Sie mir die Ehre, in mein
Geschäft zu treten  –«

»Dit l'araignée à la mouche,« sagte Esden mit einem
heitern Blick auf seine eigenen und seines Gefährten
Körperverhältnisse. »Das wäre eine neue Art, seine
Dankbarkeit auszudrücken,« setzte er innerlich hinzu.

»Bitte um Entschuldigung,« sagte Gale, »ich habe Ihre
Bemerkung nicht ganz verstanden. Wenn Sie mir die
Ehre  erzeigen wollen, einzutreten, so werde ich es als eine
große Gunst betrachten.«

»Mein guter Mann,« erwidert der Anwalt, »Sie können mir
hier alles sagen, was Sie zu sagen haben.«



»Nein, offen gestanden, das kann ich gerade nicht,« gab
Gale zurück, »aber wenn Sie nur die Freundlichkeit haben
wollten, ein paar Schritte mit um die Ecke zu gehen, so
würde ich Sie nicht eine Minute aufhalten, und es würde
sich, glaube ich, auch lohnen.«

Esden starrte ihn immer verwunderter an.
»In meinem ganzen Leben bin ich noch nicht so neugierig

gewesen,« sprach er zu sich selbst. »Zeigen Sie mir den
Weg!« sagte er dann laut.

»Danke,« antwortete Gale, »ich bin Ihnen sehr
verbunden.«

Esden folgte ihm, faßte seinen Spazierstock in der Mitte
und wog ihn vorsichtig in der Hand. Sein Gefährte schritt
rasch voran, zog einen Bund Schlüssel aus der Tasche und
klimperte im Gehen damit. Nach etwa hundert Schritten
hielt er vor einem kleinen, niederen Laden an, den er wie
gewohnheitsgemäß rasch aufschloß. Der Raum gähnte
schwarz hinter der Thüröffnung, der Kaufmann trat zur Seite
und forderte seinen Gefährten durch eine Handbewegung
auf, näher zu treten.

»Nach Ihnen,« sagte Esden, noch immer den Stock in der
rechten Hand wiegend.

»Sehr wohl, Herr Esden,« erwiderte Gale, trat ein und
zündete einen Gasarm an, der pfiff und zischte, als er das
Streichholz daran hielt. Esden folgte ihm und befand sich
plötzlich in einer nach Packpapier, Oel und moderigem Holz
riechenden Atmosphäre, An drei Seiten waren vom Boden
bis zur Decke Fächer angebracht, die mit gleichmäßig in
Packpapier gewickelten, sorgfältig zugebundenen, schwer
aussehenden Paketen angefüllt waren. Auf einer großen
Wage auf dem Ladentisch lagen fünf oder sechs Pfund
schwere Nägel, die die eine Schale herabgedrückt hatten,
während die leere Schale sich in ihre Kette verwickelt hatte.
Auf dem Fußboden und dem Ladentisch lagen pünktlich
geordnet Eisenstangen in den  verschiedensten Größen,
Meißel, Hämmer, Sägen, Bohrer – kurz all das Zubehör einer



Eisenhandlung. In einer Ecke hinter dem Ladentisch stand
ein grün angestrichener Kassenschrank in die Mauer
eingelassen.

Gale schloß die Thüre und der Anwalt beobachtete ihn,
an den Ladentisch gelehnt, mit ruhigem, klugem Blick, da er
nicht wußte, was kommen sollte, und einigermaßen erstaunt
war, sich allein in solcher Gesellschaft zu befinden. Ohne
auch nur einen Blick auf ihn zu werfen, schritt sein Gefährte
um den Ladentisch herum, nahm seinen Schlüsselbund
wieder zur Hand und schloß den Kassenschrank auf, aus
dem er einen Geldkasten nahm, den er auf den Ladentisch
setzte. Mit wachsender Aengstlichkeit und Verlegenheit
öffnete er nun auch die Kassette und entnahm ihr fünf
schmutzige Zehnpfundnoten.

»Ich weiß nicht, wie ich es vorbringen soll, Herr Esden,«
sagte er aufblickend, »aber die Dankbarkeit eines
gewöhnlichen Mannes darf sich vielleicht in dieser Form
ausdrücken  –« und er hielt ihm die Scheine mit seiner
harten, schwieligen Hand entgegen.

»Nun, wahrhaftig, Sie sind in Ihrer Art gar kein so übler
Bursche, Gale,« erwiderte Esden.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, denn wissen Sie, ich habe
Angst gehabt, Sie könnten es für beleidigend halten, wenn
ich so spreche,« sagte Gale, der ihm die Noten noch immer
hinhielt.

Der Anwalt wischte eine dicke Schicht Staub weg, um für
seine Ellbogen Platz zu machen, stützte diese auf den
Ladentisch und sagte dann: »Na, wissen Sie, es ist
beleidigend und ist es auch wieder nicht. Legen Sie die
Noten weg, bitte. Legen Sie sie  sofort  weg,« wiederholte er
scharf, als er sah, daß ihn Gale mit einem Ausdruck
plötzlicher Enttäuschung anstarrte und ihm die Scheine
noch immer entgegenhielt.

»Ich dachte, Sie würden sie nehmen, Herr Esden,« sagte
Gale.


