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PREMIER ÉPISODE

L’ombre mystérieuse

I

LE CHEMINEAU DU DESTIN

Sur les bords de la Seine, entre Mantes et Bonnières,
presque en face du château des Sablons, dont la silhouette
imposante se dessine somptueusement au milieu des
frondaisons d’un parc immense, un chemineau, au visage
ravagé par la fatigue et la misère, examinait d’un air
sombre un vieux moulin, jeté sur un des bras du fleuve et
qui, depuis longtemps abandonné, disparaissait aux trois
quarts sous un inextricable fouillis de vigne vierge et de
lierre.

Bientôt, un sanglot douloureux secoua la poitrine du
vagabond.

– Dire que tout cela a été à moi  ! s’écria-t-il. Ma pauvre
femme !… mon fils… tout mon passé… tout mon bonheur !
Mieux vaudrait en finir tout de suite… Mais je n’ai pas le
droit de me tuer. J’ai mon fils à sauver… Mon fils !… Allons,
courage !… Il le faut… Oui, courage ! ! !

Après avoir enveloppé d’un regard noyé de larmes ce coin
agreste qui éveillait en lui de si poignants souvenirs,
l’inconnu traversa la route, s’arrêta devant une grille
monumentale dont les dorures étincelaient sous les rayons
d’un clair soleil de juin et se mit à contempler, à travers les



barreaux, avec une sorte d’avidité farouche, les allées aux
cailloux fins, les pelouses émaillées de fleurs rares, les
belles statues toutes blanches, et la demeure vraiment
princière devant laquelle, dans un vaste bassin de marbre,
des cygnes nageaient majestueusement, parmi le
jaillissement svelte et continu d’un jet d’eau digne du palais
de Versailles.

Au lointain, c’était le murmure d’un orchestre au rythme
enveloppant et tendre  ; et dans l’intervalle des bosquets,
des couples, tout de jeunesse et d’élégance, tournoyaient
enlacés en une danse de printemps et d’amour.

Les larmes du chemineau s’étaient séchées.

Maintenant, ce n’était plus du désespoir que reflétaient
ses yeux… c’était une haine grandiose, superbe, qui donnait
à ses traits une expression de noblesse en même temps que
de mystère et le faisait ressembler à quelque envoyé du
destin venu pour troubler la fête.

Un homme d’un certain âge, à la barbe et aux cheveux
blancs, d’allure distinguée, mais d’apparence frêle et
délicate, s’approcha, demandant au vagabond, sur un ton
de bienveillante pitié.

– Que voulez-vous, mon brave ?

– Parler au banquier Favraux.

– M. Favraux est très occupé… Je suis son secrétaire… et
je puis peut-être…

Tirant de sa poche une pièce d’argent, Vallières la tendit
au vagabond qui protesta aussitôt avec une énergie
farouche :



– Je ne demande pas l’aumône… je vous répète qu’il faut
que je parle à M. Favraux.

Comprenant qu’il se heurterait à une volonté inébranlable,
Vallières s’en fut rejoindre le banquier.

À l’écart de ses invités, dans un discret berceau de
verdure d’où l’on apercevait un panorama splendide auquel,
presque au premier plan, le vieux moulin aux trois quarts
ruiné ajoutait une note charmante et pittoresque, Favraux
se penchait amoureusement vers une fort jolie personne à
la mise très simple et au maintien réservé.

– Monsieur…, annonça le secrétaire, il y a devant le portail
un homme que je ne connais pas, et qui insiste vivement
pour vous voir.

Avec un geste d’impatience, M. Favraux dont la maturité
robuste, la sobre élégance, le visage glabre et le regard
d’acier en faisaient le prototype de nos grands marchands
d’or modernes, demanda sèchement :

– Quel est cet individu ?

– Un chemineau… monsieur.

–  Un chemineau  !… et c’est pour ça… que vous me
dérangez ?

– Ce malheureux paraît très excité  ; et j’ai craint qu’il ne
se livrât à quelque extravagance.

À ces mots, un nuage rapide passa sur le front du
banquier… Puis, tout en enveloppant d’un regard de passion
violente la très séduisante créature qui se trouvait près de
lui, il fit d’une voix dont il s’efforçait d’atténuer la rudesse
naturelle :



– Vous permettez… ma chère amie ?

–  Je vous en prie…, répliqua la jeune femme en baissant
avec modestie ses yeux qu’elle avait noirs et profonds.

Favraux, accompagné par son secrétaire, s’avança d’un
pas résolu vers le portail, devant lequel le vieil inconnu
attendait, et tout de suite, arrogamment, il interpella :

– Que me voulez-vous, bonhomme ?

Jetant à terre son chapeau de feutre jauni par les
intempéries et découvrant un visage torturé par la plus
atroce des douleurs, le chemineau s’écria :

– Vous ne me reconnaissez pas ?

– Je ne vous ai jamais vu !

– Je suis Pierre Kerjean.

– Pierre Kerjean ! répéta le banquier, qui ne put réprimer
un léger tressaillement.

– Allons, continuait le vagabond, rappelez-vous, monsieur
Favraux… J’étais jadis un honnête homme… Je possédais,
tout près d’ici, de l’autre côté de la route, un moulin,
quelques terres. Je vivais heureux, avec ma femme et mon
enfant… Un jour, vous êtes arrivé dans le pays… Vous avez
acheté cette propriété des Sablons… Pour agrandir vos
domaines, vous m’avez demandé de vous vendre mon
bien… Séduit par la somme importante que vous me
proposiez, je vous ai cédé… Puis, endoctriné par vos belles
paroles, je vous ai confié mon argent… Alors, non seulement
vous m’avez ruiné, mais vous êtes cause que je me suis
laissé entraîner, moi un brave homme, à des spéculations
hasardeuses et même à des actes malhonnêtes…



Seulement, je n’ai pas eu autant de chance que vous… Je
me suis fait prendre… tout de suite… c’était fatal !… J’ai été
condamné à vingt ans de travaux forcés… Ma femme est
morte de douleur et de honte… Et je ne suis sorti du bagne
que pour apprendre, à la mairie de ce village, que mon fils,
laissé seul, livré à lui-même, était devenu un scélérat !…

–  Et après  ? bravait insolemment le banquier qui s’était
ressaisi.

– Je ne vous réclame pas d’argent…, poursuivit le vieux. Je
ne veux même pas me venger… J’exige simplement que
vous m’aidiez à retrouver mon fils et à le sauver !

– Je ne sais pas ce que vous voulez dire…

– Tu ne sais pas ! rugit le chemineau en avançant le poing
à travers les barreaux… Tu es donc encore plus misérable
que je ne le pensais ?

– Si vous avez des droits à faire valoir, adressez-vous à la
justice.

–  La justice  ! ricana l’ex-forçat. Ah  ! je la connais, la
justice  ! Pendant vingt ans, elle a fait de moi un damné,
tandis que toi, le vrai, le principal coupable, tu continuais à
t’enrichir avec le bien des autres, accumulant sur ton
passage toutes les ruines et tous les désastres ! Et quand je
viens te réclamer un peu de pitié… tu me dis de m’adresser
à la justice ! Tu veux donc m’écraser jusqu’au bout ?… Ah !
c’est lâche ! c’est abominable ! Puisqu’il en est ainsi, le peu
de temps qui me reste à vivre, je veux le consacrer à te
haïr ! Oui, chaque jour et à chaque heure, tu me verras me
dresser devant toi, reproche vivant de tes crimes et de tes
infamies !… Tu m’entendras te crier : « Tu n’es qu’un voleur
et un bandit ! »



Tandis que Favraux, haussant les épaules d’un air
méprisant, s’éloignait de la grille, et que Vallières avec des
paroles pleines de mansuétude et de pitié s’efforçait de
calmer la colère du vieux Kerjean, celui-ci eut un dernier
rugissement :

– Sois maudit, banquier Favraux, sois maudit à jamais !

Puis, ramassant son chapeau et remontant sa besace, il
reprit sa route… tout en grinçant entre ses dents :

– Je me vengerai… oui… je me vengerai !

Cet effort l’avait brisé…

À peine eut-il parcouru un demi-kilomètre, qu’il dut
s’arrêter… S’effondrant sur un tas de pierres, laissant
tomber près de lui son sac et son bâton… la tête entre les
mains, il se mit à pleurer, évoquant comme à travers un
lointain brouillard les années heureuses… hélas… si vite
envolées !

Tout à coup, Kerjean tressaillit…

Le grondement rapproché d’une automobile venait de lui
faire redresser la tête.

Un cri rauque lui échappa :

– Favraux !

Sur le siège d’une luxueuse 40 HP, au volant, à cinquante
mètres de lui, le vieux Kerjean venait de reconnaître son
ennemi.

Alors, affolé de la haine la plus terrible qui eût jamais
ulcéré un cœur, il s’élança vers la voiture, en clamant, les



bras tendus en avant :

– Canaille ! Canaille !

Le malheureux, happé par une des ailes du véhicule…
tomba sous les roues… tandis que le banquier, qui n’avait
même pas appuyé sur la pédale de frein… continuait son
chemin, sans s’inquiéter le moindrement de celui qu’il
venait d’écraser et qu’il laissait sur la route blanche,
déserte, et bientôt tachée d’une mare de sang.

Presque aussitôt… le vieux Kerjean rouvrit les paupières.

Il eut encore la force de se soulever et d’apercevoir au
loin, dans un nuage de poussière, l’auto qui emportait son
bourreau, son assassin…

Le regard vitreux, la bouche tordue en un spasme
suprême, il retomba en arrière, le visage tourné vers le ciel,
et râlant en un cri d’agonie :

– Dieu te punira !… Dieu te punira !…



II

LE MESSAGE MYSTÉRIEUX

Dans son merveilleux cabinet de travail du plus pur
Empire qui occupait le rez-de-chaussée entier de l’aile
principale du château des Sablons, le banquier Favraux,
toujours matinal, était déjà depuis plus d’une heure au
travail, lorsqu’on frappa discrètement à la grande porte à
deux battants qui donnait dans l’antichambre.

–  Entrez…, fit le banquier, sur un ton de légère
impatience.

Mais aussitôt, son visage s’éclaira.

La jolie femme brune, avec laquelle il causait si
intimement la veille, s’avançait, tenant à la main un
adorable garçonnet de cinq ans, véritable ange blond, que
l’on eût dit échappé d’une fresque du Dominiquin ou
d’Andréa del Sarto…

L’enfant, tout de suite, se précipita vers le financier, et,
sautant familièrement sur ses genoux, il s’écria :

– Bonjour, bon-papa !

–  Bonjour… Jeannot  ! répondit Favraux qui, après avoir
embrassé le petit, le posa à terre, tandis que ses yeux,
brillants de désir, cherchaient ceux de l’institutrice.

Tandis que le bambin se précipitait vers une des larges
fenêtres qui donnaient sur le parc, Favraux, avec l’accent de



la passion la plus intense, murmura à la jeune femme qui
semblait fort troublée :

– Marie, comme je vous aime !

– Monsieur…

– Je vous adore, et je veux… Oui, je veux que vous soyez à
moi.

– Votre maîtresse, jamais !

– Et ma femme ?

– Monsieur Favraux…

–  Aussitôt après le mariage de ma fille…, murmurait le
banquier.

Mais une voix féminine demandait doucement de l’autre
côté de la porte :

– Puis-je entrer, père ?

–  Mais oui, maman chérie, répliqua spontanément le
bambin en quittant la fenêtre.

Une jeune femme, radieusement jolie, au regard très
doux, mais un peu triste, apparut sur le seuil, dans un
seyant costume d’amazone qui faisait valoir ses lignes
toutes de grâce harmonieuse et de frêle souplesse :

– Bonjour, Jacqueline, lança froidement Favraux.

–  Bonjour, père…, répondit la fille du banquier, en
s’avançant vers lui et en l’embrassant avec une visible
expression de craintive déférence.



– Tu montes à cheval ce matin ? interrogea Favraux.

– Oui…, répliqua Jacqueline… Je m’en vais faire un tour en
forêt avec M. de la Rochefontaine.

À ce nom, le petit Jean qui s’était emparé de la main de sa
mère interrogea naïvement :

–  Dis, maman… c’est vrai que je m’en vais avoir un
nouveau papa ?

–  Mais oui…, répondit la jeune femme, en rougissant
légèrement.

– Comment faudra-t-il que je l’appelle ?…

– Père…

– Est-ce qu’il est aussi riche que bon-papa Favraux ?

Jacqueline, doucement, grondait :

– Mon chéri, ce sont des questions que ne doivent jamais
poser les enfants bien élevés… Allons, va… mon petit… va
prendre ta leçon avec Mlle Verdier ; et tâche, surtout, d’être
bien sage et bien obéissant.

– Oui, maman… je te le promets.

L’enfant s’en fut avec son institutrice, tandis que
Jacqueline soupirait tout en le regardant s’éloigner, avec
cette expression de tendresse divine et d’orgueil souriant
qui n’appartient qu’aux mères :

– Cher petit ange… comme j’aurais voulu me garder toute
à toi !



– Allons, bon ! sursauta Favraux avec nervosité… Te voilà
encore avec tes idées ridicules…

–  Père… vous m’avez mal comprise… Laissez-moi vous
expliquer…

– Tu ne sais pas ce que tu dis  ! Tu es stupide, ma fille…
stupide !

À cette phrase lancée brutalement, Jacqueline avait baissé
le front, tandis que la tristesse grandissait sur son visage.

C’est qu’au milieu de tout le luxe qui l’entourait,
Jacqueline n’avait jamais été heureuse…

D’abord, elle avait perdu très tôt sa mère, personne
timide, effacée, que Favraux avait épousée aux heures
difficiles et qui était morte écrasée par la fortune comme
d’autres sont vaincus par la misère.

Puis, au sortir du couvent, son père qui, dans son égoïsme
féroce, avait froidement résolu de se servir de sa fille
comme d’un nouvel instrument de fortune, la mariait à un
jeune ingénieur, Jacques Aubry, dépourvu de tout argent
mais dénué de tout scrupule et doué du véritable génie des
affaires…

Favraux, qui l’avait discerné entre tous, comptait en faire
mieux que son associé, c’est-à-dire son complice. Mais au
bout d’un an, Aubry périt dans un accident d’automobile, au
cours d’un voyage d’études en Amérique pour le compte de
son beau-père… Jacqueline, désireuse d’échapper à une
tutelle dont elle avait déjà senti toute l’amertume, résolut
de se consacrer entièrement à son enfant. Pendant plusieurs
années, le banquier, absorbé en de nouvelles et formidables
besognes, ne parut pas disposé à contrecarrer le désir de
Jacqueline.



Mais, un jour, ayant senti la nécessité de pénétrer dans le
monde aristocratique qui, jusqu’alors, lui était
impitoyablement fermé, il attira fort habilement chez lui un
jeune gentilhomme royalement fauché, mais en possession
de toutes les relations dont le marchand d’or avait besoin
pour grandir encore sa clientèle.

En quelques semaines, avec le despotisme d’un tyran
devant lequel tout s’incline, Favraux bâcla ce mariage,
imposant ainsi une seconde fois sa volonté à la pauvre
jeune femme ; et celle-ci, comme la première fois, courba le
front devant cette autorité de fer qui lui était toujours
apparue comme une force de la nature.

Maintenant, en face de ce père qui n’avait jamais été pour
elle qu’un tyran, elle s’effrayait déjà de lui avoir laissé
entrevoir un peu du secret douloureux de son cœur ; et elle
allait s’en excuser dans toute la timidité de son âme fragile
et douce… lorsque le sifflet d’un tube acoustique retentit.

– Voici mon secrétaire, dit Favraux à sa fille. C’est l’heure
du courrier… laisse-nous, et va faire ta promenade… Va ! et
tâche d’être un peu gaie ce matin au déjeuner.

– Au revoir, père.

– Au revoir !

Jacqueline se retira toute dolente, mais soumise et
résignée.

Comme elle passait devant Vallières qui venait
d’apparaître et s’effaçait respectueusement devant elle, le
banquier lui lança :

– Mes amitiés au marquis !…



Une fois seul avec son secrétaire, il fit en baissant la voix :

–  Et cette affaire du chemineau, vous en êtes-vous
occupé ?

– Oui, monsieur.

– Ah ! eh bien ?

Vallières, d’un ton posé, expliqua :

–  J’ai acquis la certitude que personne ne vous
soupçonnait d’être l’auteur involontaire de ce regrettable
accident.

– Je préfère cela.

– Quant à Kerjean, quelque temps après votre passage, il
a été relevé par des paysans qui l’ont transporté dans une
charrette à Mantes, à la clinique du docteur Gortais.

– Il n’a rien dit, au moins ?

– Non, monsieur, et il ne dira rien.

– Il est mort ?

–  Cette nuit, il est entré dans le coma, sans avoir repris
connaissance ; et tout à l’heure, quand j’ai quitté la clinique,
il ne donnait plus signe de vie.

– Allons, tout va bien !

Et, désignant le volumineux courrier qu’un valet de pied
apportait sur un plateau d’argent, Favraux s’écria :

–  Maintenant occupons-nous de choses un peu plus
intéressantes.



Tandis que le domestique se retirait, le banquier,
s’emparant d’un coupe-papier, commençait à dépouiller sa
correspondance lorsque son attention fut attirée par une
grande enveloppe jaune sur laquelle une adresse était
tracée d’une écriture bizarre, aux caractères gothiques et
tourmentés :

Au banquier Favraux

château des Sablons, près Mantes

(Seine-et-Oise)

Urgente Personnelle

Le père de Jacqueline, quelque peu intrigué, décacheta
aussitôt l’enveloppe et lut à haute voix :

Non content de ruiner et de déshonorer les gens, il faut
encore que vous les assassiniez. Je vous donne l’ordre, pour
expier vos crimes, de verser la moitié de votre fortune à
l’Assistance publique. Vous avez jusqu’à demain soir, dix
heures, pour vous exécuter.

Le mystérieux message était signé d’un seul nom tracé en
grosses lettres rouges et suivi d’un point d’exclamation qui
ressemblait à une larme de sang :

JUDEX !

– Judex ! Judex !… répéta Favraux tout surpris…

–  C’est un mot latin qui signifie «  Justicier  », traduisit le
secrétaire.

– Oui, oui, je sais.



Et le banquier, d’un air qu’il voulait rendre méprisant,
grommela entre ses dents :

– Qu’est-ce que cela veut dire ?



III

LE MARCHAND D’OR

Maurice-Ernest Favraux était un de ces caractères qui, soit
qu’ils choisissent le bien, soit qu’ils optent pour le mal,
deviennent fatalement un très grand homme ou une
immense fripouille.

Favraux avait choisi la seconde route, uniquement parce
qu’elle devait lui permettre d’atteindre plus facilement et
plus rapidement le but vers lequel le portaient ses appétits
effrénés.

Il y avait marché à pas de géant.

Fils de modestes négociants du Havre, qui s’étaient
saignés aux quatre membres pour lui donner une instruction
solide et complétée par plusieurs séjours à l’étranger, il se
dit qu’il n’y avait plus guère qu’à la Bourse que l’on peut
faire une fortune rapide et brillante.

À dix-huit ans, petit employé dans un établissement de
Crédit, à vingt-cinq ans commis principal chez un agent de
change, à trente, grâce à l’apport de capitaux importants
dont la source était toujours demeurée mystérieuse, il
fondait, boulevard Haussmann, la Banque moderne de
l’Industrie et du Commerce qui, sous son impulsion
vigoureuse, ne tarda pas à prospérer de la façon la plus
éclatante.

D’une audace inouïe, d’une souplesse extraordinaire,
doué d’une formidable puissance de travail et d’une force



de persuasion incomparable, le marchand d’or avait
toujours été assez habile, tout en manœuvrant sans cesse
en marge du code, pour ne pas se mettre en défaut contre
la loi.

Écrasant impitoyablement ceux qui le gênaient, sacrifiant
sans vergogne tous ses complices devenus compromettants
ou inutiles, sachant acheter sans marchandage les concours
précieux et les silences indispensables, Favraux n’avait pas
tardé à se créer dans le marché mondial une situation
financièrement et moralement inexpugnable.

Et c’était en plein triomphe, à la veille de la véritable
apothéose qu’était pour lui le mariage de sa fille avec le
marquis de la Rochefontaine, que venait le surprendre le
message mystérieux de Judex.

–  Oui… qu’est-ce que cela veut dire  ? répétait-il. Est-ce
que par hasard cette étrange missive aurait quelque rapport
avec mon aventure d’hier ?…

« Pourtant, personne n’est au courant… et vous venez de
me dire vous-même, mon cher Vallières, que le vieux
Kerjean n’avait pas pu parler. Reste Martial, mon
chauffeur… Mais je suis sûr de lui  ; il m’est très dévoué. Il
tient beaucoup à sa place… en tout cas, s’il voulait me faire
chanter, ce garçon qui sait à peine lire et écrire n’irait pas
choisir ce pseudonyme latin de Judex.

– Évidemment, approuvait le secrétaire.

–  Par conséquent, concluait Favraux, ce n’est qu’une
mauvaise plaisanterie à laquelle j’aurais bien tort de
m’arrêter.

Puis, il ricana :



– Fichtre, il va bien, ce cher monsieur Judex !… La moitié
de ma fortune à l’Assistance publique  !… Dites-moi,
Vallières, vous qui êtes au courant de la plupart de mes
affaires, vous ne soupçonnez pas qui pourrait bien être
l’auteur de cette mystification ?

– Ma foi non ! déclara le secrétaire. C’est bizarre tout de
même !

–  Allons…, s’écria le banquier en affectant un calme
parfait… Voilà bien du temps perdu pour des bêtises. Au
travail !

Avec une grande tranquillité apparente, Favraux reprit le
dépouillement de son courrier, dictant les réponses à son
secrétaire d’une voix toujours impérieuse, mais où, par
instants, il y avait un peu de tremblement, indice d’une
sourde et vague inquiétude.

Quand il eut terminé, tandis que Vallières se retirait dans
son bureau pour rédiger les réponses, le marchand d’or
devenu tout à coup inquiet, nerveux, laissa échapper d’une
voix angoissée :

– C’est égal ! je donnerais bien dix mille francs pour savoir
ce que c’est que ce Judex !

Quels n’avaient pas été la joie et l’orgueil de M. Cocantin,
le récent héritier et successeur de M. Ribaudet, directeur de
l’Agence Céléritas, 135, rue Milton, en voyant entrer dans
son bureau, M. Favraux, l’un des rois de la Finance
européenne !

Mais, bien plus grande encore fut sa surprise lorsque le
banquier, sur ce ton bref, hautain, qui le caractérisait, lui
déclara :



– Monsieur, j’ai eu plusieurs fois l’occasion de demander à
votre prédécesseur certains renseignements confidentiels…
J’ai toujours été très satisfait de ses services. J’espère qu’il
en sera de même avec vous.

Et, tendant au détective privé le message de Judex,
Favraux ajouta :

– Je viens de recevoir cette lettre. J’ai la conviction qu’elle
est l’œuvre d’un mauvais plaisant. Mais comme je n’aime
pas que l’on se moque de moi, je vous prie de faire
l’impossible pour en démasquer promptement le signataire ;
car je tiens à lui prouver qu’on ne s’attaque pas
impunément à un homme de mon envergure.

–  Cher monsieur, répliqua Cocantin, ravi de l’aubaine,
veuillez me confier ce papier.

Et, avec l’ardeur d’un débutant, il déclara d’un air de
confiance présomptueuse :

–  Je me fais fort… avant vingt-quatre heures, d’établir
l’identité de votre mystérieux correspondant.

– Je vous remercie.

– Où devrai-je, monsieur, vous faire parvenir le résultat de
mon enquête ?

–  Demain, je ne quitterai pas mon château des Sablons,
où je donne le soir un grand dîner… Peut-être pourrez-vous
me téléphoner ?

– Oh ! pas de téléphone, monsieur, je vous en prie !

« Si la prudence est la mère de la sûreté, le téléphone est
l’ennemi de la police. Je viendrai donc vous apporter moi-



même le fruit de mes recherches.

– C’est entendu.

Lorsque le lendemain, à deux heures précises, le directeur
de l’Agence Céléritas arriva au château des Sablons, il fut
immédiatement introduit dans le cabinet du banquier.

Celui-ci l’attendait avec une certaine impatience.

En effet, depuis qu’il avait reçu cette lettre signée Judex,
bien qu’il s’efforçât de réagir avec son énergie habituelle,
Favraux ne cessait de sentir grandir en son esprit la sourde
et instinctive inquiétude qui s’était emparée de lui aussitôt
que son regard s’était arrêté sur l’enveloppe.

Bien des fois, il avait reçu des missives anonymes
contenant de pareilles menaces… Et toujours, en haussant
les épaules, il les avait jetées au panier, sans y prêter la
moindre attention.

Pourquoi celle-ci lui causait-elle une impression aussi
désagréable  ? Pourquoi, involontairement, tremblait-il
chaque fois que ses doigts rencontraient l’étrange papier ?

Pourquoi… rien que ce mot «  Judex  », suffisait-il à le
plonger dans un trouble tel qu’il n’en avait jamais ressenti ?

Le banquier avait beau faire appel à toute sa raison,
analyser les sensations qui l’agitaient, interroger sa
mémoire, qu’il avait prodigieuse, il n’obtenait de lui-même
aucune explication plausible, aucune réponse satisfaite… Et
malgré tous ses efforts pour se dégager de cette hantise
pénible, de cette obsession qui finissait par devenir
douloureuse, il se sentait de plus en plus gagné, envahi par
une sorte de mystère, inexplicable autant qu’inattendu.



À chaque instant, sans qu’il le voulût, il se surprenait en
train de murmurer :

– Judex… Judex… qu’est-ce que cela veut dire ?…

Il avait l’impression qu’un poids très lourd pesait sur ses
épaules et qu’il en serait ainsi tant qu’il n’aurait pas
déchiffré cette énigme.

Aussi, lorsqu’il vit apparaître Cocantin, une lueur d’espoir
brilla en ses yeux. Et ce fut avec un accent de cordialité
sympathique qu’il interrogea.

– Eh bien, monsieur Cocantin, avez-vous quelque chose de
nouveau à me raconter ?

Le détective privé, qui n’avait pas découvert le plus petit
indice capable de le mettre sur le chemin de la vérité, se
crut cependant obligé de bluffer.

– Vous pouvez être tranquille, cher monsieur, absolument
tranquille… Dans vingt-quatre heures, et même avant,
j’aurai certainement démasqué ce Judex.

Mais un valet de pied apportait le courrier de l’après-midi.

Et le détective se préparait à se retirer lorsqu’il vit le
banquier, visiblement troublé, se dresser d’un seul
mouvement, et ordonner d’un accent impératif à son
domestique qui se retirait :

– Qu’on me laisse seul avec monsieur, et que personne ne
me dérange.

Cocantin venait de constater que Favraux tenait dans ses
mains une grande enveloppe jaune semblable à celle qui
contenait le premier message de Judex.



Le banquier la décacheta nerveusement.

Puis il lut, scandant chaque mot, chaque syllabe :

Si ce soir avant dix heures, vous n’avez pas versé à
l’Assistance publique la moitié de votre fortune mal acquise,
ensuite, il sera trop tard. Vous serez impitoyablement
châtié.

JUDEX !

Cocantin crut devoir souligner en un sourire gouailleur :

– La plaisanterie continue.

– Mais moi, gronda le banquier en fronçant les sourcils, je
trouve qu’elle a suffisamment duré !…

–  Ne vous fâchez pas… monsieur Favraux…, suppliait
Cocantin… Le coupable est peut-être plus près d’ici que
nous le pensons. Je vais me livrer tout de suite à une
inspection très sérieuse de votre maison et de ses
alentours. Et je ne doute pas un seul instant que ce sinistre
farceur ne tombe bientôt en mon pouvoir.

Cocantin, qui avait placé la seconde missive de Judex
dans son portefeuille, à côté de la première, s’écria, en
regardant d’un air protecteur le grand financier dont les
yeux brillaient d’une flamme sombre :

– Rassurez-vous, monsieur… je veille !

Demeuré seul, le banquier se laissa tomber sur son
fauteuil comme s’il eût été frappé d’un mal soudain ou saisi
d’une profonde épouvante.



C’est que depuis un moment, il voyait devant ses yeux, et
sans pouvoir s’en débarrasser, l’énigmatique signature, les
lettres rouges, le mot terrible… Judex  !… Judex  !… que
suivait le point d’exclamation sanglant et si ressemblant à
une étrange et lancinante menace !

Le financier évoquait toutes les ruines qu’il avait
accumulées autour de lui, tous les désastres qui avaient
marqué chacune de ses ascensions vers la fortune, tous les
cadavres qu’il avait laissés sur son chemin !

En proie à une terreur irrésistible, il se sentait envahi par
l’intuitif pressentiment qu’il ne s’agissait plus, ainsi qu’il
l’avait cru d’abord, d’une de ces farces stupides, comme en
inventent les envieux ou les mauvais plaisants… mais d’un
danger terrible qui l’enveloppait peu à peu d’une
atmosphère de mystère et de mort…

Et cette question angoissante, terrible, se posa à son
esprit :

–  Si c’était vrai  ?… Si réellement, parmi mes victimes,
l’une d’elles se relevait… furieusement, implacablement
révoltée… et me déclarait dans l’ombre une guerre atroce et
sans merci  ? La moitié de ma fortune  ! songeait Favraux,
dans le désarroi de tout son être… La moitié de ma
fortune  !… Si je cède, je suis perdu  ! Tout le reste y
passera !… Non, non ! c’est impossible… Je ne veux pas !…
Et pourtant !…

Alors il eut l’impression affreuse qu’une main invisible le
serrait à la gorge cherchant à l’étouffer, à l’étrangler…

Un cri rauque lui échappa :

– Marie !



L’image de la jeune institutrice aux yeux noirs, d’un noir
d’enfer venait de lui apparaître en une vision de volupté
indicible.

À la pensée de la femme tant désirée, il se ressaisit.

–  Céder à une pareille injonction, se dit-il, ce serait une
lâcheté, une folie  ! Si vraiment cet ennemi existe… mieux
vaut l’attendre de pied ferme… accepter le défi… engager
la bataille.

Galvanisé par sa passion pour Marie Verdier, brave de
toutes ses luttes passées, audacieux de tous les crimes
impunis, conscient de la force indomptable que lui
donnaient à la fois sa puissance acquise et sa volonté
victorieuse, il s’écria :

– Maintenant, je ne te crains plus et j’accepte la lutte !…
Eh bien, à nous deux, Judex !… Qui que tu sois, nous verrons
bien si tu es de taille à m’abattre.



IV

ET LORSQUE DIX HEURES SONNÈRENT

Les salons du château des Sablons, ornés à profusion des
fleurs les plus belles, tout étincelants de lumière et d’or,
regorgeaient de l’élégante cohue que le marchand d’or
avait cru devoir inviter aux fiançailles de sa fille.

Amaury de la Rochefontaine, superbe, magnifique et
rayonnant de bonheur, ne quittait pas sa fiancée.

Jacqueline, qui ne songeait qu’à son fils adoré, écoutait
d’une oreille distraite les paroles toutes de tendresse
enveloppante que lui prodiguait le beau marquis.

Quant au banquier, il allait d’un groupe à l’autre, recevant
les félicitations de ses invités, plastronnant suivant son
habitude, lançant de temps en temps un coup d’œil rapide
vers Mlle Verdier à laquelle il avait dû faire doucement
violence pour qu’elle assistât au dîner.

La jeune institutrice se tenait modestement à l’écart,
comme si elle s’effrayait de se trouver au milieu d’un
monde trop brillant pour elle…

Favraux semblait avoir complètement oublié les menaces
de Judex, lorsque Cocantin, qui, impeccable dans son frac
de soirée, s’était mêlé aux invités, s’approcha du banquier.

Prenant un air solennel, il lui murmura à l’oreille, sur un
ton d’énigmatique importance :

– Tout va bien !



La vérité était que le détective avait en vain fouillé le
château de la cave au grenier, exploré les communs et les
dépendances, sondé les buissons les plus épais du parc ; il
n’avait absolument rien trouvé… sauf Favraux… qui, à l’abri
d’un épais berceau de verdure, échangeait avec Mlle Marie
les plus tendres propos.

Cocantin n’eut d’ailleurs pas le temps de bluffer
davantage.

Une porte s’ouvrait à deux battants, laissant apercevoir
un majestueux maître d’hôtel, qui lança d’une voix sonore :

– Monsieur est servi !

Les convives pénétrèrent dans la superbe salle à manger
du château où les attendait une table merveilleusement
décorée.

Dans cette atmosphère toute de plaisir et de bonne chère,
promptement la conversation devint brillante, animée…

Par instants, un éclat de rire féminin, sonore comme un
choc de cristal, dominait le ronronnement actif des
bavardages emmêlés…

Compliments, potins, critiques, médisances allaient leur
train habituel…

Dans un salon voisin un orchestre égrenait en sourdine
tout un chapelet de valses lentes… lorsque Favraux se leva,
la coupe à la main, pour porter le toast d’usage.

La pendule monumentale fixée à l’un des panneaux de la
salle marquait exactement dix heures moins deux minutes.

Le silence s’établit non sans peine.


