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1. AM LAGERFEUER
Inhaltsverzeichnis

» Vita somnium breve.«
Die fremden Worte schwebten einen Augenblick über den

züngelnden Flammen des einsamen Lagerfeuers. Dann
wurden sie von der tiefen Dunkelheit der schweigenden
Steppe verschluckt.

Zu Füßen des Sprechers knisterten die brennenden
Zweige des trockenen Holzes. In den spielenden Lichtern
glänzten die gelben, abgenutzten Flächen seiner hohen
Reitstiefel. Auf einem niedrigen Klappstuhl sitzend, blickte
er nachdenklich auf seinen, am Boden, jenseits des Feuers
liegenden Genossen.

Beide trugen die grünlich-graue Uniform nationalistischer
türkischer Offiziere, etwas abgenutzt, doch reinlich.

»Du betonst falsch, mein lieber Suria. Auf den Traum
kommt es an, nicht auf die Kürze.« Der Liegende richtete
sich bei diesen Worten in die Höhe, indem er sich auf den
linken Arm stützte und sah sein Gegenüber etwas spöttisch
an.

Er hatte den hohen, schwarzen Fellkalpak, die
Kopfbedeckung der nationalen kemalistischen Armee neben
sich gelegt, und seine langen, schwarzen Haare fielen ihm in
die breite, niedrige Stirn.

»Meinst du, Salim Bey Effendi?« antwortete der mit Suria
Angeredete nach kurzem Schweigen. Seine Stimme war tief



und sehr ruhig, wie verhalten. »Vielleicht daß du in Stambul
und besonders in Pera recht haben magst. Hier aber ...«

Salim warf plötzlich den Kopf zurück und fiel schwer nach
vorn über. Seine rechte Hand griff ein-, zweimal hastig aus
und blieb dann hart am Feuer liegen. Gleichzeitig zerriß der
scharfe Knall eines Gewehrschusses die Stille.

Gedankenschnell war Suria von seinem Sitz geglitten und
lag hinter dem Kleiderbündel, dem Licht des Feuers
entzogen, den Mehrlader schußbereit in der Hand.

Nichts regte sich.
Die Steppe lag dunkel und schweigend. Die Sterne am

Himmel funkelten friedlich. Nur das Feuer schien knisternd
zu leben.

Eine Minute verging. Zwei.
Dann kam klar und hart ein Ruf aus der Nacht, ein Wort:

»Hilal.«
Eine Gestalt löste sich undeutlich aus dem Dunkel und

stand still.
»Ich bin Halideh, Suria Bey. Es ist alles in Ordnung.«
Die Worte klangen fest und bestimmt. Die Gestalt schritt

näher.
Suria stand auf. Scharfen Blickes spähte er ihr entgegen,

die Waffe in der Hand.
Unter den Schritten der Näherkommenden knirschten

einige lose Steine. Endlich war sie im Scheine des Feuers
und blieb stehen. Halideh trug ebenfalls die Uniform eines
türkischen Offiziers der kemalistischen Armee. In der Hand
hielt sie das Gewehr, mit dem sie den Schuß auf Salim
abgegeben hatte. Niemand würde in der untersetzten,
sehnigen Gestalt ein weibliches Wesen vermutet haben.



Doch sie war nicht die einzige Frau, die der vaterländischen
Armee nicht nur in Männerkleidung, sondern mit männlicher
Hingabe diente. Und wieviel die Türkei der unermüdlichen,
stillen, zähen Arbeit ihrer Frauen verdankt, sollte erst die
Zukunft zeigen.

Der mit Suria Angeredete trug die Abzeichen eines
Majors.

Als Halideh vor ihm in militärischer Haltung
stehengeblieben war, und er ihr Gesicht erkannt hatte, lud
er sie durch eine Handbewegung ein, näherzutreten und
nahm seinen Platz auf dem niedrigen Feldstuhle wieder ein,
seine Waffe in ihr Futteral zurückschiebend.

»Setze dich«, sagte er und wies mit der Hand auf eine
neben ihm stehende Kiste. Sein Gesicht zeigte keine
Bewegung, und der Ausdruck seiner grauen Augen war still,
verschlossen und fast hart.

»Was führt dich hierher, und was soll das bedeuten?«
fuhr er fort und zeigte auf den Toten.

Halideh nahm Platz. Das Gewehr zwischen die Knie
gestellt, stützte sie sich darauf.

Nach einem flüchtigen Blick auf die am Boden liegende
Gestalt richtete sie ihre schwarzen Augen auf den Major.

»Seinetwegen bin ich gekommen. Er ist, er war ein
Verräter.«

Suria zündete sich eine Zigarette an und sah ins Feuer.
Glühendes Holz war auf die Hand des Toten gefallen. Ein
leichter Geruch von verbranntem Fleisch kam durch die Luft
und mischte sich in den scharfen Rauch. Der Major klatschte
leicht in die Hände. Aus dem Dunkel hinter ihm trat fast
lautlos die Gestalt eines Soldaten näher.



»Laß dies forttragen«, sagte er, auf den toten Salim
zeigend.

Der Soldat machte kehrt und kam kurz darauf mit zwei
anderen zurück. Zusammen trugen sie die Leiche außer den
Bereich des Feuers und verschwanden in der Dunkelheit.

Jetzt erst blickte Suria zu Halideh hinüber, die die ganze
Zeit, ohne eine Bewegung zu machen, auf ihrer Kiste
gesessen hatte.

»Was du sagst,« begann der Major ruhig, »überrascht
mich nicht. Doch erzähle. Übrigens, man hat dich, wie ich
sehe, zum Hauptmann befördert. Meinen Glückwunsch.«

»Der Pascha hat mir eine Kompagnie gegeben. Ich bin
ihm sehr dankbar«, erwiderte Halideh, und ein flüchtiges
Lächeln glitt verschönend über ihre braungebrannten
Gesichtszüge.

»Und wo ist deine Kompagnie?«
»Sie liegt zwei Kilometer zurück. Wir sind seit gestern

abend ununterbrochen marschiert. Diese Stellung muß
gehalten werden. Ich bringe dir fünf Maschinengewehre.«

Der Major blickte überrascht auf.
»Der Pascha weiß, daß ich meine Stellungen stets zu

halten pflege.«
Er sagte es ohne Anmaßung, mehr neugierig, als Frage,

denn als Zurückweisung.
»Solange du und die deinen am Leben seid«, antwortete

Halideh. »Tote aber können keine Stellungen halten.«
»Das ist, wie Allah will«, kam es gleichmütig von den

Lippen des Majors.
Eine Weile herrschte Schweigen. Nichts verriet, daß

einige hundert Meter von dem Lagerfeuer ein Regiment in



Stellung lag. Weit draußen am Horizont schoß eine
Leuchtkugel in die Höhe. Ihr grünes Licht schwebte eine
kurze Zeit am Himmel, erlosch, und ein gelbroter Strich fiel
langsam zur Erde.

Wie aus dem Boden gewachsen stand plötzlich ein
Unteroffizier neben dem Major, der seinen Befehlsblock
hervornahm und schrieb.

»Hier, an den Führer der vierten Kompagnie«, damit
reichte er das beschriebene Blatt Papier dem Untergebenen.

»An den Führer der vierten Kompagnie«, wiederholte
dieser und verschwand ebenso lautlos, wie er gekommen
war.

»Die vierte bildet den rechten Stellungsflügel, etwas
zurückgebogen«, sagte der Major wie erklärend zu Halideh.
Er stellte keine Frage. Ihre Anwesenheit, ihre Handlung, ihre
kurzen Worte schienen ihm zu genügen. Er wartete. Dies
Kriegshandwerk war ihm seit zwanzig Jahren und mehr
vertraut. In Mazedonien und im Jemen, in Tripolis und im
Kaukasus und an vielen anderen Orten hatte er viele Nächte
an stillen Lagerfeuern in Stellung gelegen. Es war immer
dasselbe. Und immer war die Überzahl auf der anderen
Seite. Hier erhielt er plötzlich Verstärkung. Ohne sie verlangt
zu haben! Der Pascha dachte an ihn, sogar an ihn dachte er.
Zwar war es nur eine Kompagnie. Immerhin, er würde sie zu
verwenden wissen. Und dann: fünf Maschinengewehre. Fünf!

»Es ist seine Schuld. Die Schuld dieses Verräters«, kam
es plötzlich von Halideh.

»Verräter haben wir immer. Es überrascht mich nicht.«
»Aber jetzt, aber heute zu verraten ... Das ist unfaßbar ...

Ein Türke ...!«



Suria blickte auf. Leichter Spott lag in seinen grauen
Augen.

»Seine Mutter? Wer war seine Mutter? Er stammte aus
Pera«, sagte er.

»Was kümmert mich seine Mutter«, entgegnete Halideh
fast heftig.

»Oder der Vater seiner Mutter oder die Mutter seines
Vaters! In der Tat. Doch er ist tot.«

»Hamd'ullah, – Gott sei Dank! Doch höre!«
Halideh streckte sich am Feuer aus und legte ihr Gewehr

neben sich.
»Wie du weißt, verwendet mich der Pascha zu Aufgaben,

die für Männer schwer zu bewältigen sind«, begann sie. »Vor
drei Wochen ließ er mich rufen. Bestimmte
Unternehmungen, die er selbst befohlen hatte, waren
fehlgeschlagen, ins Leere gelaufen oder aufgefangen
worden. Feindliche Unternehmungen dagegen waren seit
einiger Zeit mit seltsamer Sicherheit stets gegen Stellungen
gerichtet worden, die kurz zuvor aus irgendeinem Grunde
geschwächt worden waren. Er berichtete mir das. In dem
Abschnitt hier gegenüber sollte ich mir Gewißheit zu
verschaffen suchen, wie diese Zufälligkeiten eine Erklärung
finden könnten.«

Halideh hielt inne und drehte sich eine Zigarette. Als sie
sie in Brand gesetzt hatte, fuhr sie fort:

»Du weißt, ich spreche gut griechisch. Und dann bin ich
auf dem Lande aufgewachsen, und mit allen Arbeiten der
Bauern vertraut. Also legte ich die Kleider einer Bäuerin an
und ging in der Nacht, in zwei Nächten über die Berge bis
hinter die griechischen Linien. Der Pascha hatte mir



mitgeteilt, welche Scheinbewegungen er auszuführen
beabsichtigte, so daß ich nur auf die feindlichen
Gegenmaßnahmen zu achten brauchte, um festzustellen, ob
man, und wann Kenntnis davon erhielt.

»Ich wohnte bei einem der Unsern, einem Bauern in Ak
köy und arbeitete auf den Feldern. Früh und abends brachte
ich Eier und Milch in das griechische Stabsquartier. Dabei
wartete ich mit meinem Esel vor der Tränke, wo die
griechischen Soldaten die Pferde hinbrachten. Aus ihren
Gesprächen erfuhr ich den Namen des Offiziers, der die
griechischen Spione empfing und die Nachrichten
kontrollierte. Nahe dem Hause, das er in Besitz genommen
hatte, wohnte ein Bekannter des Bauern, bei dem ich
Unterkunft gefunden hatte. Ich wechselte also meine
Stellung und ging dorthin.«

Suria warf die Zigarette, die er geraucht hatte, ins Feuer,
das schon halb niedergebrannt war. Weit in der Ferne schlug
ein Hund an. Im kühlen Nachtwinde flüsterten die Gräser der
Steppe leise und geheimnisvoll in der Dunkelheit. –

»Nachdem ich einige Tage und besonders Nächte die
Besucher des griechischen Nachrichtenoffiziers beobachtet
hatte, – ein zerfallner Stall, der an den Hof seines Hauses
stieß, bot mir einen bequemen Lauscherposten –, wurde ich
gewahr, daß ein untersetzter, stark gebauter Mann, der
einen Turban trug, jede zweite Nacht kam. Er kam zu Pferde,
das er in der Ecke, die an meinen Stall stieß, festmachte.
Den Mann selbst konnte ich in der Dunkelheit nicht
erkennen. Ich sah mir daher das Pferd recht genau an,
indem ich auf den Dachresten meines Stalles bis nahe an
das Tier herankletterte. Es war ganz schwarz und trug einen



Bauernsattel. An dem Pferde wollte ich meinen Mann
wiedererkennen. Während ich mir noch überlegte, wie ich es
am besten und unauffälligsten kennzeichnen sollte, hörte
ich, daß jemand die Tür des Hauses öffnete. Mich hart an die
Mauer drückend, war ich zwischen zwei Steinen verborgen,
konnte aber doch den Hof und das Pferd im Auge behalten.

»Schritte kamen die Holztreppe des Eingangs herab und
gingen über den Hof auf das Pferd zu, das den Kopf wandte.
Der Mann, den ich kennenlernen wollte, war sonst stets über
eine Stunde bei dem Nachrichtenoffizier geblieben. Diesmal
kam er früher zurück. Trotz der Dunkelheit erkannte ich
seine kurze, gedrungene Gestalt, seinen Turban. Als er das
Pferd losbinden wollte, schien sich der Zügel irgendwo
festgezogen zu haben. Ich hörte ihn fluchen, und zwar auf
türkisch. Seiner Stimme nach schien er zornig zu sein. Da er
den Zügel nicht losbekam, zündete er ein Streichholz an, in
dessen Licht ich sah, daß das Zaumzeug europäisch war.
Anstatt der Kinnkette aber war ein Stück dicken Drahtes
eingezogen. – Das Gesicht des Mannes selbst war vom Kopf
des Pferdes verdeckt. Das Licht erlosch, und kurz darauf
hatte er sein Tier losgebunden, stieg auf und ritt davon.

»Ich begab mich wieder in das Innere meines Stalles, wo
ich den Eingang des Hauses besser beobachten konnte, da
die Türöffnung der Treppe sich gegen den Nachthimmel
abhob. Kurz nach dem Fortreiten meines Turbanträgers
wurde es auf der Straße lebendig. Einige Soldaten,
anscheinend Ordonnanzen, ein, zwei Offiziere, kamen
angeritten und verließen den Hof wieder, nachdem sie
einige Zeit im Innern des Hauses verbracht hatten.



»Am nächsten Tage schon passierten einige Batterien das
Stabsquartier, und ich hörte, daß sie aus einer Stellung
kamen, die nach den Nachrichten, die der Pascha mir
gegeben hatte, für die Griechen jetzt bedeutungslos
geworden war. Wo sie hingingen, konnte ich nicht erfahren.
Selbstverständlich hing das mit dem Besuch des Reiters auf
dem schwarzen Pferde zusammen. Da sein Tier noch
vollständig frisch geschienen hatte, als ich es in der Nacht
sah, konnte er kaum sehr weit wohnen. Ich ließ durch
unsere Leute Erkundigungen einziehen und erfuhr schon
nach drei Tagen, daß das fragliche Pferd einem gewissen
Nihad gehöre. Er wohne in Eski Schehir, wo er
Getreidehandel treibe. Die Griechen hätten sein Lager
beschlagnahmt und zwängen ihn, ihnen zur Beschaffung
von Vorräten für die Armee behilflich zu sein. Deshalb auch
hätten sie ihm sein Pferd gelassen.«

Der Major hatte bei der Nennung des Namens Nihad
schnell aufgesehen, als wolle er eine Bemerkung einwerfen,
doch Halideh, die ins Feuer blickte, war dies entgangen. Und
der Major hatte geschwiegen.

»Noch einige Male beobachtete ich diesen Nihad bei
seinen nächtlichen Besuchen. Sollte ich versuchen, seiner
vor oder nach einem solchen habhaft zu werden? Wenn
nachher, würde er vielleicht wichtige Nachrichten der
Griechen bei sich tragen. Vor seinem Besuch aber mochte er
im Besitz von Papieren sein, die einen Hinweis auf seine
Verbindungen mit unserer Seite enthielten. Ich entschloß
mich, ihn vorher festzunehmen. Das gelang mir eines
Nachts mit Hilfe einiger Bauern. Wir brachten ihn in die
Berge und führten ihn weit fort, gefesselt. Er glaubte, daß



die Bauern, die ihn gefangen nahmen, dies um eines
Lösegeldes willen getan hätten. Ich ließ ihn in diesem
Glauben, der ihn gefügiger machte. Am Morgen erreichten
wir einige zerfallene Häuser. Ich sprach nicht mit ihm,
sondern gab Auftrag, daß man ihn nackt auszöge und mir
alle seine Kleider und sein Sattelzeug bringe.

»Außer einer größeren Summe türkischen und
griechischen Geldes fand ich nichts, bis ich seinen Turban
aufrollte, der vier Briefe und ein Kroquis unserer neuen
Stellungen enthielt, so wie der Pascha sie mir erklärt hatte.
Die Briefe waren türkisch. Die Handschrift kannte ich nicht.
Auch waren sie ohne Unterschrift. Drei davon enthielten
ausführliche Angaben über unsere Lage, mit der der
Schreiber eingehend bekannt sein mußte. Nur ein Offizier
eines höheren Stabes konnte die betreffenden Angaben in
dieser Genauigkeit machen. Der vierte dagegen gab
Einzelheiten über ein Versteck in Smyrna in einem Hause,
wo sich ein in Leinwand eingenähtes versiegeltes Paket
befinden sollte. Dieses Paket sollte Nihad an sich nehmen
und an einen gewissen Baring, einen englischen Offizier in
Konstantinopel, abliefern.«

Suria Bey blickte auf und sagte leise:
»Sollte sich dieses Versteck in einem Hause befinden,

das an der Ecke der Kameltreiberstraße steht, wo die Gasse
zu den Hufschmieden abzweigt?«

»In der Tat. Doch wie weißt du das?« fragte Halideh,
erstaunt in ihrem Bericht innehaltend.

»Salim sprach, wenn er genügend Rakki getrunken hatte,
fast immer von diesem Hause, in dem, wie er sagte, seine
Zukunft verborgen liege. Er phantasierte dann von einem



schwarzen Diamanten, in einem Kranz von Rubinen. Wir
hielten das für die Beschreibung irgendeines schönen
Mädchens, das er liebte.«

»Schönes Mädchen! Nein, es handelte sich um die Steine
selbst, von denen er sprach. Sie sind in dem Brief als Inhalt
des Päckchens angegeben. Doch was du sagst, bestätigt nur
noch, wenn irgendein Zweifel übriggewesen sein sollte, daß
Salim tatsächlich der Verräter, der Schreiber jener Briefe
gewesen ist. Denn als ich, ohne daß Nihad mich gesehen
hatte, in unsere Linien zurückgekehrt war, wurde die
Handschrift der Briefe verglichen. Die Zahl der Offiziere,
denen diese Nachrichten überhaupt zugänglich sein
konnten, war sehr gering. Man entdeckte ihn bald. Andere
Gründe dienstlicher Art bestätigten das Ergebnis der
Handschriftenvergleichung. So erhielt ich den Auftrag, ihn
zu erschießen. Hier ist der Befehl.«

Halideh zog ein mit Stempeln und Unterschriften
versehenes Blatt Papier hervor, das sie Suria hinhielt.

Der Major nahm es und las es aufmerksam beim Schein
des flackernden Feuers durch. Dann faltete er es zusammen
und wollte es Halideh zurückreichen.

Sie machte eine abwehrende Handbewegung.
»Willst du mir bestätigen, daß und wie ich meinen

Auftrag ausgeführt habe?« sagte sie.
Suria rief einen Befehl in die Dunkelheit, und kurz darauf

stand ein Unteroffizier mit Schreibmaterial neben ihm. Ein
Blatt Papier auf die Fläche der linken Hand legend, schrieb
der Major einige Zeilen, die er abstempelte und
unterzeichnete.



»Hier ist die Bestätigung, daß du den Befehl ausgeführt
hast«, sagte er, beide Schriftstücke Halideh zurückreichend.

»Es ist gut. Es war keine angenehme Arbeit!« Damit
steckte sie die Papiere zu sich.

»Und Nihad?« sagt« Suria nach einer Weile.
»Nihad weiß nur, daß man ihn wegen seines Geldes

beraubt hat. Von dem wirklichen Grunde seiner
Gefangennahme hat er keine Kenntnis. Nach meinem
Weggang sollte man ihn freilassen.«

Suria rauchte eine Zeitlang schweigend vor sich hin.
Die Dunkelheit war sehr still. Vom wolkenbedeckten

Himmel hoben sich die Berge, die die Steppe am Horizont
begrenzten, kaum erkennbar ab.

Plötzlich sagte Halideh:
»Für die Gerechtigkeit des Urteils kann es keine bessere

Bestätigung geben als die Steine in Smyrna.«
»Was aber mag es damit auf sich haben?« erwiderte

Suria fragend, den Rest seiner Zigarette in die Asche des
Feuers werfend.

»Darüber habe ich mir keine Gedanken gemacht«,
antwortete Halideh aufblickend.

»Nun, woher wußte Salim von diesen Steinen? Wem
gehören sie? Wer hat sie besessen? Was ist mit dem Haus in
Smyrna, in dem sie verborgen liegen, das in Verbindung mit
dem Verräter stand? Sollten seine Bewohner nicht auch
Verräter sein? Und wer ist der englische Offizier, dem man
sie überbringen sollte?«

Suria hatte bedächtig und jede Frage langsam betonend
gesprochen.

Halideh hob leicht den Kopf als Zeichen der Verneinung.



»Alles dies sind Fragen, die der Nachrichtendienst prüft.
Ich weiß nichts davon.«

»Aber du solltest es wissen«, entgegnete Suria bestimmt.
»Was ich weiß, will ich dir sagen. Suche es zu
vervollständigen, wenn dich der Pascha wieder mit einem
Auftrag betraut.«

Weit draußen jenseits der Steppe, am Fuße der
schwarzen Hügel, blitzte es auf, ein-, zweimal. Nach einiger
Zeit kam abgeschwächt der Knall der Schüsse, die die
Griechen abgefeuert hatten. Fast gleichzeitig leuchteten die
Einschläge kurz auf.

»Das Haus, in dem die Steine verborgen liegen, ist mir,
wie ich dir sagte, bekannt. Es gehört einem Juden, der
englischer Untertan ist und in Pera lebt, wenn er nicht in
Persien oder Indien weilt. Es ist an einen Armenier
vermietet, der amerikanische Papiere besitzt. Salim
stammte auch aus Pera. In welchem Verhältnis stand er nun
zu dem Engländer? Daß dieser englische Jude mit dem
armenischen Amerikaner zusammen arbeitet, nimmt nicht
weiter wunder. Woher aber hat der Armenier die Steine?;
denn sie müssen sehr wertvoll sein, wenn, was du sagst,
zutrifft. Das Haus ist klein und unscheinbar, der Mann selbst
in den besten Jahren. Sein Name ist Mateossian. Der Jude
heißt Issa Saranti. Weiß Saranti von den Steinen? Kennt er
den englischen Offizier, dem man das Päckchen bringen
sollte? Mateossian wird Saranti nichts davon gesagt haben,
sollte ich denken.«

Halideh hatte sich aufgesetzt und war den Worten des
Majors aufmerksam gefolgt.

»Woher weißt du das alles?« fragte sie.



»Ich lag einige Zeit in Smyrna in Garnison. Meine Frau ist
dort gestorben. Kurz vor dem Einfall der Griechen besuchte
ich ihre Verwandten. Was ich weiß, ist nicht viel. Das andere
sind nur Vermutungen, Fragen, die man jetzt wohl stellen
kann.«

»Warum hast du das nicht berichtet, als man Salim dir
beigab?«

»Warum sollte ich es berichten? Er kam vom Stabe, und
als Offizier war er tüchtig, obgleich ein Verräter.«

»Und was meinst du, was ich tun soll?« fragte Halideh
nach einigem Nachdenken.

»Du bist eine Frau, du hast viele Möglichkeiten,
Nachrichten zu sammeln, die uns verschlossen sind, und
Geheimnisse aufzuspüren, zu deren Lösung wir nur durch
Zufall gelangen können. Ich glaube, daß es nicht ohne
Wichtigkeit wäre, das Verhältnis, zum Beispiel zwischen
Mateossian Effendi und Issa Saranti aufzudecken, zu
ersehen, woher Mateossian die Steine erhalten hat, ob Issa
Saranti davon weiß, und wie es kommt, daß man sie einem
englischen Offizier aushändigen soll.«

Der Major schwieg und blickte in die Asche des Feuers, in
der nur noch einige Funken glimmten. Das ferne
Geschoßfeuer der Griechen hatte sich verstärkt.

»Die Stelle, die sie beschießen, war bis gestern eine
Maschinengewehrstellung. Sie ist in dieser Nacht
aufgegeben worden. Den Munitionsverbrauch können wir
aber wohl Salim noch gutschreiben«, bemerkte Suria nach
einer Weile.

Halideh war im Dunkeln nicht mehr zu erkennen.
Unvermittelt sagte sie nach einiger Zeit:



»Du denkst also, daß sich dort in Smyrna ein
Nachrichtenzentrum befindet, gegen uns?«

»Nein, ein Aktionszentrum. Ein Zentrum, von dem aus
gegen uns mit allen Mitteln gearbeitet wird. Ein Zentrum,
das hinter diesem ganzen Einfalle steht, das vielleicht
wichtiger ist, als die ganze Masse dieser griechischen
Landstreicher. In ›Giaur Ismir‹, im Smyrna der Ungläubigen,
hat man stets gegen uns gewühlt. Kaum, daß man dort
Türkisch sprach. Anmaßend und hochmütig sitzen dort die
reichen Griechen als Engländer, Franzosen, Amerikaner und
alles mögliche verkleidet, leben von der Aushungerung der
Landbevölkerung, leben vom Übervorteilen der Bauern, von
unserm Schweiß. Mögen sie verdammt sein!«

Suria hatte mit steigender Erregung gesprochen. Er hatte
das Leben Smyrnas aus der Nähe gesehen, die prächtigen
Häuser und die rollenden Wagen mit den
diamantenbehängten Frauen und Töchtern der reichen
Griechen und Armenier, die Theater, in denen nur
griechische Vorstellungen gegeben wurden, die Feste und
Gelage der Fremden, an denen Türken nur wie geduldet
teilnehmen durften. Er wußte, daß im reichsten und
schönsten Teil der Stadt fast kein Türke wohnte, und daß
man auf der Straße kaum ein Wort seiner Sprache hörte.
Und in Smyrna, in einem kleinen, heißen Hause war seine
Frau gestorben, während er Krieg führte, irgendwo an einer
fernen Grenze, Krieg, damit die dicken, weißen, feigen
Fremden weiter in der schönsten Stadt Kleinasiens auf
Kosten der türkischen Bauern, der türkischen Soldaten reich
und bequem leben konnten. –



»Und jetzt,« fuhr er nach einem Augenblick des
Schweigens fort, »jetzt wollen sie uns den fetten Fuß ganz
auf den Nacken setzen. Zu Sklaven sollen wir werden, so
wie die Inder Sklaven der Engländer, die Berber Sklaven der
Franzosen sind. Doch wir sind keine Deutschen, die den
Nacken geduldig dem Joch beugen, wenn man sie nur nicht
ganz verhungern läßt! Wir sind Türken. Töten, vernichten
können sie uns. Vielleicht. Doch es soll ihnen teuer zu
stehen kommen! Und wir haben den Pascha ...« –

In der Dunkelheit flüsterten die trockenen Gräser im
kühlen Wind. Aus der Ferne kam in regelmäßigen
Zwischenräumen der gedämpfte Schall des griechischen
Geschützfeuers, und unterstrich seltsam die Worte des
Majors.

Eine Zeitlang schwiegen die beiden und blickten in
Gedanken versunken in die Asche des Lagerfeuers.

Endlich sagte Halideh:
»Und in Stambul? Droht uns von dort nicht größere

Gefahr noch als aus Smyrna? Ist der Padischah mit uns? Hält
er seine Hände, hält er unsere Hände nicht den Feinden hin,
damit sie sie in aller Muße binden können? Rollt im Innern
nicht das Gold der Engländer? Ziehen die Sendboten der
Regierung des Sultans von Stambul nicht durch das Land
und heißen uns Abtrünnige, Verräter des Kalifen, Feinde des
Glaubens? Flammt nicht überall, bald hier, bald dort, das mit
Geld genährte Feuer des Widerstands gegen uns auf, gegen
unsere Ziele? Welches Recht haben wir, den Deutschen
Vorwürfe zu machen, die gebundener und geknebelter sind
als wir, wir, denen doch die freien Berge, die weite Steppe
stets als letzte Zuflucht offenstehen? Suria Ben Effendi,



mein Freund! Der-sa'adet 1 ist uns ein gefährlicherer Feind
als Smyrna.«

»Nein, Halideh, nein. In Stambul wird die Bedrückung der
Fremden, ihre sinnlose Gewaltpolitik mit Haß und
Zähneknirschen von der Bevölkerung empfunden. Dort
glimmt das Feuer der Auflehnung, die Hoffnung auf
Widerstand. Noch ist diese Hoffnung mit Furcht gemischt,
und jeder hält den Wassereimer bereit, das Feuer der
Gewalt auszulöschen. Denn man kennt unsere Schwäche
und die Schwierigkeiten unserer Lage. Man sieht und fühlt
täglich, stündlich die Macht und die Gewalt der Feinde.

»In Smyrna aber frohlockt man öffentlich. Dort ist man
am Ziel aller Wünsche. Der Grieche, der Armenier wird Herr,
bis sie sich gegeneinander wenden. Noch aber sind wir der
gemeinsame Feind, der zur Arbeit im Dienst der fremden
Eroberer gezwungen werden soll. Und hält nicht England
seine schützende Hand über diese jämmerlichen Griechen,
über diese Bande von Straßenräubern und Mördern? Die
Geschosse, die dort drüben krepieren, kommen aus
England, wie alles Unheil aus England kommt. Für England
sollen wir arbeiten, und diese Griechen sollen die
Zuchtmeister und Statthalter Englands sein, genau wie die
Franzosen es in Deutschland sind.

»Und das alles ist in Smyrna zusammengeballt.
Konstantinopel ist nur die Leinwand, auf der sich
Schattenbilder zeigen. Die wirkliche Handlung geht von
Smyrna aus, dreht sich um Smyrna, und Smyrna müssen wir
wieder erobern.«

»Das sagst du, wenn uns Angora bedroht ist? Wenn uns
alles, aber auch alles fehlt? Wenn wir kaum ein Gewehr für



jeden Soldaten haben? Wenn wir an jedem Schuß sparen
müssen? Wenn wir weder Kleider noch Schuhe haben, kaum
zu essen? Nur ein einziger Erfolg, um etwas Zeit zu
gewinnen, etwas Ruhe zu sammeln. Auch die Griechen sind
zu Verhandlungen bereit.« Halideh hatte leise, bedrückt
gesprochen. Sie kannte die Lage der türkischen Armee, die
Zustände im Lande. Sie wußte, daß das verarmte, öde
Anatolien weit, weit über seine Kräfte belastet war. Der
letzte Stützpunkt bedroht, der Feind im siegreichen
Vormarsch, dank seiner ungeheueren Überlegenheit an
Material und Menschen.

»Verhandlungen? Mit dem Schwerte, mit der Axt, mit
dem Beil, der Sense in der Hand wollen wir verhandeln,
Halideh! Und nicht hier, und nicht in Eski Schehir, noch in
Afiun Karahissar, und am wenigsten in Konstantinopel; nur
in Smyrna, in Smyrna werden wir verhandeln, nachdem
diese Bande im Meer ersäuft worden ist.«

»Der Pascha ist am Apparat«, rief plötzlich eine Stimme
aus dem Dunkeln. Die Gestalt eines Soldaten kam mit
eilenden Schritten näher.

»Suria Bey! Der Pascha will dich sprechen –.«
Der Major sprang auf und verschwand schnell und

geschmeidig in der Richtung des Fernsprecherpostens.
Auch Halideh stand auf. Ihre untersetzte Gestalt hob sich

undeutlich gegen den dunklen Nachthimmel ab. Aus der
Ferne kamen noch immer die Schläge des griechischen
Geschützfeuers, aber in größeren Zwischenräumen. Eine
Zeitlang verfolgte Halideh das jetzt tastend, suchend
gewordene Aufblitzen der feindlichen Einschläge. Dann
wandte sie sich zum Gehen.



»Wo ist der Fernsprecher?« fragte sie in der Dunkelheit.
Fast sogleich stand ein Soldat neben ihr.
»Ich werde dich führen, Bey.«
Schon nach einigen Schritten kam ihr der Major

entgegen.
»Ich soll diese Stellung zwei Tage halten, zwei Tage«,

sagte er einfach. »Mit der Verstärkung, die du gebracht
hast, wird es gehen. Doch die Berge, in die wir uns dann
zurückziehen sollen, werden wenige erreichen.«

»Zwei Tage aber«, antwortete Halideh, »werden dem
Pascha Zeit geben, die Armee nach Süden zu werfen, die
Flanke der Griechen zu bedrohen.«

»Das hat er mir gesagt.«
»Wir bereiten den Erfolg vor.«
»Den Sieg – Smyrna,« erwiderte Suria.



2. UM DIE STEINE DES
ARMENIERS
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Die Schaufenster der großen Perastraße in Konstantinopel
waren hell erleuchtet. Doch selten nur blieb einer der
Vorübergehenden vor ihnen stehen. In ihrem langsamen
Schritt hatten sie genügend Zeit, die sich überall
wiederholenden Waren mit gleichgültigem Blick zu mustern.
Um die frühe Abendstunde war der Strom der Fußgänger
mehr als sonst mit bunten Flecken farbiger Damenkleider
durchsetzt. Doch am auffälligsten traten die blaugrauen und
die staubgelben Uniformen der französischen und
englischen Armeeangehörigen hervor, die unter den
dunklen Zivilisten im Hut selbstherrlich einherschritten.
Ängstlich ging ihnen ein jeder aus dem Wege, denn es war
kein Vergnügen, von irgendeiner der zahlreichen Patrouillen,
die die Perastraße abschritten, auf den Wink irgendeines der
französischen Eroberer festgenommen und abgeführt zu
werden, ganz abgesehen von der zur Freilassung dann
erforderlichen Zahlung von fünf bis hundert Pfund, je nach
der augenscheinlichen Vermögenslage des »Übeltäters«. Am
auffallendsten aber war das Fehlen der sonst in der
Mehrzahl vertretenen Türken im Fes. Hin und wieder nur
begegnete man ihnen. Mit einem undefinierbaren,
verschlossenen Ausdruck im Gesicht gingen sie wie
teilnahmslos durch die Menge. Ihr Blick schien nichts von
dem zu sehen, was sich auf der Straße abspielte.



Die Wagen der elektrischen Bahn polterten dröhnend
durch die Enge der Straßen. Droschken fuhren haarscharf
um die Ecken. Kraftwagen aller Art überboten sich an
Schnelligkeit und Flaggen der verbündeten Länder, von der
blutroten englischen bis zur blauweißen griechischen
flatterten im Dunkeln der Häusermauern, hie und da grell
von irgendeinem Licht beschienen.

Im oberen Teil der Perastraße öffnete sich ein Torweg,
dessen innere Seite auf einen hell erleuchteten Gang führte,
um Zugang zu einer weit offenen Tür zu geben, die in
hundert Lichtern flammte. Rotglühende Schriftzeichen
verkündeten, daß hier der Tanztempel › Pavilion Bar‹ seinen
Gläubigen sich öffne.

Der erleuchtete Innenhof pumpte aus der großen
Verkehrsader der Straße einen beträchtlichen Strom von
Menschen in den Vergnügungssaal. Viel Uniformen, mehr
noch Zivilisten, hin und wieder einzelne helle Frauenkleider.

An der Eingangsecke war ein Mann stehengeblieben.
Sein dunkler Anzug ließ ihn im Schatten des Torpfeilers
verschwinden. Ein breiter, weicher Filzhut verdeckte sein
Gesicht, in dem nur der brennende Punkt einer Zigarette
erkennbar war. Wie gleichgültig schien er auf jemand zu
warten. Eine Straßenbahn bremste plötzlich knirschend ihm
gegenüber und kam zum Halten. Ein Kraftwagen stoppte
und eine Droschke wendete gemächlich. Lautes,
schreiendes Fluchen zwischen den verschiedenen Fahrern
und Kutschern übertönte den Lärm der Straße. Einige
Patrouillen blieben stehen, die Möglichkeit einer
»verdienstvollen« Verhaftung irgend jemandes witternd. Der
Mann im Filzhut trat raschen Schrittes um die Ecke, ging



eilig auf den Eingang der » Pavilion Bar« zu und verschwand
im Innern, nachdem er einen schnellen Blick rückwärts nach
der Straße zu geworfen hatte.

Zur Linken und Rechten vom Eingang führten einige
hölzerne, mit einem abgenutzten Teppich belegte Stufen zu
dem hinter den Logen laufenden Gang. Nachdem der
Eintretende seine Karte gelöst hatte, wandte er sich links,
sprang die Stufen empor und schritt schnell den Gang
entlang, bis er die Loge Nummer 7 erreicht hatte. Den
schmutzigen roten Vorhang zurückschlagend, trat er ins
Innere und ließ sich auf den nächststehenden Stuhl fallen.
Der runde Saal lag im Halbdunkel. Nur die Bühne war hell
erleuchtet, auf der eine Tänzerin im Matrosenkostüm mehr
akrobatische als künstlerische Bewegungen vollführte. Eine
rasende Jazzmusik verblödete die staubstumpfe Luft.

Ein schmutziger Kellner trat in die Loge, und der
Angekommene bestellte Champagner und vier Gläser.

Der Tanz war zu Ende. Die Tänzerin verbeugte sich unter
dem Beifallklatschen der Menge. Das Licht flammte auf. Der
Gast in Loge Nummer 7 erhob sich und trat einen Schritt
vor. Ein Taschentuch hervorziehend, wischte er sich über
das Gesicht und setzte sich wieder.

Der Kellner brachte den Wein, den er auf einen kleinen
tragbaren Tisch stellte, und goß eins der Gläser voll. Eine
der Blumenverkäuferinnen, die die Bar in allen Ecken und
Gängen unsicher machten, trat ein. Wie die meisten der
damals in den Konstantinopeler Vergnügungsstätten Tätigen
schien auch sie eine Russin. Ihr Alter war undefinierbar.
Irgendwo zwischen zwanzig und dreißig.

» Des fleurs, monsieur. Des roses!«



Sie sprach mit dem harten Akzent ihrer Landsleute. Ihre
graudunklen Augen waren ausdruckslos.

Der Inhaber der Loge füllte eins der leeren Gläser und
schob es ihr hin.

»Feuchte dich an. Du scheinst ebenso durstig wie deine
Trockenblumen«, sagte er lachend.

»Danke«, antwortete die Verkäuferin und griff nach dem
Glase.

»Oh, das hat keine Eile. Komm, setz dich hierher und
rauche eine Zigarette.«

Die Russin warf ihm einen forschenden Blick zu und
setzte sich gehorsam.

Im Licht des hellen Saales war das Gesicht des Mannes
gut erkennbar. Seine schwarzen, hervortretenden Augen
waren groß und standen eng beieinander, so daß die lange,
gebogene Nase breiter erschien als sie war. Die fleischigen
Lippen seines breiten Mundes verdeckte ein dichter, an den
Enden kurz geschnittener Schnurrbart. Das harte Kinn lag
leicht zurück und gab dem Gesicht, zusammen mit den
ausladenden Backenknochen etwas Flaches, Gieriges und
gleichzeitig Furchtsames. Geölte schwarze Haare bedeckten
in dichten Strähnen die niedrige Stirn und verbargen fast die
grobgeformten Ohren. Trotz sorgfältigem Rasieren hatten
Kinn und Wangen einen blaudunklen Schimmer unter der
gelblichen Haut.

Gekleidet war der Mann mit der übertriebenen,
lächerlichen Eleganz, die alle Mischblütigen kennzeichnet.
Sein seidenes Hemd sah weit aus den Ärmeln seines
enganliegenden, langschössigen Jacketts hervor. Zwei
große, tellerförmige, mit Brillanten besetzte



Manschettenknöpfe funkelten und leuchteten bei jeder
Bewegung. In der mausgrauen Krawatte schimmerte eine
große Perle, von einem Kranz von Diamanten umgeben, und
eine Anzahl auffallender Ringe, rote und grüne Steine in
schwer goldenen Reifen zierten die behaarten Hände, mit
denen er jetzt eine goldene Zigarettendose der Russin
hinhielt.

»Wie heißt du?« sagte er dabei nachlässig.
Das Mädchen schwieg, nahm eine Zigarette und zündete

sie an.
»Nun, hast du keinen Namen?«
»Was interessiert dich mein Name?«
Sie sagte es gleichgültig, als wiederhole sie

Selbstverständliches, und blies eine dünne Rauchwolke in
die schwere Luft des Saales, in dem die zweite Jazzkapelle
besessen schrie und heulte wie ein überladener Magen im
ersten Stadium der Seekrankheit.

»Nun, ich möchte doch wissen, mit wem ich mich
unterhalte.« Der Ton der Antwort war höflicher, als der der
vorhergehenden Worte.

Das Mädchen sah ihn einen Augenblick an.
»Also du willst dich mit mir unterhalten. Worüber?«
Einen Augenblick fand der Mann keine Antwort. Dann

sagte er:
»Wovon du willst. Ich bin fremd hier.«
»Ach, du bist fremd hier!?«
Ihre Augen leuchteten einen Wimperschlag spöttisch auf.

Doch nichts im Ton ihrer Worte verriet, daß das bei seinem
Äußeren Lächerliche seiner Worte das Mädchen belustigte.

»Ja. Ich bin gestern angekommen. Aus Paris. Dort ...«



»Aus Paris? Ja, das sieht man dir an«, unterbrach sie ihn.
»Dort ist es wohl schöner als hier?«

»Nun ja, eleganter, aber hier ist es interessanter.«
»Und was tust du hier?« fragte das Mädchen unbeirrt

weiter. Für eine Blumenverkäuferin in einem öffentlichen
Barvarieté war ihr Benehmen etwas seltsam unabhängig.
Der Mann aber schien es ganz natürlich zu finden, daß die
Führung des Gesprächs an sie überging.

»Dir Blumen abkaufen«, antwortete er mit einem breiten
Grinsen.

»Dann kaufe.«
»Also trinken wir auf ein gutes Geschäft.« Der Mann hob

sein Glas.
Das Mädchen tat ihm ungezwungen Bescheid.
»Du mußt die Blumen aber dort abliefern, wo ich das

haben will.«
Ein mißtrauischer Blick streifte ihn.
»Ich bin nicht die Post ...«
»Nein, nur hier im Hause«, fiel ihr der Mann ins Wort.

»Ich sehe, daß die Tänzerin der letzten Nummer nochmals
auftritt. Willst du ihr die Blumen überbringen?«

»Nichts leichter als das.«
»Nun also. Ich werde ein Wort beilegen. Vielleicht kannst

du mir ihre Antwort bringen?«
»Wenn sie eine gibt.« –
»Sie ... oh, ich hoffe doch.«
Das Licht dunkelte. Ein neuer, nicht weniger betäubender

Lärm einer andern schweißtriefenden Lärmfabrik setzte ein,
und eine dicke, vollbusige Schöne suchte ihn auf der Bühne
mit unverständlichen Worten zu übertönen.



Der Mann füllte die Gläser und schob die Zigarettendose
über den Tisch. An eine Unterhaltung war nicht mehr zu
denken.

Während die Sirene auf der Bühne ihrer Beschäftigung
als Nebelhorn nachging, und die Träger der amerikanischen
Kultur ihren seltsamen Instrumenten noch seltsamere
Verzweiflungsschreie entrissen, entnahm der Mann seiner
Brieftasche eine Karte, auf die er mit großen unbeholfenen
Buchstaben einige Worte niederschrieb.

Als der Saal wieder hell wurde, überlas er sie und legte
sie vor sich auf den Tisch. Das Mädchen sah ihm gleichgültig
zu. Der Korb mit den Blumen stand nahe bei auf einem
Stuhl.

Der Mann trank sein Glas leer und setzte es auf die
beschriebene Karte.

»Wie lange bleibst du noch hier?« fragte er unvermittelt.
Das Mädchen hatte sich eine neue Zigarette genommen,

die sie langsam anzündete. Das Streichholz fortlegend,
antwortete sie:

»Weshalb interessiert dich das? Gib mir deine Karte, dann
gehe ich.«

»Ach, ich meine nicht, wie lange du hier in der Loge
bleibst, sondern im Hause. Du mußt mich nicht falsch
verstehen.« Er sprach heftig, entschuldigend.

Das Mädchen lachte hellauf.
»Ich habe dich nicht falsch verstanden. Ich gehe, sobald

ich meine Blumen verkauft habe, und du willst sie mir ja
abnehmen.«

»Nicht alle. Nur soviel, als du Ines Valera geben willst.
Hier ist ein Pfund.«



»Du scheinst in der Tat aus Paris zu sein, und Ines Valera
scheinst du gut zu kennen.«

Die Russin zerdrückte ihre Zigarette im Aschenbecher,
der vor ihr stand, und erhob sich. Ihren Blumenkorb
nehmend, wandte sie sich zum Gehen. –

»Nicht so hastig. Setze dich doch wieder. Sagte ich ein
Pfund? Ich meine ein englisches.«

»Ach, du meinst ein englisches! Nun, auch das ist immer
noch nicht zehn türkische wert. Soviel kosten die Blumen.«

»Nun, dann gib Ines Valera soviel, als ein englisches
Pfund kaufen kann.« –

Einen Augenblick lagen die Augen des Mädchens in
offenem Spott in denen des Mannes.

»Vielleicht bist du doch von hier, und vielleicht kennt dich
Ines Valera sehr gut!«

Die Russin hatte ihre Lider wieder sinken lassen und sich
von neuem gesetzt.

Wie überrascht schwieg der Mann eine Atempause lang.
Dann lachte er. Doch es klang gezwungen, hart.

»Sicherlich kennst du Ines Valera besser als ich, da ich
sie zum ersten Male sehe. Also, wenn du denkst, daß nur
dein voller Korb sie verführen kann, mir die Ehre ihrer
Bekanntschaft zu gewähren, dann, hier, nimm die zehn
Türken. Bald werden sie doch nur ein englisches wert sein.«
Damit legte er einen Schein auf den Tisch.

Die Russin streifte ihn mit einem Seitenblick und sagte:
»Da du aus Paris bist, mußt du das wohl wissen. Dort

arbeitet man ja mit Macht hierauf hin. – Also, was soll ich
Ines geben?«


