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I. The Troubleshooter ambria-
BoldItalic","sans-serif"'>oder Der
Durchreißer
1
"Herr Doktor", sagte die Sekretärin, als Gundlach vom Essen
kam, "Herr Direktor Winter bittet Sie in zehn Minuten zu
sich. Er hat auch etwas geschickt, drinnen auf Ihrem
Schreibtisch..."
"Was will er denn?"
Achselzucken, wie üblich; diese Frau wusste niemals mehr,
als man ihr sagte. "Es klang sehr dringlich."
Bestimmt wieder ein Feuerwehreinsatz, Trip ins Ausland,
etwa in dieses Drecknest Kairo. Oder nach Übersee, Indien
oder Schwarzafrika, wo es dauernd haperte... Ach, er hatte
es satt. Die Rheinische Industrie AG stand da in Ländern wie
Zaire und Mali als Lichtbringer im Chaos. Und nahm der
Ärger überhand, schickte man gern ihn, Hans Gundlach, mit
seinen drei Fremdsprachen und der Verhandlungsgabe, die
ja bloß Einfühlung war, die Kunst, sich mehr intuitiv als
vernunftmäßig in den Partner zu versetzen. Meist gab man
ihm einen Wirtschaftsfachmann, Juristen oder
Diplomingenieur mit, jemanden aus der Projektierung oder
vom Personalbüro, je nach Art des Problems. Er war der
vierte Mann in der PR-Abteilung des Konzerns, sein eigener
Kram, die Öffentlichkeitsarbeit in der Dritten Welt, blieb
dann liegen, aber was half’s: Der Gundlach wird's schon
richten.
Er griff nach der "Frankfurter Allgemeinen", die da von
Winter kam; er hatte Reiseunterlagen erwartet. Wichtiger
übrigens als das Problem und das Ziel war ihm, wer diesmal
mitkam. Hoffentlich nicht Winter selbst. Mitte Fünfzig war



der, zwanzig Jahre älter, vierzig Pfund schwerer, zwei
Firmenränge höher - na, da gab's halt kaum Kontakt.
Gundlach hatte ihn einmal begleitet und davon noch genug!
Privat schien Winter ein armer Hund, sexuell enttäuscht wie
viele in dem Alter. Das ging Gundlach so recht erst beim
Rückflug auf, als Winter nach zwei, drei Kognaks anfing, die
Stewardess zu necken und auch die Namen der Fluglinien zu
verballhornen. Aus Pan-Am machte er: "Passengers are not
Allowed mating" - Passagiere dürfen sich nicht paaren, SAS
hieß "Sex After Service", und die Lufthansa wurde bei ihm
zur Lusthansa; ein gestresster Manager eben, der unterwegs
mal Dampf ablässt. Gundlach erinnerte sich daran bloß, weil
er selber bei "Lufthansa" noch eins draufgesetzt hatte, um
den Mann zu erfreuen: "Let us fuck the hostess as no
Steward available" - treiben wir's mit der Hostess, da kein
Steward verfügbar. Erbärmliches Gewitzel, geschmacklos,
man konnte auch Anpassung übertreiben. Obendrein war er
Winter gar nicht nähergekommen, dem gab jeder
Flugkilometer heimwärts ein Stück seiner Würde zurück.
Was sollte ihm das? Ein Jahr war die Zeitung alt, vom
Dienstag, dem 16. Oktober 1979... Gundlach ging die
Annoncen durch, sein Revier, doch die RIAG hatte in dieser
Nummer überhaupt nicht inseriert. Dafür stieß er im
Feuilleton auf eine zweiseitige Großanzeige, von Winters
Grünstift angekreuzt. Unter der naiven Schlagzeile "An die
Menschen der Welt" sieben Textspalten, drei unscharfe
Horrorfotos, eine Statistik und das Emblem einer ominösen
"Revolutionären Partei Zentralamerikanischer Arbeiter"!
Keine Produkt-, eher Sympathiewerbung; das Inserat warb
um Verständnis für einen Umsturz in Mittelamerika.
Übrigens entschuldigte die Redaktion auf Seite 2 den
Abdruck mit Erpressung.
Gundlach überflog den Text nur eben; eine Bleiwüste mit
schaurigen Oasen. Zu verschroben klangen hier
Kampfparolen wie "Lang lebe das Recht des



salvadorianischen Volkes auf einen revolutionären
Befreiungskrieg!" und die bizarren Anklagen aus dem
Blickwinkel eines fernen, tropischen Untergrunds. Was
richtete so etwas in Deutschland denn aus? Den Rebellen
fehlte offenkundig ein PR-Mann, der ihnen die
Selbstdarstellung und das Feindbild aufpolierte, beides war
irgendwie trüb, verschleiert, von Hass und Schwulst
entstellt; jemand wie er, Gundlach, hätte es entzerrt und
effektiv gemacht, dank seiner Vergangenheit war er genau
der Mann dafür gewesen. Denn mit 53  250 Mark, dem
Listenpreis für die "FAZ"-Doppelseite, hätte sich etwas
publizieren lassen, das den Leuten unter die Haut ging...
Was eigentlich bezweckte Winter jetzt damit? Sollte es mit
der Arbeit in El Salvador zusammenhängen, etwa diesem
Hafenausbau?
Während Gundlach hinauffuhr in die Chefetage, kam ihm
eine Erinnerung. Im vorigen Herbst waren zwei
nordamerikanische Geschäftsleute dort an der Pazifikküste
entführt worden; ihr Fahrer und der Leibwächter kamen bei
der Sache um. Eine der fast schon alltäglichen
Geiselnahmen in dem kleinen Land. Die Aktion hatte aber
nicht nur wie sonst einen Berg Lösegeld gekostet, sie diente
auch noch für einen Propagandacoup. Die Drohung mit dem
Tod der Geiseln nämlich war der Hebel, mit dem die Täter ihr
Manifest als Großinserat in die "Frankfurter Allgemeine"
pressten; übrigens auch in die "New York Times", die "Los
Angeles Times" und ein Dutzend weiterer Blätter wie "Le
Monde" und den Londoner "Daily Mirror", Englands
Bildzeitung. Ja, nun fiel es Gundlach wieder ein: Beckman
Instruments Inc., Los Angeles, hieß die leidtragende Firma;
die zwei Geiseln waren ihre Filialleiter in El Salvador
gewesen.
Der Fall stand gar nicht einzig da. Vor zwei, drei Jahren
schon hatte es solch ein Zwangsinserat argentinischer
Guerrilleros in der "Süddeutschen Zeitung" gegeben,



bezahlt von dem Konzern Bunge & Born in Buenos Aires. Die
Entführung eines Mercedes- Direktors, auch in Argentinien,
ergab eine Annoncen-Kampagne auf Kosten von Daimler-
Benz. Und der Elektroriese Philips, dessen Manager in El
Salvador gekidnappt worden war, musste in 32 Ländern eine
zweiseitige Anzeige finanzieren, die dem Regime des
Kaffeestaats das Übliche vorwarf: Demagogie und
Verbrechen wie Korruption, heimliche Massaker und
"bestialischen Sadismus", belegt mit den Fotos Gefolterter,
ganz wie hier... Mehrmals traf es auch japanische Konzerne.
Doch jetzt sah es so aus, als sei die eigene Firma dran.
"So ist es", sagte Winter, als Gundlach vor ihm saß. "Sie
ziehen den richtigen Schluss aus dem, was ich Ihnen zur
Einstimmung schickte; wie von mir auch nicht anders
erwartet. Ja, diesmal hat es uns erwischt, und zwar gestern
Abend, nach Ortszeit drüben exakt um zwölf Uhr mittags.
High Noon mitten in der Hauptstadt."
"Gibt es Opfer?"
"Bis jetzt - nein. Es scheint nicht so. Herr Dorpmüller ist
offenbar unserer Weisung gefolgt, in solchen Fällen keinen
Widerstand zu leisten." Winter sagte das leiser, er hielt den
Kopf schräg und sah auch zu Boden, vielleicht weil man
einem Entführten, selbst wenn er noch lebt, Respekt und
Bedauern schuldet. Dann fasste er sich, blickte wieder
geschäftsmäßig drein. Er hatte kleine, eng
zusammenstehende Augen, getrennt durch zwei senkrechte
Linien der Sorge und Enttäuschung, die sich oft ablehnend
vertieften. Mit dem leicht hängenden Mund unter der
messerdünnen Oberlippe war es weiß Gott kein
angenehmes Gesicht. "Nun geht's Zug um Zug", fuhr er fort.
"Die Forderung hat uns heute früh schon erreicht, sie lautet
auf anderthalb Millionen Dollar... Noch eine Stange Geld
dürften die Anzeigen kosten, zu denen man uns außerdem
zwingt."



"Soll ich das übernehmen?"
"Ach was, das macht eine Schweizer Agentur! Wie kommen
Sie darauf? Da wird rein mechanisch so ein pathetischer
Text in die Weltsprachen übersetzt und geht an die Blätter -
dazu sind Sie mir zu schade", fügte Winter hinzu, indem er
den Stachel seines Tadels floskelhaft abstumpfte. "Kaum
unsere Sache, da auch noch auf Qualität zu sehen."
"Gewiss nicht. Was also kann ich tun?"
"Hinfliegen; möglichst heute noch."
Gundlach schwieg; das kam zu rasch und schien doch
unumgänglich. Er spürte ein Lauern und sah Winter an mit
jenem kleinen Lächeln, das, wie er hoffte, zugleich
selbstbewusst und verbindlich war. Gundlach hatte Erfolge
im Beruf und Erfahrungen mit Frauen gewonnen, beides
verleitete ihn manchmal, eine etwas geckenhafte
Überlegenheit zu zeigen, die andere, weniger Glückliche,
schlecht vertrugen. Er wusste das und nahm hier alles, was
sein Wertgefühl verriet, von vornherein zurück. Aber musste
man ihn herausfordern? Winters Augen - nun, die hatte er
nie gemocht. Meist schienen sie etwas abzuschätzen, zu
berechnen. Der Blick wirkte unpersönlich, dennoch listig...
Jetzt kam es ihm vor, als warte der Mann auf sein
Erschrecken. Doch den Gefallen würde er ihm nicht tun.
Denn schließlich wünschte Winter - so gern er andere
einschüchterte und das bisschen Macht, ihm vom Vorstand
verliehen, schmecken ließ - ja keine schreckhaften, sondern
fähige Helfer.
"Gut, Herr Direktor. Ich lasse gleich die schnellste
Verbindung buchen. Wie steht es mit dem Lösegeld?"
"Es ist völlig klar, dass wir zahlen. Jedes Zögern wäre
unverantwortlich riskant... Zwei Drittel sind übrigens durch
die Versicherung gedeckt."



"Ich meine, wie soll es übergeben werden und wie von mir
hingebracht? Als Kreditbrief oder Scheck für unsere Bank in
San Salvador? Oder kann dort außer Herrn Dorpmüller noch
jemand über solch einen Betrag verfügen? Also in welcher
Form..."
"In keiner Form. Damit haben Sie nichts zu tun. Wir sind uns
einig, den finanziellen Teil durch ein amerikanisches
Detektivbüro abzuwickeln - Spezialisten, Profis für
Auslösungen. Mit denen treten Sie vor Ort in Kontakt; die
Einzelheiten sind in dieser Akte."
Gundlach befühlte eine der grünen Mappen, die in der
Chefetage benutzt wurden, wagte aber nicht, die
Zellophanfächer aufzuschlagen. "Die Agenturmeldung dürfte
heraus sein, es kommt sicher heute in der 'Tagesschau',
dennoch ist Vertraulichkeit angebracht", hörte er Winter
leicht krächzend sagen. "Noch etwas unklar? Mir scheint, ich
hab Ihnen alles erklärt."
"Bis auf einen Punkt. Wo genau liegt meine Aufgabe, wenn
ein Detektivbüro die Arbeit macht?"
"Na, um offen zu sein - Ihre Entsendung ist zunächst mal
eine Geste. Wir haben ja ein paar gute Leute dort, die US-
Detektive sind zweifellos tüchtig, aber natürlich schulden
wir dem Betroffenen einen persönlichen Empfang durch
einen Vertreter der Firmenleitung, nicht wahr, das leuchtet
doch ein..."
Winters Gleichmut war verblüffend, wuchtig saß er da, in
gesundes festes Fett verpackt, wie ein Fels hinter seinem
Schreibtisch - Verkörperung der Beständigkeit dieses
weltweit tätigen Konzerns. Wie peinlich es Gundlach auch
war, sich selbst und den Entführten darin als Nummer zu
finden, als Schachfigur, so gab er doch zu, dass es dumm
gewesen wäre, sich deshalb zu erregen. Solch ein Vorfall
hielt den normalen Geschäftsgang ja nicht auf. Und für
Dorpmüller wurde getan, was zu tun war; besser, es



geschah nicht gefühlvoll und stümperhaft, sondern so
eiskalt gekonnt wie hier.
"Allerdings, sollten sich Komplikationen ergeben, dann
zählen wir dort auf Sie", schloss Winter, wobei er sich erhob,
um mit professioneller Herzlichkeit die letzte Ölung zu
geben. "Denken Sie daran, Herr Gundlach, Sie gelten als
einer unserer erprobten Troubleshooter. In dem Fall stünde
also Ihr Ruf als Pannenhelfer, als Durchreißer auf dem
Spiel... Na, ich wünsche Ihnen und uns nichts dergleichen.
Auf Wiedersehen und guten Flug!"
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Wieder unterwegs, dachte Gundlach, als die dreistrahlige
DC-10 vom Rhein-Main-Flughafen abhob; meist auf Reisen
und am Aufreißen, wie sein Stellvertreter Friedrichs spitz
bemerkt hatte, weil Gundlach gut mit Damen auskam, auch
an Bord, ob sie nun Flugbegleiterinnen oder Passagiere
waren. Es half ihm nur über die Stunden hinweg, das Reisen
hatte ihm niemals viel bedeutet: dröhnende, säuselnde
Langeweile. Da hatte er sich gefragt, wer ihn begleiten
würde, und nun flog er allein. Man hatte den Hinweis, sein
Spanisch reiche nicht für ein Verhandeln auf Leben und Tod,
weggewischt - er möge drüben einen Dolmetscher nehmen.
Es war eben eine formale Mission, das Sagen hatten andere;
die US-Detektive lösten Dorpmüller aus, die Schweizer
Agentur verschickte das Zwangsinserat, der
Versicherungskonzern überwachte die Finanzierung.
Gundlach flog bloß als Empfangschef hin.
Wozu dann die Hast? Zug um Zug, hatte Winter gesagt, was
nach Cash-and-carry klang, der amerikanischen Klausel für
Barkäufe, bei denen man die Ware selbst abholt und das
volle Risiko trägt. Aber Gundlach bezweifelte, dass dieser
Fall sich zügig abwickeln ließ, obschon es der Gegenseite,
neben dem bisschen Publizität, nur ums Geld ging. Schon
normale Abschlüsse verzögerten sich leicht, dieser war
schließlich kriminell, das zwang zur Vorsicht. Nach allem,
was er von Entführungen wusste, ging das Auslösen kaum
blitzartig vonstatten. Oder sollten die US-Profis das Geschäft
rationalisiert, den Ablauf auf zwei, drei Tage verkürzt haben?
Möglich. Die Fälle häuften sich derart, dass es schien, als sei
darin Service entstanden: Hilfe bei Entführung. Ein stabiler
Markt gewiss, allein in El Salvador, das nicht größer war als
Hessen, hatten Kidnapper im letzten Jahr 50 Millionen Dollar
an Lösegeldern kassiert, schenkte man den Unterlagen
Glauben. Gut, mit dem Geld hatte Gundlach nichts zu tun,



den drei Millionen Mark, die sie ihm vielleicht nicht
anvertrauen mochten, weil das immerhin eine Versuchung
war nicht nur für einen unverheirateten Mann wie ihn.
Trotzdem, es hätte ihn gereizt, Dorpmüller rauszupauken.
Den kannte er von einer einzigen Begegnung an jenem
Staudamm mitten im schwärzesten Afrika.
In seiner Erinnerung war Dorpmüller ein etwa
sechzigjähriger, höchst beweglicher Mann mit ziemlich
kahlem Schädel und etwas hervorquellenden Augen. "Mit
unserer Technik allein ist es leider nicht getan", hatte
Dorpmüller damals ungefähr gesagt. "Hier müssten Leute
sein, die bleiben. Es fehlen Erfahrung und Kontinuität. Man
braucht Jahre, um sich einzuleben und einzuarbeiten, um
die Menschen zu verstehen. Irgendwie müssten unsere
Schritte ja mit deren Lebensart in Einklang gebracht
werden. Sehen Sie sich doch mal an, wie sich zum Beispiel
das Aufstauen sämtlicher Gewässer auf die
Landbevölkerung und ihre Umwelt auswirkt..." Vielleicht
haftete das in Gundlach, weil es mehr Nachdenken und
Mitgefühl verriet als gewöhnlich. Mit dem Segen des
Wassers hatte sich nämlich Bilharziose ausgebreitet, eine
schlimme Wurmkrankheit. Sie kam aus den
überschwemmten Reisfeldern, aus malerischen Teichen und
blockierten Flussläufen, in denen Kinder plantschten und
ihre Kalebassen vollschöpften für die Hausgärten oben am
Ufer... Ein Mann, den das schmerzte! Mein Gott, wie oft
geschah es, dass ein Schlag den Falschen traf.
Und dem sollte er bloß die Hand schütteln im Namen der
Firmenleitung, ihn heimgeleiten in den Sonderurlaub, der in
solchen Fällen gewährt wurde? Statt einer Aufgabe -
Stumpfsinn, Routine. Das Menü, jetzt über der Biskaya
serviert, war auch wie üblich. Beim Essen brach der
Überdruss durch, er fing an, mit den Namen der Fluglinien in
Winters Stil zu spielen: EL AL, Entführer Landen Als Leichen.
BOAC, Better On A Camel. JAT, Jesus And Tito. TWA, The



Worst of All... Zu Pakistans PIA gab es zwei Deutungen:
Perhaps I Arrive, vielleicht komme ich an; Please Inform
Allah, sagt bitte Allah Bescheid.
"Haben Sie noch einen Wunsch?" Die Stewardess nahm das
Tablett weg. Ein bisschen erinnerte sie ihn an Sylvie. Er
stand auf, die erste Klasse war schwach besetzt. Er fand
Sylvie II hinten bei der Bordküche und blieb stehen. "Das ist
doch der Typ, mit dem letztes Jahr an die dreihundert
Menschen abgestürzt sind - macht Ihnen das gar nichts?"
"Es ist alles geschehen, damit es sich nicht wiederholt, Sir.
Das ist ein wirklich sicheres Flugzeug."
"Aber es hatte doch fünf Wochen Startverbot. War nicht ein
Triebwerk herausgefallen? Na, es wiegt ja auch acht
Tonnen."
Statt der vorgeschriebenen Antworten - dass dies kein
Konstruktionsfehler, sondern Materialermüdung gewesen
sei, der man mit stark verkürzten Kontrollintervallen
begegne - lächelte sie ihn von unten her an. "Wenn Sie all
das wissen, wieso riskieren Sie's dann?"
"Nicht ich, mein Chef. Der glaubt nämlich, ich will seinen
Job."
"Und, hat er recht?"
Sie gefiel ihm sehr. Er hätte gern die Nacht mit ihr
verbracht, falls es sich hätte einrichten lassen. "Wir
pausieren in Panama", hörte er sie sagen. "Bleiben Sie
dort?" Es klang wie ein Angebot. Er schüttelte den Kopf und
murmelte: "El Salvador."
"Sie müssen mutig sein; da wird viel geschossen."
"Wen stört das schon zu Hause."
"Wird Ihr Chef Sie nicht anders los?"
"Ach, um genau zu sein: Ich war in der Firma der einzige,
der wusste, wo das Land liegt."



Nun musste sie Kaffee kochen, er ging zurück auf den Platz.
Es hatte nichts genützt, der Trübsinn war geblieben. Die
Sonne sank widerstrebend, weil man gegen die Erddrehung
anflog. Einmal hatte Gundlach die Sonne sogar ostwärts
sinken sehen. Das war, als die spitzschnablige Concorde ihn
zwischen Frühstück und Lunch in 225 Minuten von Paris
nach New York gebracht hatte. Zwanzig Prozent Aufschlag
auf das Erste-Klasse-Ticket, die Bordtoiletten eng wie die
Zersägekisten eines Zirkuszauberers, das Fauchen und
Winseln in violetter Höhe... Die Maschine flog noch trotz des
letzten Ölpreisschubs; gewöhnlich nur halb besetzt,
verfeuerte sie pro Passagier eine Tonne Kerosin über dem
Atlantik; viermal soviel wie ein Jumbo. Fast hätte Winter ihn
in der Concorde via Caracas oder über London nach México
City gehetzt.
Immer in närrischer Hast! Aber das Tempo beschwingte und
betäubte ihn, täuschte Tatenlust vor, enorme Wirksamkeit.
Doch auf lange Sicht weckte es eher ein Gefühl von
Verödung und Monotonie, den Eindruck, das Leben zu
vertun. All die Jet-Geschäftigkeit war für die Katz. Was
Gundlach auch unternahm, letztlich berührte es ihn nicht,
diente bloß seinem Fortkommen. Es war, als schiebe sich
kühles Glas zwischen ihn und die Umwelt, bis er sie kaum
noch wahrnahm. In der Studentenzeit hatten sie ein Wort
dafür gehabt: Entfremdung. Damals war es schick gewesen,
vieles gesellschaftlich zu deuten, mit dem frühen Marx.
Inzwischen zog er Freud vor, den anderen neuen Moses, die
ganze Schule, auf der auch sein Handwerk fußte... Nein,
diese Gier und Ungeduld entsprangen wohl dem Wissen, nur
ein einziges Leben zu haben. In mörderischer Hast
versuchte jeder, möglichst viel in dieses Leben und seine
wenigen Jahre zu stopfen; das musste es sein. Wem aber
ging das Trostlose daran auf?
Gundlach begriff es immerhin. Trotzdem, es blieb
ausweglos. Wer sprang denn schon ab von dem rasenden



Zug? Er nicht, lieber bestellte er jetzt einen doppelten
Whisky als Schlummertrunk. Anderen geschah es, dass sie
mal weich wurden unterwegs beim Gedanken an die Lieben
daheim, Fotos herumzeigten und von den
Zwischenlandungen bunte Postkarten schickten. Auch auf
ihn wartete jemand, natürlich, doch es war ihm deutlich
bewusst, wenig zu empfinden, wenn er auf das Jahr mit
Franziska zurücksah. Nicht mal mehr ins Bett gegangen
waren sie diesmal, bevor er den Kofferdeckel schloss - keine
Zeit, und es hatte ihm nichts ausgemacht. Schade, dass sie
nicht mitkönne, hatte er zum Abschied gesagt, in ihr
mutloses Gesicht. Sie habe nicht den Wunsch zu reisen, war
die Antwort gewesen. Ihr genüge es zu wissen, dass es all
die Länder gebe...
Er wachte erst auf, als Sylvie II seinen Arm berührte.
Pechschwarze Nacht. Die Landebahnfeuer von Panamá-
Tocumen. Der Stoß, radierende Reifen, das Ausrollen und
Warten auf die Gangway. Dann die Sauna über dem Beton,
Flutlichter, züngelnde Abgase. In der gekühlten Halle die
Auskunft, der Anschlussflug falle aus technischen Gründen
aus. Gundlach schlug sich zum Schalter der Lufttaxis durch,
um für die letzten tausend Kilometer - viel mehr waren es
doch nicht - einen Jet zu chartern. Der Preisunterschied
würde, in diesem Fall, daheim kein Thema sein.
Ein Herr aus Japan hatte dieselbe Idee und dasselbe Ziel.
Vierzig Minuten später waren sie beide in der Luft. Gundlach
spähte zum Fenster hinaus auf das, was das Leben ihm nun
vorführen mochte, doch da war nur ein Lichtstreif auf
Steuerbord, über dem Schwarz des panamaischen
Dschungels. Er wandte sich seinem Nachbarn zu. "Fliegen
Sie öfter dahin?"
"Sechsmal im Jahr." Auf dem bebrillten Gesicht breitete sich
ein Lächeln aus. "Wir stellen dort Textilien her und
Lederwaren; auch Schneeketten auf Kunststoffbasis."



"Ist es ein guter Standort dafür?"
"Ganz ideal; bis vor kurzem jedenfalls."
"Inzwischen sieht es anders aus?"
"Das sollten Sie mit eigenen Augen ansehen und beurteilen;
mir würden Sie vielleicht nicht glauben."
Gundlach ließ das Thema fallen, er kannte die Abneigung
vieler Geschäftsleute, sich zu der Situation von Ländern zu
äußern, in denen sie tätig waren. Japans Textilbosse
beschäftigten also Salvadoreños, bevor sie die letzte
Näherin durch einen Roboter der Marke Kawasuki ersetzten.
Von der anderen Seite des Weltmeers aus bekämpften sie
eine Arbeitslosigkeit, die - nach Winters Zusammenstellung -
bei 35 Prozent liegen sollte. Die Lohnkosten, kaum viel mehr
als fünf Mark pro Kopf und Tag, entsprachen ungefähr denen
von Sri Lanka oder den Philippinen... "Von uns", sagte er,
"sind die Hafenanlagen in Acajutla, das neue
Flugplatzgebäude und ein Kraftwerk am Río Lempa."
"Wir kommen bald auch zu Ihnen, mit den Schneeketten",
versprach der kleine Herr. Er klappte seinen Aktenkoffer auf
und entnahm ihm, strahlend wie das Hochglanzpapier in
seiner Hand, Werbeunterlagen, um sie entschlossen
aufzufächern. Es schien, als sei er dabei, eine Marktecke zu
säubern für sein eigenes Zeug, die in der Tat mit wenig
brauchbarem Gerümpel verstopft war.
"Viele Kraftfahrer haben über ihre Schneeketten schon Blut,
Schweiß und Tränen vergossen", hörte Gundlach ihn leise,
doch ganz unbeirrbar sagen. "Glauben Sie mir, das hört nun
auf... Unser Zweigwerk in San Salvador fertigt aber nicht nur
dies, sondern auch Schutzwesten aus dem gleichen
Material, für die Polizei. Sehen Sie, der bisher gebräuchliche
Kugelschutz ist entweder zu schwer gewesen, wegen des
eingebauten Metallpanzers, oder viel zu dick durch die
Nylonpolster."



"Ihre Weste passt bestimmt hier in die Landschaft."
"Und zwar ist sie aus Kevlar. Wir machen das in Lizenz von
Du Pont. Jeder zweite der sechshundertfünfzigtausend
Polizisten in den Vereinigten Staaten trägt sie schon, und
rund dreihundert hat sie nachweislich das Leben gerettet.
Unser Test hat ergeben, sie hält sogar den Nahschuss einer
Neun-Millimeter-Magnum aus, wenn Ihnen das etwas sagt.
Ein schwerer Hammer unter den Faustfeuerwaffen, und es
gibt höchstens einen Bluterguss."
Über dem Lago de Nicaragua ging die Sonne auf. Gundlach
merkte, dass er beides haben wollte, die Schutzweste
gleich, die Schneeketten für später. Nur konnte er sich nicht
revanchieren. Es war eben schwer, jemandem den Wunsch
einzuflößen, eine Flugplatzhalle oder ein Kraftwerk zu
besitzen.
"Jetzt steigt sie ab", sagte der Herr aus Osaka. "Nur noch
zwanzig Minuten... Schauen Sie mal hinab, ein hübscher
Anblick! Das ist der Fonseca-Golf, drei Staaten grenzen
daran. Das Städtchen dort auf der Insel bei der
Tragflächenspitze ist Amapala; der einzige wirkliche Hafen
von Honduras am Pazifik."
Gundlach sah schräg gegen die Sonne eine dreiarmige
Bucht von der Größe - nun, vielleicht des Ijsselmeers in
Holland. Zwei Vulkankegel flankierten die Einfahrt vom
Ozean, gerade gab die Schwinge den zweiten frei, man
blickte in den Krater. Daneben ein starrblauer
Wasserspiegel, silbrig glitzernd, durchbrochen von Felsinseln
und Klippen, um die es brandete. Man sah auch ein paar
Untiefen, an dem hellgrünen Wasser kenntlich. Jenseits des
Golfs erhob sich aus waldigen Bergketten eine Reihe von
Vulkanen, die auf Gundlach fremd und bösartig wirkten,
mochten sie auch längst erloschen sein. Ein Stück nackter
Natur, auf unklare Art bedrohlich... Ihn fröstelte ein wenig,
als ersten Eindruck hätte er sich Freundlicheres gewünscht.



Ihm war, als müsse er sich bis ans Ende seiner Tage an
dieses Bild erinnern.
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Der internationale Flughafen Ilopango lag im Morgenschlaf,
einziger nichtprivater Flugplatz eines Landes ohne inneren
Luftverkehr. Abseits der Rollbahn sah Gundlach
Militärmaschinen - leichte Kampfhubschrauber und
"Magister"-Strahljäger aus Frankreich, am Bug schwarz vom
Qualm der Bordwaffen. Trotzdem, das Ganze wirkte ländlich,
leblos bis auf das Rundsuchradar und den Sonnenglanz auf
all dem Glas und Aluminium der Abfertigungshalle: die
Visitenkarte seiner Firma.
Und dort erwartete ihn Hertel, Leiter der Transportabteilung,
ein junger Mann aus Dorpmüllers Stab, klein, zappelig, wie
aus dem Ei gepellt. Kein Visum, bestätigte Hertel, selten
Gepäckkontrolle, nicht mal die Pockenschutzbescheinigung
wolle man; der Stempel im Pass sei einen
Dreimonatsaufenthalt wert. Wer im Privatjet lande, gelte als
wichtiger Mensch, den man kaum behellige. Den Rest habe
er schon erledigt.
"Seit wann warten Sie auf mich?"
"Seit halb sechs, Herr Doktor Gundlach. Von neun bis fünf ist
ja Ausgangssperre." Draußen auf dem Parkplatz sah Hertel
sich mehrmals um, ohne den Redefluss zu bremsen. "Doktor
Seitz hatte Sie bereits gestern erwartet, mit der Iberia aus
Madrid, doch das war wohl nicht zu schaffen... Es ist ganz
ruhig in der Stadt. Sie sind sehr gut im Camino Real
untergebracht, absolut erstklassig."
"Wir fahren zuerst ins Büro."
Auf der vierspurigen Autobahn sagte Hertel: "Es sind nur
fünfzehn Kilometer. Oft gibt es allerdings Kontrollen." Er sah
in den Rückspiegel. "Links hinter uns der berühmte
Ilopango-See, war auch mal ein Krater, riesenhaft, vierzehn
Kilometer Durchmesser..." Hertel räusperte sich, wohl um
das Zittern auszulöschen, das sich in seine Stimme schlich.



"Wenn es jetzt am Ende der Regenzeit einen der üblichen
zwei Erdstöße gibt - das Epizentrum liegt immer genau im
See."
"Beschäftigt Sie der See?"
"Weshalb fragen Sie?"
"Weil Sie dauernd nach hinten sehen."
"Ach, das... Nein, vorhin war mir nur, als hätte sich wer
angehängt. Ein gelber Datsun, glaube ich."
"Immer ruhig bleiben."
"Es fiel mir nur auf. Hier achtet man auf so was."
"So wichtig sind wir beide nicht." Die Stadt kam auf
Gundlach zu, chaotisch, ein Millionending, nach rechts
aufsteigend, an einen Berg geschmiegt, der auch wieder ein
Krater war. "Wie lebt sich's denn mit der Ausgangssperre?"
"Man passt sich halt an. Der Salvadoreño ist äußerst
flexibel, wissen Sie. Mit dem nötigen Kleingeld tanzt er
vergnügt auf dem Vulkan. Da geht man also in Ihr Hotel zur
'Copacabana Rollerdisco' oder ins Sheraton, das bietet
spezielle 'Sperrzeit-Wochenenden': Dinner, Tanz und Show
am Samstag mit Übernachtung und Sektfrühstück - perfekt."
"Business as usual?"
"Genau, Herr Doktor. Auch das älteste Gewerbe geht mit der
Zeit. Der Stoßbetrieb in Häusern wie 'La Guadeloupe' im
San-Marcos-Viertel und bei 'Gloria', nicht weit vom Sheraton,
hat sich von nachts eben auf die Mittagsstunden verlagert.
Den Taxifahrern gibt man als Gloria-Kunde ein solides
Fahrtziel an - das Bestattungsinstitut
imesNewRomanPSMT","sans-serif"'>'Sinaí'. Das 'Sinaí' liegt
nämlich direkt gegenüber. Und es hat gleichfalls
Konjunktur."
"Danke für den Tipp. Aber ich hätte gern mehr über
Dorpmüller gehört."



"Da möchte ich Herrn Doktor Seitz lieber nicht vorgreifen."
Beim Aussteigen gewahrte Gundlach einen gelben Datsun,
der fünfzig Schritte hinter ihm rückwärts in eine Parklücke
stieß. Er behielt es für sich. Wozu Hertel ängstigen, diesen
Wicht, der flott und abgebrüht tat, während ihm die
Nervosität doch aus jedem Knopfloch sah. Die Rheinische
Industriebau saß, als verkaufe sie Kosmetika, an dem
eleganten Boulevard de los Héroes, sie hatte in bester Lage
eine Hochhausetage belegt. Aber Dr. Seitz, Dorpmüllers
Bürochef und zweiter Mann der Niederlassung, war noch gar
nicht da.
Es ging erst auf acht. Seitz' Sekretärin, eben angelangt,
reichte Gundlach Kaffee. Sie hieß Lucie Binding. Es habe ja
niemand gewusst, wann er kommen werde, klagte sie und
rief ihren Chef an. Sie war um die Dreißig, recht gepflegt
und attraktiv mit dem Nackenknoten, doch auf jene Art, die
Gundlach kalt ließ. Etwas in ihm, das sich auch in Momenten
wie diesem seiner Kontrolle entzog, tastete jede Frau gleich
auf das Maß an Lust hin ab, das sie ihm womöglich bringen
konnte; das Resultat war unwiderruflich, diesmal Null.
Man habe Herrn Dorpmüller nahe seinem Apartment oben in
Escalón überfallen, teilte Frau Binding mit; das Auto
blockiert, seinen Fahrer herausgezerrt und ihn im eigenen
Wagen entführt. Sie fügte ein paar Details hinzu, die
durchgesickert waren, Gundlach hörte kaum hin. Die
Umstände der Tat waren ja belanglos. Dorpmüller befand
sich in fremder Gewalt, es ging um Lebenszeichen,
Modalitäten des Austauschs, Signale der Kidnapper also -
davon aber wusste sie nichts, vermutlich weil Dr. Seitz
äußerst schweigsam war.
Nun endlich traf er ein, ein hagerer älterer Herr, gelblich,
leise und zäh. Seitz wirkte steif, formell und ziemlich
autoritär. Bei aller Höflichkeit ließ er durchblicken, dass er
mit einem Ranghöheren als Gundlach gerechnet hatte. Sein



Sinn für die Hierarchie schien verletzt, die
Unterstellungsfrage in seinen Augen völlig offen: Wer
musste wem jetzt folgen, der junge Abgesandte aus
Deutschland dem erfahrenen Mann vor Ort - oder
umgekehrt? So etwas entschied Gundlach stets durch
Überrumpelung, durch freundliche Weisungen und raschen
Zugriff, doch Seitz leistete ihm Widerstand. "Nur Geduld",
riet er kühl. "Es lässt sich nichts tun, ohne Herrn Dorpmüller
zu gefährden. Da ist kein Spielraum für Verhandlungen. Man
muss die Bedingungen leider akzeptieren..."
"Die sind akzeptiert. Nur, was geschieht denn?"
"Das liegt bei unseren Beauftragten, der Detektei Ward,
Webster und Willoughby."
"Haben Sie die eingeschaltet?"
"Ich hab es der Zentrale fernschriftlich empfohlen und bin
dazu ermächtigt worden, ja. Das ist auch der hier übliche
Weg. Ward, Webster und Willoughby sind auf diese Fälle
spezialisiert. Bei denen ist das in besten Händen. Wir sind
dauernd in Verbindung und bekommen außerdem täglich
ihren Tätigkeitsbericht."
"Und, was stand in dem letzten?"
"Es gibt erst einen, um exakt zu sein." Dr. Seitz schloss den
inneren Teil der Doppeltür zum Vorzimmer, dann entnahm er
seinem Safe ein Papier. "Bitte, lesen Sie selbst."
Unter ihrem pompösen Firmenkopf (vornehmer Graudruck
mit einer Anschrift in México City und dem Kürzel WWW als
Wasserzeichen) zählte die Zentralamerika-Filiale der
Agentur zwei Kontakte der Kidnapper auf. Danach hatten sie
sich gestern telefonisch mit ihrer Forderung im RIAG-Büro
gemeldet und später ein Tonband geschickt, das Dorpmüller
besprochen haben sollte. Doch hätte die Tonqualität nicht
ausgereicht, den Entführten zu identifizieren. Der Rest war
Geschwätz. Unterzeichnet hatten ein Mr. Hilary als WWW-



Regionalvertreter in San Salvador und ein Mr. Pinero als
Sonderagent, was auch immer das heißen mochte.
"Ist das wirklich alles, Herr Seitz?"
"Mein Gott, was verlangen Sie? Das Gesetz des Handelns
liegt ausschließlich bei den Tätern."
"Aber das ist ja beides an Sie gegangen! WWW hat eine
Fangschaltung gebaut, ansonsten bloß ausgewertet, was bei
Ihnen ankam. Ich vermisse deren Eigenleistung. Diese
hochbezahlten Leute teilen uns nur mit, was wir schon
wissen."
"Bitte nicht so laut..." Seitz' rechter Mittelfinger lag auf der
letzten Rippe, was zusammen mit dem Gelb seiner Augäpfel
an ein Leberleiden denken und Gundlach hoffen ließ, er
werde ihn schon kleinkriegen. Intuitiv erfasste er Seitz'
extreme Vorsicht, sein Bemühen um Geheimhaltung eines
Vorgangs, der bestimmt schon durch die Medien lief,
entsprang nicht allein der Sorge um den Chef. Es war eher
ein Symptom seiner eigenen seelischen Krise. Dorpmüllers
Verschwinden musste ihn wie ein Schock getroffen haben:
die Last der Verantwortung jetzt auf seinen Schultern! Da
lag es für ihn nahe, Detektive zu bemühen... Vielleicht hatte
er sich zu lange in Sicherheit gewiegt und geglaubt, ein
deutscher Konzern vom Kaliber der RIAG sei für Entführer
tabu, weil er solche Wunder ins Werk setzte wie den
Staudamm am Río Lempa und demnach schwerlich als
Ausbeuter oder Blutsauger betrachtet werden konnte. Er
übersah dabei bloß, dass derlei Wunder den Vormarsch des
Auslandskapitals erst ermöglichten - nicht nur in ultralinker
Sicht. Davon, dass die Kidnapper ihre Opfer auch unpolitisch
auswählen mochten, nämlich nach der Zahlungskraft, hatte
er ebenfalls kaum eine Vorstellung. In dem Punkt lag die
RIAG hier gewiss ziemlich vorn. Offenbar ging ihm
überhaupt jeder Weitblick ab, deshalb war es das Beste,
wenn er sich heraushielt.



"Kann ich das Tonband hören?"
"Es liegt bei Mr. Hilary."
"Sie geben das aus der Hand?"
"Ihre Fragen, Herr Gundlach, deuten auf eine gewisse, wenn
auch verständliche Unkenntnis hinsichtlich der Regelung
solcher Fälle."
"Ist Ihnen schon mal die Idee gekommen, WWW könnte am
Ende selbst darin verwickelt sein?"
"Was wollen Sie damit sagen?"
"Vielleicht regeln diese Helfer, die Sie kaum kontrollieren,
das meiste da ganz allein - Kidnapping, Forderung, Zahlung
und Empfang."
"Völlig absurd! Es scheint, Sie entwickeln eine geradezu
kriminelle Phantasie."
"So was ist vorgekommen. Möchten Sie Beispiele hören?"
"Ich will gar nichts mehr hören!" Seitz führte sein
Taschentuch an die Lippen, dann lockerte er den Schlips, als
ersticke er vor Zorn. "Fragen Sie in unserer Botschaft nach...
Fragen Sie wen und wo Sie wollen - amerikanische Firmen,
die Japaner oder Franzosen im Land, beinah alle haben
schon mit WWW gearbeitet, und zwar zur vollsten
Zufriedenheit..."
"Kein Wunder, Herr Seitz. Es muss ja auch klappen, wenn
alles in einer Hand liegt und ihre Agentur das Inkassobüro
der Kidnapper ist."
Einen Augenblick lang meinte Gundlach, er habe es
geschafft. Aber es funktionierte nicht, er hatte Seitz
unterschätzt. Obwohl in Weißglut, blieb der handlungsfähig,
ja, er schlug zurück. "Und wenn es so wäre? Dann war
immerhin ein glatter Ablauf garantiert!"
"Sie räumen also die Möglichkeit ein und nehmen eine so
dubiose Hilfe in Kauf?"



"Ich räume gar nichts ein. Ich weigere mich nur, das
Gespräch in dieser Form fortzusetzen. Soll ich Ihnen sagen,
wie mir Ihr Vorgehen jetzt erscheint? Mir scheint, Sie wollen
die Sache um jeden Preis an sich ziehen, wollen der Firma
drüben zeigen, was für ein fähiger Mann Sie sind - und was
für Trottel wir übrigen. Sie versuchen ja nur, sich selber
aufzubauen, sonst würden Sie nicht eine Stunde nach Ihrer
Ankunft hier Streit provozieren! Und noch etwas: Wenn Sie
auf Dorpmüllers Kosten glänzen wollen, dann bitte ohne
mich."
"An Ihrer Unterstellung ist nichts dran", sagte Gundlach.
"Das widerspricht sich nämlich selbst. Es stimmt zwar, wir
müssen was tun und wollen natürlich erfolgreich sein, aber
doch nicht auf Dorpmüllers Kosten - dann wär's ja kein
Erfolg, das ist wohl sonnenklar. Im Übrigen nehme ich zur
Kenntnis, dass Sie den Fall abgeben, ob nun an die WWW
oder an mich. Darf ich die Anschrift der Detektive haben?"
Seitz saß da wie jemand, der perplex und außerstande ist,
sich noch mehr zu erregen; er hatte demnach sein Pulver
verschossen. "Die gibt Ihnen Frau Binding", zischelte er und
entfaltete mit bebenden Händen sein Taschentuch. Von der
Tür aus sah Gundlach ihn das Gesicht damit verhüllen, was
seltsam wirkte, man verfuhr mit Toten so... Es mochte Seitz'
Art sein, sich den Schweiß zu trocknen, wenn ein Gefecht
vorüber war.
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Es war natürlich Bluff gewesen. Gundlach glaubte
keineswegs, die WWW sei mit den Kidnappern im Bunde. Sie
hatte das Geld ja schon, es war ihr gestern überwiesen
worden, wozu sollte sie sich also zieren und die Auslösung
verschleppen, wenn sie den Zeitpunkt selbst bestimmen
konnte? Der Optik wegen, um ihr Treiben zu tarnen, ihre
wahre Natur hinter Schwierigkeiten zu verbergen, die als
branchenüblich galten? Möglich, doch da schien wenig Logik
drin. Trotzdem stand er unter dem Eindruck, etwas sei faul
mit der WWW; gerade wegen des Lobs, das man ihr zollte.
Ihr eigenartiges Monopol am hiesigen Entführungsmarkt war
immerhin auffällig. Durch all die Affären, die Gundlach im
Namen seiner Firma behandelt hatte, war in ihm ein Gespür
für Zweifelhaftes gereift, ein Sinn für Geschäfte in den
Grauzonen der Gesetzlichkeit.
Ein sonnensatter Vormittag. San Salvador erschien
aufgeräumt, sehr nett und geschäftig mit seinen breiten
Alleen, den Marmorstandbildern, Kaufhäusern, Restaurants
und dem blanken Autostrom. Keine Spur von Bürgerkrieg.
Palmen schwangen knisternd ihre Wedel im Wind,
achthundert Meter Höhe und die Nähe des Meeres machten
das Klima erträglich. Hertel, der ihn wieder fuhr, wies auf
alles Mögliche hin. Gundlach aber überlegte, wie er -
praktisch ohne Rückendeckung - die US-Detektive
anspornen, sie notfalls beiseite schieben und ihnen die
Befugnis entwinden konnte. Vielleicht überschritt er damit
seine eigene Kompetenz. Aber hatte Winter nicht gesagt:
"Sollte es Komplikationen geben, dann zählen wir dort auf
Sie?" Wenn sich Dorpmüllers Auslösung verzögerte, lag
bereits eine Komplikation vor, der er nachzugehen hatte;
und genau das tat er jetzt.
Die Agentur lag in der Alameda Roosevelt, etwas stiller,
doch ebenso schön wie der Boulevard de los Héroes, gleich



neben der Schweizerischen Botschaft und über dem Büro
der brasilianischen Luftlinie Varig. Am Ende der Glasfront
das Schild der ALITALIA, von ihm gern ALIMAFIA genannt;
das achtbare Umfeld ließ seine Skepsis noch wachsen.
Ward, Webster & Willoughby firmierten in Goldlettern auf
schwarzem Glas, dezent wie Leichenbestatter, vielleicht
waren sie das nebenbei. Hertel hatte ihr
Sicherheitsbedürfnis erwähnt, und wirklich stand man im
ersten Stock vor einer Sprechanlage, die mit zwei
Fernsehaugen verbunden war. Womöglich kam Gundlach nur
hinein, weil Frau Binding ihn avisiert hatte. Ein Leibwächter
sprach formelhaft Bedauern aus und tastete ihn
sekundenschnell nach Waffen ab. Die WWW schützt zuerst
sich selbst, schien das unsichtbare Motto an einer zweiten,
gepanzerten Tür in dem kahlen Korridor zu sein, der ein
vortreffliches Schussfeld bot.
Wurde draußen professionelle Härte vorgeführt, so war
hinter der safeähnlichen Tür doch alles sehr kostbar und
gediegen. Die Firma stank nach Geld; nicht sehr erstaunlich
bei einem Jahresumsatz von 30 Millionen Dollar, wenn sie
knapp zwei Drittel der Auslösungen schaffte. Nur in der
Person des Filialleiters, Mr. Hilary, hatte Gundlach sich
getäuscht. Einen hageren, gerissenen Yankee hatte er
vermutet, von allen Hunden gehetzt, Kreuzung zwischen
Börsenmakler und Sektenprediger - und stand vor einem
soliden, ja biederen Mann, der ihm sogar einen Imbiss
reichen ließ, da der Gast aus Deutschland seines Wissens
noch nicht gefrühstückt hätte. Störend einzig Hilarys
Undurchsichtigkeit, das auf den ersten Blick offene, in
Wahrheit ausdrucksarme Gesicht, dessen höfliche Reflexe
keinen Rückschluss auf das zuließen, was dahinter vorging:
amerikanische Schule der Selbstbeherrschung, die an
Selbstverleugnung grenzt. Das leckere Sandwich
ausgenommen, biss man bei diesem Typ vermutlich auf
Granit.



"Wir haben Herrn Seitz erklärt, dass er ein klares Zeichen
braucht", sagte Hilary nach den einleitenden Worten. "Am
besten das übliche Foto, das das Opfer mit einer Zeitung
von heute zeigt. Jetzt erwarten wir den nächsten Anruf und
schneiden ihn hier mit. Es gibt eine Direktschaltung von
Ihrem Büro in dieses; das war unser erster Schritt."
"Das Tonband reicht nicht aus?"
Hilary spielte es ihm ohne weiteres vor. Ein klapperndes
Sausen wie von einer defekten Klimaanlage überlagerte den
Text so stark, dass nur wenige Sätze halb verständlich
waren; darunter die Passage, in der Dorpmüller - falls er es
war - sinngemäß beteuerte, es gehe ihm gut und er sei
überzeugt, gegen die anderthalb Millionen umgehend
freizukommen... "Herr Seitz war unsicher in der Bewertung,
er hat die Stimme nicht einwandfrei erkannt. Und das birgt
die Gefahr, dass ihm dieses Band von unbefugter Seite
zugespielt worden ist - von Leuten, die wissen, was passiert
ist, und nun an das Lösegeld wollen, ohne über das Opfer zu
verfügen."
Diese Belehrung war schwer erträglich. "Die Höhe der
Geldforderung kam nicht durch die Medien; immerhin haben
sie die Summe ja gekannt."
"Auch das kommt vor bei Trittbrettfahrern."
Gundlach fragte: "Wer hat das Band zuerst abgehört, Sie
oder Herr Seitz?"
"Wir. Er hat es uns überlassen, es passte nicht in sein Gerät,
er fürchtete wohl auch, etwas zu verderben. Generell ist
vereinbart, dass ohne uns nichts laufen soll."
"Kam er selbst damit zu Ihnen?"
"Herr Pinero hat es abgeholt, der den Fall bearbeitet. Wir
gehen niemals ein Risiko ein."
Das Misstrauen vertiefte sich. Die Kidnapper als Stümper?
Gewöhnlich vermieden sie auf Bändern jeden Laut, der auf



ihr Versteck hinwies. Sollten sie so dumm gewesen sein,
eine Aufnahme herzustellen, die nicht nur verräterisch,
sondern auch unbrauchbar war? Das zweite Rätsel:
Dorpmüller hatte zwar englisch gesprochen, sicherlich auf
Weisung seiner Wärter, die ihn verstehen wollten; aber es
erschien doch sonderbar, dass Hilary und Pinero sich dies
zunächst ohne Seitz angehört hatten. Jedenfalls wäre es
ihnen leicht gewesen, die Bandqualität zu manipulieren,
durch Überspielen des Störgeräuschs zu mindern - nur, was
hätten sie davon gehabt? Gundlach dachte nach, den Rest
des Sandwichs im Mund, mit dem man ihn abzuspeisen
hoffte. Gewiss, drei Millionen Mark brachten als schnelles
Geld fast tausend Mark Tageszins; Kursschwankungen an
der Börse ließen darüber hinaus Spekulationsgewinne zu,
aber das war doch für eine Detektei dieser Art ein paar
Nummern zu klein. Es sei denn, ihre zwei Herren
wirtschafteten eben mal kurz in die eigene Tasche; dann
reichte das Motiv.
"Halten Sie die Summe bereit?"
"Das ist doch selbstverständlich."
"Wären Sie so freundlich, mir das Geld zu zeigen?"
Hilary schwieg, er rührte sich nicht. Das Gesicht soll ein
Spiegel der Seele sein, aber Hilarys Gesicht spiegelte gar
nichts, es war maskenhaft, ein vollendetes Pokerface. Sie
starrten sich an. "Es ist natürlich auf unserer Bank", sagte
Hilary endlich.
"Auf dem Konto?" Gundlach wusste, die Frage war
penetrant, im eigenen Haus hätte er sich zu solch einer
Erniedrigung eines Mitarbeiters nur im Notfall entschlossen,
hier aber galt es, Flagge zu zeigen und harte Bandagen,
wollte man klarmachen, wessen Geld es war und wer
folglich das Sagen hatte. Übrigens war der Notfall ja
gegeben.



"Nein, im Tresor", antwortete Hilary nach einer Pause. "Und
zwar zehntausend Hundert- und zehntausend
Fünfzigdollarnoten, in zwei Taschen, wie gewünscht.
Möchten Sie sich davon überzeugen?"
"Später und dann lieber bei Ihnen. Das Geld muss jederzeit
bereitstehen. Hier dürfte es genauso sicher sein."
"Es wär allerdings ein zusätzliches Risiko..."
"Das müssen Sie schon tragen für Ihren Klienten, um dessen
Befreiung es einzig geht. Ich konnte einen Teil Ihrer
Schutzmaßnahmen sehen und bin davon sehr beeindruckt...
Haben Sie eigentlich die Polizei verständigt?"
"Welche denn?"
"Wie bitte?"
"Nun, es gibt in El Salvador acht verschiedene
polizeiähnliche Ordnungs- und Sicherheitsdienste. Mit
welchem sollten wir nach Ihrer Ansicht kooperieren?"
"Ich dachte, Sie wüssten selbst, wer da in Frage kommt."
"Offen gesagt, Ihr Vorschlag überrascht mich. In der Regel
arbeiten wir ganz allein. Man macht es uns normalerweise
sogar zur Bedingung."
Gundlach nickte, er ließ das Thema fallen. Es gehörte zu
seiner Taktik, bei kontroversen Gesprächen den Partner
durch Zwischenfragen und raschen Wechsel des
Gegenstands zu verwirren. Er stand auf in dem Gefühl, es
sei ihm zumindest geglückt, den Mann etwas auf Trab zu
bringen, ihn gleichsam mürbe zu klopfen. Die wirkliche
Abreibung würde folgen, erst Schuss vor den Bug, dann den
Schlitten vollgerotzt, dachte er - in Ausdrücken seines
Vaters, der Hauptmann im zweiten Weltkrieg gewesen war.
"Wir reden am Nachmittag weiter."
An der Tür sagte Hilary: "Vielleicht wollen Sie zu Ihrem
eigenen Schutz einen meiner Leute haben? Herr Seitz lässt



sich jetzt auch bewachen."
"Nein, vielen Dank."
"Wie Sie meinen, Sir."
"Die Entführer werden dieselbe Kuh nicht doppelt melken."
"Sie gehen von zwei Vermutungen aus: dass der Gegner
berechenbar ist und als geschlossene Gruppe handelt."
"Aus Ihrer Sicht handelt die Linke irrational?"
"Na, wir hörten, dem Wagen, der Sie vom Flugplatz brachte,
sei ein gelber Datsun gefolgt. Nicht unser Fahrzeug, um das
klarzustellen... Es hält sich eben niemand für gefährdet, bis
es dann zu spät ist."
Es klang nach versteckter Drohung; auf der Treppe glaubte
Gundlach das. Doch als er wieder im Auto saß, bewies es
ihm nur, dass ein schlechtes Gewissen empfindsam macht -
war er nicht doch zu schroff gewesen? Nein, ein sauberer
Einstieg war immer richtig. Die notwendigen Grausamkeiten
muss man am Anfang begehen, wie es bei Machiavelli hieß.
Nebenbei bezeugte die Gorilla-Offerte noch die
Kaltschnäuzigkeit, den ungehemmten Profitsinn dieses
merkwürdigen Partners: Personenschutz war ein teurer
Spaß.
"Zum Hotel?", fragte Hertel.
"Erst zur Botschaft. Und bitte, sagen Sie's künftig keinem,
wenn es mal so aussieht, als ob uns ein fremder Wagen
folgt. Das macht den Laden bloß konfus... Als Chef unseres
Transportwesens sollten Sie mich überhaupt nicht
chauffieren."
"Das Transportwesen bricht auch ohne mich zusammen."
"Also lassen Sie mir das Auto und den Stadtplan, ich komme
dann schon zurecht."
"Herr Doktor, wir wissen doch, was sich gehört."


