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I. The Troubleshooter ambria-
BoldlItalic", "sans-serif"'>oder Der
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"Herr Doktor", sagte die Sekretarin, als Gundlach vom Essen
kam, "Herr Direktor Winter bittet Sie in zehn Minuten zu
sich. Er hat auch etwas geschickt, drinnen auf lhrem
Schreibtisch..."

"Was will er denn?"

Achselzucken, wie ublich; diese Frau wusste niemals mehr,
als man ihr sagte. "Es klang sehr dringlich."

Bestimmt wieder ein Feuerwehreinsatz, Trip ins Ausland,
etwa in dieses Drecknest Kairo. Oder nach Ubersee, Indien
oder Schwarzafrika, wo es dauernd haperte... Ach, er hatte
es satt. Die Rheinische Industrie AG stand da in Landern wie
Zaire und Mali als Lichtbringer im Chaos. Und nahm der
Arger (berhand, schickte man gern ihn, Hans Gundlach, mit
seinen drei Fremdsprachen und der Verhandlungsgabe, die
ja blols EinfGhlung war, die Kunst, sich mehr intuitiv als
vernunftmaliig in den Partner zu versetzen. Meist gab man
ihm einen Wirtschaftsfachmann, Juristen oder
Diplomingenieur mit, jemanden aus der Projektierung oder
vom Personalburo, je nach Art des Problems. Er war der
vierte Mann in der PR-Abteilung des Konzerns, sein eigener
Kram, die Offentlichkeitsarbeit in der Dritten Welt, blieb
dann liegen, aber was half's: Der Gundlach wird's schon
richten.

Er griff nach der "Frankfurter Allgemeinen”, die da von
Winter kam; er hatte Reiseunterlagen erwartet. Wichtiger
ubrigens als das Problem und das Ziel war ihm, wer diesmal
mitkam. Hoffentlich nicht Winter selbst. Mitte Funfzig war



der, zwanzig Jahre alter, vierzig Pfund schwerer, zwei
Firmenrange hoher - na, da gab's halt kaum Kontakt.
Gundlach hatte ihn einmal begleitet und davon noch genug!
Privat schien Winter ein armer Hund, sexuell enttauscht wie
viele in dem Alter. Das ging Gundlach so recht erst beim
Ruckflug auf, als Winter nach zwei, drei Kognaks anfing, die
Stewardess zu necken und auch die Namen der Fluglinien zu
verballhornen. Aus Pan-Am machte er: "Passengers are not
Allowed mating" - Passagiere durfen sich nicht paaren, SAS
hielS "Sex After Service", und die Lufthansa wurde bei ihm
zur Lusthansa; ein gestresster Manager eben, der unterwegs
mal Dampf ablasst. Gundlach erinnerte sich daran bloR3, weil
er selber bei "Lufthansa" noch eins draufgesetzt hatte, um
den Mann zu erfreuen: "Let us fuck the hostess as no
Steward available" - treiben wir's mit der Hostess, da kein
Steward verfligbar. Erbarmliches Gewitzel, geschmacklos,
man konnte auch Anpassung Ubertreiben. Obendrein war er
Winter gar nicht nahergekommen, dem gab jeder
Flugkilometer heimwarts ein Stuck seiner Wurde zuruck.

Was sollte ihm das? Ein Jahr war die Zeitung alt, vom
Dienstag, dem 16. Oktober 1979... Gundlach ging die
Annoncen durch, sein Revier, doch die RIAG hatte in dieser
Nummer Uberhaupt nicht inseriert. Dafur stiels er im
Feuilleton auf eine zweiseitige GroRanzeige, von Winters
Grunstift angekreuzt. Unter der naiven Schlagzeile "An die
Menschen der Welt" sieben Textspalten, drei unscharfe
Horrorfotos, eine Statistik und das Emblem einer omindsen
"Revolutionaren Partei Zentralamerikanischer Arbeiter"!
Keine Produkt-, eher Sympathiewerbung; das Inserat warb
um Verstandnis fur einen Umsturz in Mittelamerika.
Ubrigens entschuldigte die Redaktion auf Seite 2 den
Abdruck mit Erpressung.

Gundlach Uberflog den Text nur eben; eine Bleiwlste mit
schaurigen Oasen. Zu verschroben klangen hier
Kampfparolen wie "Lang lebe das Recht des



salvadorianischen Volkes auf einen revolutionaren
Befreiungskrieg!" und die bizarren Anklagen aus dem
Blickwinkel eines fernen, tropischen Untergrunds. Was
richtete so etwas in Deutschland denn aus? Den Rebellen
fehlte offenkundig ein PR-Mann, der ihnen die
Selbstdarstellung und das Feindbild aufpolierte, beides war
irgendwie trub, verschleiert, von Hass und Schwulst
entstellt; jemand wie er, Gundlach, hatte es entzerrt und
effektiv gemacht, dank seiner Vergangenheit war er genau
der Mann daflr gewesen. Denn mit 53 250 Mark, dem
Listenpreis fur die "FAZ"-Doppelseite, hatte sich etwas
publizieren lassen, das den Leuten unter die Haut ging...
Was eigentlich bezweckte Winter jetzt damit? Sollte es mit
der Arbeit in El Salvador zusammenhangen, etwa diesem
Hafenausbau?

Wahrend Gundlach hinauffuhr in die Chefetage, kam ihm
eine Erinnerung. Im vorigen Herbst waren zwei
nordamerikanische Geschaftsleute dort an der Pazifikkuste
entfuhrt worden; ihr Fahrer und der Leibwachter kamen bei
der Sache um. Eine der fast schon alltaglichen
Geiselnahmen in dem kleinen Land. Die Aktion hatte aber
nicht nur wie sonst einen Berg Losegeld gekostet, sie diente
auch noch flr einen Propagandacoup. Die Drohung mit dem
Tod der Geiseln namlich war der Hebel, mit dem die Tater ihr
Manifest als GroSinserat in die "Frankfurter Allgemeine"
pressten; ubrigens auch in die "New York Times", die "Los
Angeles Times" und ein Dutzend weiterer Blatter wie "Le
Monde" und den Londoner "Daily Mirror", Englands
Bildzeitung. Ja, nun fiel es Gundlach wieder ein: Beckman
Instruments Inc., Los Angeles, hiels die leidtragende Firma;
die zwei Geiseln waren ihre Filialleiter in El Salvador
gewesen.

Der Fall stand gar nicht einzig da. Vor zwei, drei Jahren
schon hatte es solch ein Zwangsinserat argentinischer
Guerrilleros in der "Stddeutschen Zeitung" gegeben,



bezahlt von dem Konzern Bunge & Born in Buenos Aires. Die
EntfUhrung eines Mercedes- Direktors, auch in Argentinien,
ergab eine Annoncen-Kampagne auf Kosten von Daimler-
Benz. Und der Elektroriese Philips, dessen Manager in El
Salvador gekidnappt worden war, musste in 32 Landern eine
zweiseitige Anzeige finanzieren, die dem Regime des
Kaffeestaats das Ubliche vorwarf: Demagogie und
Verbrechen wie Korruption, heimliche Massaker und
"bestialischen Sadismus", belegt mit den Fotos Gefolterter,
ganz wie hier... Mehrmals traf es auch japanische Konzerne.
Doch jetzt sah es so aus, als sei die eigene Firma dran.

"So ist es", sagte Winter, als Gundlach vor ihm sal3. "Sie
ziehen den richtigen Schluss aus dem, was ich Ilhnen zur
Einstimmung schickte; wie von mir auch nicht anders
erwartet. Ja, diesmal hat es uns erwischt, und zwar gestern
Abend, nach Ortszeit driben exakt um zwoIf Uhr mittags.
High Noon mitten in der Hauptstadt.”

"Gibt es Opfer?"

"Bis jetzt - nein. Es scheint nicht so. Herr Dorpmuller ist
offenbar unserer Weisung gefolgt, in solchen Fallen keinen
Widerstand zu leisten." Winter sagte das leiser, er hielt den
Kopf schrag und sah auch zu Boden, vielleicht weil man
einem Entfuhrten, selbst wenn er noch lebt, Respekt und
Bedauern schuldet. Dann fasste er sich, blickte wieder
geschaftsmalig drein. Er hatte kleine, eng
zusammenstehende Augen, getrennt durch zwei senkrechte
Linien der Sorge und Enttauschung, die sich oft ablehnend
vertieften. Mit dem leicht hangenden Mund unter der
messerdunnen Oberlippe war es weils Gott kein
angenehmes Gesicht. "Nun geht's Zug um Zug", fuhr er fort.
"Die Forderung hat uns heute frih schon erreicht, sie lautet
auf anderthalb Millionen Dollar... Noch eine Stange Geld
durften die Anzeigen kosten, zu denen man uns aulRerdem
zwingt."



"Soll ich das ubernehmen?"

"Ach was, das macht eine Schweizer Agentur! Wie kommen
Sie darauf? Da wird rein mechanisch so ein pathetischer
Text in die Weltsprachen Ubersetzt und geht an die Blatter -
dazu sind Sie mir zu schade", fugte Winter hinzu, indem er
den Stachel seines Tadels floskelhaft abstumpfte. "Kaum
unsere Sache, da auch noch auf Qualitat zu sehen."

"Gewiss nicht. Was also kann ich tun?"
"Hinfliegen; moglichst heute noch.”

Gundlach schwieg; das kam zu rasch und schien doch
unumganglich. Er spurte ein Lauern und sah Winter an mit
jenem kleinen Lacheln, das, wie er hoffte, zugleich
selbstbewusst und verbindlich war. Gundlach hatte Erfolge
im Beruf und Erfahrungen mit Frauen gewonnen, beides
verleitete ihn manchmal, eine etwas geckenhafte
Uberlegenheit zu zeigen, die andere, weniger Gllckliche,
schlecht vertrugen. Er wusste das und nahm hier alles, was
sein Wertgefuhl verriet, von vornherein zurick. Aber musste
man ihn herausfordern? Winters Augen - nun, die hatte er
nie gemocht. Meist schienen sie etwas abzuschatzen, zu
berechnen. Der Blick wirkte unpersonlich, dennoch listig...
Jetzt kam es ihm vor, als warte der Mann auf sein
Erschrecken. Doch den Gefallen wirde er ihm nicht tun.
Denn schlielSlich winschte Winter - so gern er andere
einschuchterte und das bisschen Macht, ihm vom Vorstand
verliehen, schmecken liel - ja keine schreckhaften, sondern
fahige Helfer.

"Gut, Herr Direktor. Ich lasse gleich die schnellste
Verbindung buchen. Wie steht es mit dem Losegeld?"

"Es ist vollig klar, dass wir zahlen. Jedes Zogern ware
unverantwortlich riskant... Zwei Drittel sind ubrigens durch
die Versicherung gedeckt."”



"Ich meine, wie soll es Ubergeben werden und wie von mir
hingebracht? Als Kreditbrief oder Scheck fur unsere Bank in
San Salvador? Oder kann dort aulser Herrn Dorpmuller noch
jemand uber solch einen Betrag verfugen? Also in welcher
Form..."

"In keiner Form. Damit haben Sie nichts zu tun. Wir sind uns
einig, den finanziellen Teil durch ein amerikanisches
Detektivblro abzuwickeln - Spezialisten, Profis fur
Auslosungen. Mit denen treten Sie vor Ort in Kontakt; die
Einzelheiten sind in dieser Akte."

Gundlach befuhlte eine der grinen Mappen, die in der
Chefetage benutzt wurden, wagte aber nicht, die
Zellophanfacher aufzuschlagen. "Die Agenturmeldung durfte
heraus sein, es kommt sicher heute in der 'Tagesschau’,
dennoch ist Vertraulichkeit angebracht", horte er Winter
leicht krachzend sagen. "Noch etwas unklar? Mir scheint, ich
hab Ihnen alles erklart."

"Bis auf einen Punkt. Wo genau liegt meine Aufgabe, wenn
ein Detektivblro die Arbeit macht?"

"Na, um offen zu sein - lhre Entsendung ist zunachst mal
eine Geste. Wir haben ja ein paar gute Leute dort, die US-
Detektive sind zweifellos tuchtig, aber naturlich schulden
wir dem Betroffenen einen personlichen Empfang durch
einen Vertreter der Firmenleitung, nicht wahr, das leuchtet
doch ein..."

Winters Gleichmut war verbluffend, wuchtig sals er da, in
gesundes festes Fett verpackt, wie ein Fels hinter seinem
Schreibtisch - Verkorperung der Bestandigkeit dieses
weltweit tatigen Konzerns. Wie peinlich es Gundlach auch
war, sich selbst und den Entfuhrten darin als Nummer zu
finden, als Schachfigur, so gab er doch zu, dass es dumm
gewesen ware, sich deshalb zu erregen. Solch ein Vorfall
hielt den normalen Geschaftsgang ja nicht auf. Und far
Dorpmuller wurde getan, was zu tun war; besser, es



geschah nicht gefuhlvoll und stumperhaft, sondern so
eiskalt gekonnt wie hier.

"Allerdings, sollten sich Komplikationen ergeben, dann
zahlen wir dort auf Sie", schloss Winter, wobei er sich erhob,
um mit professioneller Herzlichkeit die letzte Olung zu
geben. "Denken Sie daran, Herr Gundlach, Sie gelten als
einer unserer erprobten Troubleshooter. In dem Fall stinde
also Ihr Ruf als Pannenhelfer, als Durchreilser auf dem
Spiel... Na, ich winsche Ihnen und uns nichts dergleichen.
Auf Wiedersehen und guten Flug!"
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Wieder unterwegs, dachte Gundlach, als die dreistrahlige
DC-10 vom Rhein-Main-Flughafen abhob; meist auf Reisen
und am AufreifSen, wie sein Stellvertreter Friedrichs spitz
bemerkt hatte, weil Gundlach gut mit Damen auskam, auch
an Bord, ob sie nun Flugbegleiterinnen oder Passagiere
waren. Es half ihm nur Uber die Stunden hinweg, das Reisen
hatte ihm niemals viel bedeutet: drohnende, sauselnde
Langeweile. Da hatte er sich gefragt, wer ihn begleiten
wurde, und nun flog er allein. Man hatte den Hinweis, sein
Spanisch reiche nicht fur ein Verhandeln auf Leben und Tod,
weggewischt - er moge druben einen Dolmetscher nehmen.
Es war eben eine formale Mission, das Sagen hatten andere;
die US-Detektive |6sten Dorpmuller aus, die Schweizer
Agentur verschickte das Zwangsinserat, der
Versicherungskonzern uberwachte die Finanzierung.
Gundlach flog blof8 als Empfangschef hin.

Wozu dann die Hast? Zug um Zug, hatte Winter gesagt, was
nach Cash-and-carry klang, der amerikanischen Klausel fur
Barkaufe, bei denen man die Ware selbst abholt und das
volle Risiko tragt. Aber Gundlach bezweifelte, dass dieser
Fall sich zugig abwickeln lies, obschon es der Gegenseite,
neben dem bisschen Publizitat, nur ums Geld ging. Schon
normale Abschlusse verzogerten sich leicht, dieser war
schlieBlich kriminell, das zwang zur Vorsicht. Nach allem,
was er von Entfihrungen wusste, ging das Auslosen kaum
blitzartig vonstatten. Oder sollten die US-Profis das Geschaft
rationalisiert, den Ablauf auf zwei, drei Tage verkurzt haben?

Moglich. Die Falle hauften sich derart, dass es schien, als sei
darin Service entstanden: Hilfe bei Entfuhrung. Ein stabiler
Markt gewiss, allein in El Salvador, das nicht grolser war als
Hessen, hatten Kidnapper im letzten Jahr 50 Millionen Dollar
an Losegeldern kassiert, schenkte man den Unterlagen
Glauben. Gut, mit dem Geld hatte Gundlach nichts zu tun,



den drei Millionen Mark, die sie ihm vielleicht nicht
anvertrauen mochten, weil das immerhin eine Versuchung
war nicht nur far einen unverheirateten Mann wie ihn.
Trotzdem, es hatte ihn gereizt, Dorpmuller rauszupauken.
Den kannte er von einer einzigen Begegnung an jenem
Staudamm mitten im schwarzesten Afrika.

In seiner Erinnerung war Dorpmuller ein etwa
sechzigjahriger, hochst beweglicher Mann mit ziemlich
kahlem Schadel und etwas hervorquellenden Augen. "Mit
unserer Technik allein ist es leider nicht getan”, hatte
Dorpmuller damals ungefahr gesagt. "Hier mussten Leute
sein, die bleiben. Es fehlen Erfahrung und Kontinuitat. Man
braucht Jahre, um sich einzuleben und einzuarbeiten, um
die Menschen zu verstehen. Irgendwie mussten unsere
Schritte ja mit deren Lebensart in Einklang gebracht
werden. Sehen Sie sich doch mal an, wie sich zum Beispiel
das Aufstauen samtlicher Gewasser auf die
Landbevolkerung und ihre Umwelt auswirkt..." Vielleicht
haftete das in Gundlach, weil es mehr Nachdenken und
Mitgefuhl verriet als gewohnlich. Mit dem Segen des
Wassers hatte sich namlich Bilharziose ausgebreitet, eine
schlimme Wurmkrankheit. Sie kam aus den
uberschwemmten Reisfeldern, aus malerischen Teichen und
blockierten Flusslaufen, in denen Kinder plantschten und
ihre Kalebassen vollschopften fur die Hausgarten oben am
Ufer... Ein Mann, den das schmerzte! Mein Gott, wie oft
geschah es, dass ein Schlag den Falschen traf.

Und dem sollte er blo8 die Hand schutteln im Namen der
Firmenleitung, ihn heimgeleiten in den Sonderurlaub, der in
solchen Fallen gewahrt wurde? Statt einer Aufgabe -
Stumpfsinn, Routine. Das Mendu, jetzt GUber der Biskaya
serviert, war auch wie Ublich. Beim Essen brach der
Uberdruss durch, er fing an, mit den Namen der Fluglinien in
Winters Stil zu spielen: EL AL, EntfUhrer Landen Als Leichen.
BOAC, Better On A Camel. JAT, Jesus And Tito. TWA, The



Worst of All... Zu Pakistans PIA gab es zwei Deutungen:
Perhaps | Arrive, vielleicht komme ich an; Please Inform
Allah, sagt bitte Allah Bescheid.

"Haben Sie noch einen Wunsch?" Die Stewardess nahm das
Tablett weg. Ein bisschen erinnerte sie ihn an Sylvie. Er
stand auf, die erste Klasse war schwach besetzt. Er fand
Sylvie Il hinten bei der Bordkiche und blieb stehen. "Das ist
doch der Typ, mit dem letztes Jahr an die dreihundert
Menschen abgestlrzt sind - macht Ihnen das gar nichts?"

"Es ist alles geschehen, damit es sich nicht wiederholt, Sir.
Das ist ein wirklich sicheres Flugzeug."

"Aber es hatte doch funf Wochen Startverbot. War nicht ein
Triebwerk herausgefallen? Na, es wiegt ja auch acht
Tonnen."

Statt der vorgeschriebenen Antworten - dass dies kein
Konstruktionsfehler, sondern Materialermidung gewesen
sei, der man mit stark verkutrzten Kontrollintervallen
begegne - lachelte sie ihn von unten her an. "Wenn Sie all
das wissen, wieso riskieren Sie's dann?"

"Nicht ich, mein Chef. Der glaubt namlich, ich will seinen
Job."

"Und, hat er recht?"

Sie gefiel ihm sehr. Er hatte gern die Nacht mit ihr
verbracht, falls es sich hatte einrichten lassen. "Wir
pausieren in Panama", horte er sie sagen. "Bleiben Sie
dort?" Es klang wie ein Angebot. Er schuttelte den Kopf und
murmelte: "El Salvador."”

"Sie mussen mutig sein; da wird viel geschossen."
"Wen stort das schon zu Hause."
"Wird Ihr Chef Sie nicht anders los?"

"Ach, um genau zu sein: Ich war in der Firma der einzige,
der wusste, wo das Land liegt."



Nun musste sie Kaffee kochen, er ging zuruck auf den Platz.
Es hatte nichts genutzt, der Trabsinn war geblieben. Die
Sonne sank widerstrebend, weil man gegen die Erddrehung
anflog. Einmal hatte Gundlach die Sonne sogar ostwarts
sinken sehen. Das war, als die spitzschnablige Concorde ihn
zwischen Fruhstlick und Lunch in 225 Minuten von Paris
nach New York gebracht hatte. Zwanzig Prozent Aufschlag
auf das Erste-Klasse-Ticket, die Bordtoiletten eng wie die
Zersagekisten eines Zirkuszauberers, das Fauchen und
Winseln in violetter Hohe... Die Maschine flog noch trotz des
letzten Olpreisschubs; gewdhnlich nur halb besetzt,
verfeuerte sie pro Passagier eine Tonne Kerosin Uber dem
Atlantik; viermal soviel wie ein Jumbo. Fast hatte Winter ihn
in der Concorde via Caracas oder uber London nach México
City gehetzt.

Immer in narrischer Hast! Aber das Tempo beschwingte und
betaubte ihn, tauschte Tatenlust vor, enorme Wirksamkeit.
Doch auf lange Sicht weckte es eher ein Gefuhl von
Verodung und Monotonie, den Eindruck, das Leben zu
vertun. All die Jet-Geschaftigkeit war fur die Katz. Was
Gundlach auch unternahm, letztlich berthrte es ihn nicht,
diente blolS seinem Fortkommen. Es war, als schiebe sich
kihles Glas zwischen ihn und die Umwelt, bis er sie kaum
noch wahrnahm. In der Studentenzeit hatten sie ein Wort
dafur gehabt: Entfremdung. Damals war es schick gewesen,
vieles gesellschaftlich zu deuten, mit dem frGhen Marx.
Inzwischen zog er Freud vor, den anderen neuen Moses, die
ganze Schule, auf der auch sein Handwerk fulSte... Nein,
diese Gier und Ungeduld entsprangen wohl dem Wissen, nur
ein einziges Leben zu haben. In morderischer Hast
versuchte jeder, moglichst viel in dieses Leben und seine
wenigen Jahre zu stopfen; das musste es sein. Wem aber
ging das Trostlose daran auf?

Gundlach begriff es immerhin. Trotzdem, es blieb
ausweglos. Wer sprang denn schon ab von dem rasenden



Zug? Er nicht, lieber bestellte er jetzt einen doppelten
Whisky als Schlummertrunk. Anderen geschah es, dass sie
mal weich wurden unterwegs beim Gedanken an die Lieben
daheim, Fotos herumzeigten und von den
Zwischenlandungen bunte Postkarten schickten. Auch auf
ihn wartete jemand, naturlich, doch es war ihm deutlich
bewusst, wenig zu empfinden, wenn er auf das Jahr mit
Franziska zuriucksah. Nicht mal mehr ins Bett gegangen
waren sie diesmal, bevor er den Kofferdeckel schloss - keine
Zeit, und es hatte ihm nichts ausgemacht. Schade, dass sie
nicht mitkonne, hatte er zum Abschied gesagt, in ihr
mutloses Gesicht. Sie habe nicht den Wunsch zu reisen, war
die Antwort gewesen. |hr genuige es zu wissen, dass es all
die Lander gebe...

Er wachte erst auf, als Sylvie Il seinen Arm beruhrte.
Pechschwarze Nacht. Die Landebahnfeuer von Panama-
Tocumen. Der Stofl3, radierende Reifen, das Ausrollen und
Warten auf die Gangway. Dann die Sauna Uuber dem Beton,
Flutlichter, zungelnde Abgase. In der gekuhlten Halle die
Auskunft, der Anschlussflug falle aus technischen Grinden
aus. Gundlach schlug sich zum Schalter der Lufttaxis durch,
um fur die letzten tausend Kilometer - viel mehr waren es
doch nicht - einen Jet zu chartern. Der Preisunterschied
wurde, in diesem Fall, daheim kein Thema sein.

Ein Herr aus Japan hatte dieselbe Idee und dasselbe Ziel.
Vierzig Minuten spater waren sie beide in der Luft. Gundlach
spahte zum Fenster hinaus auf das, was das Leben ihm nun
vorfuhren mochte, doch da war nur ein Lichtstreif auf
Steuerbord, Uber dem Schwarz des panamaischen
Dschungels. Er wandte sich seinem Nachbarn zu. "Fliegen
Sie ofter dahin?"

"Sechsmal im Jahr." Auf dem bebrillten Gesicht breitete sich
ein Lacheln aus. "Wir stellen dort Textilien her und
Lederwaren; auch Schneeketten auf Kunststoffbasis."



"Ist es ein guter Standort dafur?"
"Ganz ideal; bis vor kurzem jedenfalls."
"Inzwischen sieht es anders aus?"

"Das sollten Sie mit eigenen Augen ansehen und beurteilen;
mir wurden Sie vielleicht nicht glauben."

Gundlach liels das Thema fallen, er kannte die Abneigung
vieler Geschaftsleute, sich zu der Situation von Landern zu
aullern, in denen sie tatig waren. Japans Textilbosse
beschaftigten also Salvadorefos, bevor sie die letzte
Naherin durch einen Roboter der Marke Kawasuki ersetzten.
Von der anderen Seite des Weltmeers aus bekampften sie
eine Arbeitslosigkeit, die - nach Winters Zusammenstellung -
bei 35 Prozent liegen sollte. Die Lohnkosten, kaum viel mehr
als funf Mark pro Kopf und Tag, entsprachen ungefahr denen
von Sri Lanka oder den Philippinen... "Von uns", sagte er,
"sind die Hafenanlagen in Acajutla, das neue
Flugplatzgebaude und ein Kraftwerk am Rio Lempa."

"Wir kommen bald auch zu Ihnen, mit den Schneeketten",
versprach der kleine Herr. Er klappte seinen Aktenkoffer auf
und entnahm ihm, strahlend wie das Hochglanzpapier in
seiner Hand, Werbeunterlagen, um sie entschlossen
aufzufachern. Es schien, als sei er dabei, eine Marktecke zu
saubern flr sein eigenes Zeug, die in der Tat mit wenig
brauchbarem Gerumpel verstopft war.

"Viele Kraftfahrer haben Uber ihre Schneeketten schon Blut,
Schweils und Tranen vergossen", horte Gundlach ihn leise,
doch ganz unbeirrbar sagen. "Glauben Sie mir, das hort nun
auf... Unser Zweigwerk in San Salvador fertigt aber nicht nur
dies, sondern auch Schutzwesten aus dem gleichen
Material, fur die Polizei. Sehen Sie, der bisher gebrauchliche
Kugelschutz ist entweder zu schwer gewesen, wegen des
eingebauten Metallpanzers, oder viel zu dick durch die
Nylonpolster."



"Ihre Weste passt bestimmt hier in die Landschaft.”

"Und zwar ist sie aus Kevlar. Wir machen das in Lizenz von
Du Pont. Jeder zweite der sechshundertfinfzigtausend
Polizisten in den Vereinigten Staaten tragt sie schon, und
rund dreihundert hat sie nachweislich das Leben gerettet.
Unser Test hat ergeben, sie halt sogar den Nahschuss einer
Neun-Millimeter-Magnum aus, wenn lhnen das etwas sagt.
Ein schwerer Hammer unter den Faustfeuerwaffen, und es
gibt hochstens einen Bluterguss.”

Uber dem Lago de Nicaragua ging die Sonne auf. Gundlach
merkte, dass er beides haben wollte, die Schutzweste
gleich, die Schneeketten fur spater. Nur konnte er sich nicht
revanchieren. Es war eben schwer, jemandem den Wunsch
einzufloBen, eine Flugplatzhalle oder ein Kraftwerk zu
besitzen.

"Jetzt steigt sie ab", sagte der Herr aus Osaka. "Nur noch
zwanzig Minuten... Schauen Sie mal hinab, ein hibscher
Anblick! Das ist der Fonseca-Golf, drei Staaten grenzen
daran. Das Stadtchen dort auf der Insel bei der
Tragflachenspitze ist Amapala; der einzige wirkliche Hafen
von Honduras am Pazifik."

Gundlach sah schrag gegen die Sonne eine dreiarmige
Bucht von der GrofRe - nun, vielleicht des ljsselmeers in
Holland. Zwei Vulkankegel flankierten die Einfahrt vom
Ozean, gerade gab die Schwinge den zweiten frei, man
blickte in den Krater. Daneben ein starrblauer
Wasserspiegel, silbrig glitzernd, durchbrochen von Felsinseln
und Klippen, um die es brandete. Man sah auch ein paar
Untiefen, an dem hellgrinen Wasser kenntlich. Jenseits des
Golfs erhob sich aus waldigen Bergketten eine Reihe von
Vulkanen, die auf Gundlach fremd und bosartig wirkten,
mochten sie auch langst erloschen sein. Ein Stick nackter
Natur, auf unklare Art bedrohlich... Ihn frostelte ein wenig,
als ersten Eindruck hatte er sich Freundlicheres gewunscht.



Ihm war, als musse er sich bis ans Ende seiner Tage an
dieses Bild erinnern.
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Der internationale Flughafen llopango lag im Morgenschlaf,
einziger nichtprivater Flugplatz eines Landes ohne inneren
Luftverkehr. Abseits der Rollbahn sah Gundlach
Militarmaschinen - leichte Kampfhubschrauber und
"Magister"-Strahljager aus Frankreich, am Bug schwarz vom
Qualm der Bordwaffen. Trotzdem, das Ganze wirkte landlich,
leblos bis auf das Rundsuchradar und den Sonnenglanz auf
all dem Glas und Aluminium der Abfertigungshalle: die
Visitenkarte seiner Firma.

Und dort erwartete ihn Hertel, Leiter der Transportabteilung,
ein junger Mann aus Dorpmullers Stab, klein, zappelig, wie
aus dem Ei gepellt. Kein Visum, bestatigte Hertel, selten
Gepackkontrolle, nicht mal die Pockenschutzbescheinigung
wolle man; der Stempel im Pass sei einen
Dreimonatsaufenthalt wert. Wer im Privatjet lande, gelte als
wichtiger Mensch, den man kaum behellige. Den Rest habe
er schon erledigt.

"Seit wann warten Sie auf mich?"

"Seit halb sechs, Herr Doktor Gundlach. Von neun bis funf ist
ja Ausgangssperre.” DrauRen auf dem Parkplatz sah Hertel
sich mehrmals um, ohne den Redefluss zu bremsen. "Doktor
Seitz hatte Sie bereits gestern erwartet, mit der lberia aus
Madrid, doch das war wohl nicht zu schaffen... Es ist ganz
ruhig in der Stadt. Sie sind sehr gut im Camino Real
untergebracht, absolut erstklassig."

"Wir fahren zuerst ins Buro."

Auf der vierspurigen Autobahn sagte Hertel: "Es sind nur
funfzehn Kilometer. Oft gibt es allerdings Kontrollen." Er sah
in den Ruckspiegel. "Links hinter uns der beruhmte
llopango-See, war auch mal ein Krater, riesenhaft, vierzehn
Kilometer Durchmesser..." Hertel rausperte sich, wohl um
das Zittern auszuldschen, das sich in seine Stimme schlich.



"Wenn es jetzt am Ende der Regenzeit einen der Ublichen
zwei ErdstofSe gibt - das Epizentrum liegt immer genau im
See."

"Beschaftigt Sie der See?"
"Weshalb fragen Sie?"
"Weil Sie dauernd nach hinten sehen."

"Ach, das... Nein, vorhin war mir nur, als hatte sich wer
angehangt. Ein gelber Datsun, glaube ich."

"Immer ruhig bleiben."
"Es fiel mir nur auf. Hier achtet man auf so was."

"So wichtig sind wir beide nicht." Die Stadt kam auf
Gundlach zu, chaotisch, ein Millionending, nach rechts
aufsteigend, an einen Berg geschmiegt, der auch wieder ein
Krater war. "Wie lebt sich's denn mit der Ausgangssperre?"

"Man passt sich halt an. Der Salvadoreno ist auBerst
flexibel, wissen Sie. Mit dem notigen Kleingeld tanzt er
vergnugt auf dem Vulkan. Da geht man also in |hr Hotel zur
'‘Copacabana Rollerdisco' oder ins Sheraton, das bietet
spezielle 'Sperrzeit-Wochenenden': Dinner, Tanz und Show
am Samstag mit Ubernachtung und Sektfriihstlick - perfekt."

"Business as usual?"

"Genau, Herr Doktor. Auch das alteste Gewerbe geht mit der
Zeit. Der StolBbetrieb in Hausern wie 'La Guadeloupe' im
San-Marcos-Viertel und bei 'Gloria’, nicht weit vom Sheraton,
hat sich von nachts eben auf die Mittagsstunden verlagert.
Den Taxifahrern gibt man als Gloria-Kunde ein solides
Fahrtziel an - das Bestattungsinstitut
imesNewRomanPSMT","sans-serif"'>'Sinai'. Das 'Sinai' liegt
namlich direkt gegenuber. Und es hat gleichfalls
Konjunktur."

"Danke flr den Tipp. Aber ich hatte gern mehr Uber
Dorpmuller gehort."



"Da mochte ich Herrn Doktor Seitz lieber nicht vorgreifen."

Beim Aussteigen gewahrte Gundlach einen gelben Datsun,
der fanfzig Schritte hinter ihm rackwarts in eine Parkllcke
stiels. Er behielt es flr sich. Wozu Hertel angstigen, diesen
Wicht, der flott und abgebriht tat, wahrend ihm die
Nervositat doch aus jedem Knopfloch sah. Die Rheinische
Industriebau sal3, als verkaufe sie Kosmetika, an dem
eleganten Boulevard de los Héroes, sie hatte in bester Lage
eine Hochhausetage belegt. Aber Dr. Seitz, Dorpmullers
Burochef und zweiter Mann der Niederlassung, war noch gar
nicht da.

Es ging erst auf acht. Seitz' Sekretarin, eben angelangt,
reichte Gundlach Kaffee. Sie hiel8 Lucie Binding. Es habe ja
niemand gewusst, wann er kommen werde, klagte sie und
rief ihren Chef an. Sie war um die Dreilsig, recht gepflegt
und attraktiv mit dem Nackenknoten, doch auf jene Art, die
Gundlach kalt liels. Etwas in ihm, das sich auch in Momenten
wie diesem seiner Kontrolle entzog, tastete jede Frau gleich
auf das Mals an Lust hin ab, das sie ihm womaoglich bringen
konnte; das Resultat war unwiderruflich, diesmal Null.

Man habe Herrn Dorpmuller nahe seinem Apartment oben in
Escalén lberfallen, teilte Frau Binding mit; das Auto
blockiert, seinen Fahrer herausgezerrt und ihn im eigenen
Wagen entfuhrt. Sie fugte ein paar Details hinzu, die
durchgesickert waren, Gundlach horte kaum hin. Die
Umstande der Tat waren ja belanglos. Dorpmuller befand
sich in fremder Gewalt, es ging um Lebenszeichen,
Modalitaten des Austauschs, Signale der Kidnapper also -
davon aber wusste sie nichts, vermutlich weil Dr. Seitz
aullerst schweigsam war.

Nun endlich traf er ein, ein hagerer alterer Herr, gelblich,
leise und zah. Seitz wirkte steif, formell und ziemlich
autoritar. Bei aller Hoflichkeit lies er durchblicken, dass er
mit einem Ranghoheren als Gundlach gerechnet hatte. Sein



Sinn fur die Hierarchie schien verletzt, die
Unterstellungsfrage in seinen Augen vollig offen: Wer
musste wem jetzt folgen, der junge Abgesandte aus
Deutschland dem erfahrenen Mann vor Ort - oder
umgekehrt? So etwas entschied Gundlach stets durch
Uberrumpelung, durch freundliche Weisungen und raschen
Zugriff, doch Seitz leistete ihm Widerstand. "Nur Geduld",
riet er kuhl. "Es lasst sich nichts tun, ohne Herrn Dorpmuller
zu gefahrden. Da ist kein Spielraum fur Verhandlungen. Man
muss die Bedingungen leider akzeptieren..."

"Die sind akzeptiert. Nur, was geschieht denn?"

"Das liegt bei unseren Beauftragten, der Detektei Ward,
Webster und Willoughby."

"Haben Sie die eingeschaltet?"

"Ich hab es der Zentrale fernschriftlich empfohlen und bin
dazu ermachtigt worden, ja. Das ist auch der hier ubliche
Weg. Ward, Webster und Willoughby sind auf diese Falle
spezialisiert. Bei denen ist das in besten Handen. Wir sind
dauernd in Verbindung und bekommen aufSerdem taglich
ihren Tatigkeitsbericht."

"Und, was stand in dem letzten?"

"Es gibt erst einen, um exakt zu sein." Dr. Seitz schloss den
inneren Teil der Doppeltdr zum Vorzimmer, dann entnahm er
seinem Safe ein Papier. "Bitte, lesen Sie selbst."”

Unter ihrem pomposen Firmenkopf (vornehmer Graudruck
mit einer Anschrift in México City und dem Kirzel WWW als
Wasserzeichen) zahlte die Zentralamerika-Filiale der
Agentur zwei Kontakte der Kidnapper auf. Danach hatten sie
sich gestern telefonisch mit ihrer Forderung im RIAG-BUro
gemeldet und spater ein Tonband geschickt, das Dorpmuller
besprochen haben sollte. Doch hatte die Tonqualitat nicht
ausgereicht, den Entfuhrten zu identifizieren. Der Rest war
Geschwatz. Unterzeichnet hatten ein Mr. Hilary als WWW-



Regionalvertreter in San Salvador und ein Mr. Pinero als
Sonderagent, was auch immer das heillen mochte.

"Ist das wirklich alles, Herr Seitz?"

"Mein Gott, was verlangen Sie? Das Gesetz des Handelns
liegt ausschlieBBlich bei den Tatern."

"Aber das ist ja beides an Sie gegangen! WWW hat eine
Fangschaltung gebaut, ansonsten blolS ausgewertet, was bei
Ihnen ankam. Ich vermisse deren Eigenleistung. Diese
hochbezahlten Leute teilen uns nur mit, was wir schon
wissen."

"Bitte nicht so laut..." Seitz' rechter Mittelfinger lag auf der
letzten Rippe, was zusammen mit dem Gelb seiner Augapfel
an ein Leberleiden denken und Gundlach hoffen lieRs, er
werde ihn schon kleinkriegen. Intuitiv erfasste er Seitz'
extreme Vorsicht, sein Bemuhen um Geheimhaltung eines
Vorgangs, der bestimmt schon durch die Medien lief,
entsprang nicht allein der Sorge um den Chef. Es war eher
ein Symptom seiner eigenen seelischen Krise. Dorpmullers
Verschwinden musste ihn wie ein Schock getroffen haben:
die Last der Verantwortung jetzt auf seinen Schultern! Da
lag es fur ihn nahe, Detektive zu bemuhen... Vielleicht hatte
er sich zu lange in Sicherheit gewiegt und geglaubt, ein
deutscher Konzern vom Kaliber der RIAG sei far EntfUhrer
tabu, weil er solche Wunder ins Werk setzte wie den
Staudamm am Rio Lempa und demnach schwerlich als
Ausbeuter oder Blutsauger betrachtet werden konnte. Er
Ubersah dabei blof3, dass derlei Wunder den Vormarsch des
Auslandskapitals erst ermoglichten - nicht nur in ultralinker
Sicht. Davon, dass die Kidnapper ihre Opfer auch unpolitisch
auswahlen mochten, namlich nach der Zahlungskraft, hatte
er ebenfalls kaum eine Vorstellung. In dem Punkt lag die
RIAG hier gewiss ziemlich vorn. Offenbar ging ihm
uberhaupt jeder Weitblick ab, deshalb war es das Beste,
wenn er sich heraushielt.



"Kann ich das Tonband horen?"
"Es liegt bei Mr. Hilary."
"Sie geben das aus der Hand?"

"lhre Fragen, Herr Gundlach, deuten auf eine gewisse, wenn
auch verstandliche Unkenntnis hinsichtlich der Regelung
solcher Falle."

"Ist Ihnen schon mal die Idee gekommen, WWW kdnnte am
Ende selbst darin verwickelt sein?"

"Was wollen Sie damit sagen?"

"Vielleicht regeln diese Helfer, die Sie kaum kontrollieren,
das meiste da ganz allein - Kidnapping, Forderung, Zahlung
und Empfang.”

"VOllig absurd! Es scheint, Sie entwickeln eine geradezu
kriminelle Phantasie."

"So was ist vorgekommen. Mochten Sie Beispiele horen?"

"Ich will gar nichts mehr horen!" Seitz fUhrte sein
Taschentuch an die Lippen, dann lockerte er den Schlips, als
ersticke er vor Zorn. "Fragen Sie in unserer Botschaft nach...
Fragen Sie wen und wo Sie wollen - amerikanische Firmen,
die Japaner oder Franzosen im Land, beinah alle haben
schon mit WWW gearbeitet, und zwar zur vollsten
Zufriedenheit..."

"Kein Wunder, Herr Seitz. Es muss ja auch klappen, wenn
alles in einer Hand liegt und ihre Agentur das Inkassoblro
der Kidnapper ist."

Einen Augenblick lang meinte Gundlach, er habe es
geschafft. Aber es funktionierte nicht, er hatte Seitz
unterschatzt. Obwohl in WeilRglut, blieb der handlungsfahig,
ja, er schlug zurick. "Und wenn es so ware? Dann war
immerhin ein glatter Ablauf garantiert!"

"Sie raumen also die Moglichkeit ein und nehmen eine so
dubiose Hilfe in Kauf?"



"Ich raume gar nichts ein. Ich weigere mich nur, das
Gesprach in dieser Form fortzusetzen. Soll ich Ihnen sagen,
wie mir |hr Vorgehen jetzt erscheint? Mir scheint, Sie wollen
die Sache um jeden Preis an sich ziehen, wollen der Firma
driben zeigen, was fur ein fahiger Mann Sie sind - und was
far Trottel wir Ubrigen. Sie versuchen ja nur, sich selber
aufzubauen, sonst wlrden Sie nicht eine Stunde nach lhrer
Ankunft hier Streit provozieren! Und noch etwas: Wenn Sie
auf Dorpmullers Kosten glanzen wollen, dann bitte ohne
mich."

"An lhrer Unterstellung ist nichts dran", sagte Gundlach.
"Das widerspricht sich namlich selbst. Es stimmt zwar, wir
mussen was tun und wollen naturlich erfolgreich sein, aber
doch nicht auf Dorpmullers Kosten - dann war's ja kein
Erfolg, das ist wohl sonnenklar. Im Ubrigen nehme ich zur
Kenntnis, dass Sie den Fall abgeben, ob nun an die WWW
oder an mich. Darf ich die Anschrift der Detektive haben?"

Seitz sals da wie jemand, der perplex und aulerstande ist,
sich noch mehr zu erregen; er hatte demnach sein Pulver
verschossen. "Die gibt Ihnen Frau Binding", zischelte er und
entfaltete mit bebenden Handen sein Taschentuch. Von der
Tar aus sah Gundlach ihn das Gesicht damit verhullen, was
seltsam wirkte, man verfuhr mit Toten so... Es mochte Seitz'
Art sein, sich den Schweils zu trocknen, wenn ein Gefecht
voruber war.
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Es war naturlich Bluff gewesen. Gundlach glaubte
keineswegs, die WWW sei mit den Kidnappern im Bunde. Sie
hatte das Geld ja schon, es war ihr gestern Uberwiesen
worden, wozu sollte sie sich also zieren und die Auslosung
verschleppen, wenn sie den Zeitpunkt selbst bestimmen
konnte? Der Optik wegen, um ihr Treiben zu tarnen, ihre
wahre Natur hinter Schwierigkeiten zu verbergen, die als
branchenublich galten? Moglich, doch da schien wenig Logik
drin. Trotzdem stand er unter dem Eindruck, etwas sei faul
mit der WWW,; gerade wegen des Lobs, das man ihr zollte.
Ihr eigenartiges Monopol am hiesigen EntfUhrungsmarkt war
immerhin auffallig. Durch all die Affaren, die Gundlach im
Namen seiner Firma behandelt hatte, war in ihm ein Gespur
fur Zweifelhaftes gereift, ein Sinn fur Geschafte in den
Grauzonen der Gesetzlichkeit.

Ein sonnensatter Vormittag. San Salvador erschien
aufgeraumt, sehr nett und geschaftig mit seinen breiten
Alleen, den Marmorstandbildern, Kaufhausern, Restaurants
und dem blanken Autostrom. Keine Spur von Burgerkrieg.
Palmen schwangen knisternd ihre Wedel im Wind,
achthundert Meter Hohe und die Nahe des Meeres machten
das Klima ertraglich. Hertel, der ihn wieder fuhr, wies auf
alles Mogliche hin. Gundlach aber Uberlegte, wie er -
praktisch ohne Ruckendeckung - die US-Detektive
anspornen, sie notfalls beiseite schieben und ihnen die
Befugnis entwinden konnte. Vielleicht Uberschritt er damit
seine eigene Kompetenz. Aber hatte Winter nicht gesagt:
"Sollte es Komplikationen geben, dann zahlen wir dort auf
Sie?" Wenn sich Dorpmullers Auslosung verzogerte, lag
bereits eine Komplikation vor, der er nachzugehen hatte;
und genau das tat er jetzt.

Die Agentur lag in der Alameda Roosevelt, etwas stiller,
doch ebenso schén wie der Boulevard de los Héroes, gleich



neben der Schweizerischen Botschaft und Uber dem Buro
der brasilianischen Luftlinie Varig. Am Ende der Glasfront
das Schild der ALITALIA, von ihm gern ALIMAFIA genannt;
das achtbare Umfeld liel seine Skepsis noch wachsen.
Ward, Webster & Willoughby firmierten in Goldlettern auf
schwarzem Glas, dezent wie Leichenbestatter, vielleicht
waren sie das nebenbei. Hertel hatte ihr
Sicherheitsbedurfnis erwahnt, und wirklich stand man im
ersten Stock vor einer Sprechanlage, die mit zwei
Fernsehaugen verbunden war. Womoglich kam Gundlach nur
hinein, weil Frau Binding ihn avisiert hatte. Ein Leibwachter
sprach formelhaft Bedauern aus und tastete ihn
sekundenschnell nach Waffen ab. Die WWW schutzt zuerst
sich selbst, schien das unsichtbare Motto an einer zweiten,
gepanzerten Tur in dem kahlen Korridor zu sein, der ein
vortreffliches Schussfeld bot.

Wurde draufRen professionelle Harte vorgefuhrt, so war
hinter der safeahnlichen Tur doch alles sehr kostbar und
gediegen. Die Firma stank nach Geld; nicht sehr erstaunlich
bei einem Jahresumsatz von 30 Millionen Dollar, wenn sie
knapp zwei Drittel der Auslosungen schaffte. Nur in der
Person des Filialleiters, Mr. Hilary, hatte Gundlach sich
getauscht. Einen hageren, gerissenen Yankee hatte er
vermutet, von allen Hunden gehetzt, Kreuzung zwischen
Borsenmakler und Sektenprediger - und stand vor einem
soliden, ja biederen Mann, der ihm sogar einen Imbiss
reichen liels, da der Gast aus Deutschland seines Wissens
noch nicht gefrhstlickt hatte. Storend einzig Hilarys
Undurchsichtigkeit, das auf den ersten Blick offene, in
Wahrheit ausdrucksarme Gesicht, dessen hofliche Reflexe
keinen Rlckschluss auf das zulieSen, was dahinter vorging:
amerikanische Schule der Selbstbeherrschung, die an
Selbstverleugnung grenzt. Das leckere Sandwich
ausgenommen, biss man bei diesem Typ vermutlich auf
Granit.



"Wir haben Herrn Seitz erklart, dass er ein klares Zeichen
braucht", sagte Hilary nach den einleitenden Worten. "Am
besten das ubliche Foto, das das Opfer mit einer Zeitung
von heute zeigt. Jetzt erwarten wir den nachsten Anruf und
schneiden ihn hier mit. Es gibt eine Direktschaltung von
Ihrem BuUro in dieses; das war unser erster Schritt."

"Das Tonband reicht nicht aus?"

Hilary spielte es ihm ohne weiteres vor. Ein klapperndes
Sausen wie von einer defekten Klimaanlage Uberlagerte den
Text so stark, dass nur wenige Satze halb verstandlich
waren; darunter die Passage, in der Dorpmuller - falls er es
war - sinngemald beteuerte, es gehe ihm gut und er sei
uberzeugt, gegen die anderthalb Millionen umgehend
freizukommen... "Herr Seitz war unsicher in der Bewertung,
er hat die Stimme nicht einwandfrei erkannt. Und das birgt
die Gefahr, dass ihm dieses Band von unbefugter Seite
zugespielt worden ist - von Leuten, die wissen, was passiert
ist, und nun an das Losegeld wollen, ohne Uber das Opfer zu
verfugen."

Diese Belehrung war schwer ertraglich. "Die HOhe der
Geldforderung kam nicht durch die Medien; immerhin haben
sie die Summe ja gekannt."

"Auch das kommt vor bei Trittbrettfahrern."

Gundlach fragte: "Wer hat das Band zuerst abgehort, Sie
oder Herr Seitz?"

"Wir. Er hat es uns Uberlassen, es passte nicht in sein Gerat,
er furchtete wohl auch, etwas zu verderben. Generell ist
vereinbart, dass ohne uns nichts laufen soll."

"Kam er selbst damit zu lhnen?"

"Herr Pinero hat es abgeholt, der den Fall bearbeitet. Wir
gehen niemals ein Risiko ein."

Das Misstrauen vertiefte sich. Die Kidnapper als Stimper?
GewoOhnlich vermieden sie auf Bandern jeden Laut, der auf



ihr Versteck hinwies. Sollten sie so dumm gewesen sein,
eine Aufnahme herzustellen, die nicht nur verraterisch,
sondern auch unbrauchbar war? Das zweite Ratsel:
Dorpmuller hatte zwar englisch gesprochen, sicherlich auf
Weisung seiner Warter, die ihn verstehen wollten; aber es
erschien doch sonderbar, dass Hilary und Pinero sich dies
zunachst ohne Seitz angehort hatten. Jedenfalls ware es
ihnen leicht gewesen, die Bandqualitat zu manipulieren,
durch Uberspielen des Stérgerduschs zu mindern - nur, was
hatten sie davon gehabt? Gundlach dachte nach, den Rest
des Sandwichs im Mund, mit dem man ihn abzuspeisen
hoffte. Gewiss, drei Millionen Mark brachten als schnelles
Geld fast tausend Mark Tageszins; Kursschwankungen an
der Borse lieBen daruber hinaus Spekulationsgewinne zu,
aber das war doch fur eine Detektei dieser Art ein paar
Nummern zu klein. Es sei denn, ihre zwei Herren
wirtschafteten eben mal kurz in die eigene Tasche; dann
reichte das Motiv.

"Halten Sie die Summe bereit?"
"Das ist doch selbstverstandlich."
"Waren Sie so freundlich, mir das Geld zu zeigen?"

Hilary schwieg, er ruhrte sich nicht. Das Gesicht soll ein
Spiegel der Seele sein, aber Hilarys Gesicht spiegelte gar
nichts, es war maskenhaft, ein vollendetes Pokerface. Sie
starrten sich an. "Es ist naturlich auf unserer Bank", sagte
Hilary endlich.

"Auf dem Konto?" Gundlach wusste, die Frage war
penetrant, im eigenen Haus hatte er sich zu solch einer
Erniedrigung eines Mitarbeiters nur im Notfall entschlossen,
hier aber galt es, Flagge zu zeigen und harte Bandagen,
wollte man klarmachen, wessen Geld es war und wer
folglich das Sagen hatte. Ubrigens war der Notfall ja
gegeben.



"Nein, im Tresor", antwortete Hilary nach einer Pause. "Und
zwar zehntausend Hundert- und zehntausend
Funfzigdollarnoten, in zwei Taschen, wie gewunscht.
Mochten Sie sich davon uberzeugen?"

"Spater und dann lieber bei Ihnen. Das Geld muss jederzeit
bereitstehen. Hier durfte es genauso sicher sein."

"Es war allerdings ein zusatzliches Risiko..."

"Das mussen Sie schon tragen fur Ihren Klienten, um dessen
Befreiung es einzig geht. Ich konnte einen Teil lhrer
SchutzmalBhahmen sehen und bin davon sehr beeindruckt...
Haben Sie eigentlich die Polizei verstandigt?"

"Welche denn?"
"Wie bitte?"

"Nun, es gibt in El Salvador acht verschiedene
polizeiahnliche Ordnungs- und Sicherheitsdienste. Mit
welchem sollten wir nach lhrer Ansicht kooperieren?"

"Ich dachte, Sie wussten selbst, wer da in Frage kommt."

"Offen gesagt, Ihr Vorschlag Uberrascht mich. In der Regel
arbeiten wir ganz allein. Man macht es uns normalerweise
sogar zur Bedingung."

Gundlach nickte, er lieS das Thema fallen. Es gehorte zu
seiner Taktik, bei kontroversen Gesprachen den Partner
durch Zwischenfragen und raschen Wechsel des
Gegenstands zu verwirren. Er stand auf in dem Gefluhl, es
sei ihm zumindest geglickt, den Mann etwas auf Trab zu
bringen, ihn gleichsam murbe zu klopfen. Die wirkliche
Abreibung wurde folgen, erst Schuss vor den Bug, dann den
Schlitten vollgerotzt, dachte er - in Ausdricken seines
Vaters, der Hauptmann im zweiten Weltkrieg gewesen war.
"Wir reden am Nachmittag weiter."

An der Tur sagte Hilary: "Vielleicht wollen Sie zu Ihrem
eigenen Schutz einen meiner Leute haben? Herr Seitz lasst



sich jetzt auch bewachen."

"Nein, vielen Dank."

"Wie Sie meinen, Sir."

"Die Entfuhrer werden dieselbe Kuh nicht doppelt melken."

"Sie gehen von zwei Vermutungen aus: dass der Gegner
berechenbar ist und als geschlossene Gruppe handelt.”

"Aus lhrer Sicht handelt die Linke irrational?"

"Na, wir horten, dem Wagen, der Sie vom Flugplatz brachte,
sei ein gelber Datsun gefolgt. Nicht unser Fahrzeug, um das
klarzustellen... Es halt sich eben niemand fur gefahrdet, bis
es dann zu spat ist."

Es klang nach versteckter Drohung; auf der Treppe glaubte
Gundlach das. Doch als er wieder im Auto sals, bewies es
ihm nur, dass ein schlechtes Gewissen empfindsam macht -
war er nicht doch zu schroff gewesen? Nein, ein sauberer
Einstieg war immer richtig. Die notwendigen Grausamkeiten
muss man am Anfang begehen, wie es bei Machiavelli hiels.
Nebenbei bezeugte die Gorilla-Offerte noch die
Kaltschnauzigkeit, den ungehemmten Profitsinn dieses
merkwurdigen Partners: Personenschutz war ein teurer
Spal.

"Zum Hotel?", fragte Hertel.

"Erst zur Botschaft. Und bitte, sagen Sie's kunftig keinem,
wenn es mal so aussieht, als ob uns ein fremder Wagen
folgt. Das macht den Laden blof8 konfus... Als Chef unseres
Transportwesens sollten Sie mich Uberhaupt nicht
chauffieren."”

"Das Transportwesen bricht auch ohne mich zusammen."

"Also lassen Sie mir das Auto und den Stadtplan, ich komme
dann schon zurecht."

"Herr Doktor, wir wissen doch, was sich gehort."



