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Das Amulett

Alte vergilbte Blätter liegen vor mir
mit Aufzeichnungen aus dem Anfange

des siebzehnten Jahrhunderts.
Ich übersetze sie in die Sprache unserer Zeit.



1. Kapitel

Heute am vierzehnten März 1611 ritt ich von meinem Sitze am Bieler See
hinüber nach Courtion zu dem alten Boccard, den Handel um eine mir
gehörige mit Eichen und Buchen bestandene Halde in der Nähe von
Münchweiler abzuschließen, der sich schon eine Weile hingezogen hatte.
Der alte Herr bemühte sich in langwierigem Briefwechsel um eine
Preiserniedrigung. Gegen den Wert des fraglichen Waldstreifens konnte
kein ernstlicher Widerspruch erhoben werden, doch der Greis schien es
für seine P�licht zu halten, mir noch etwas abzumarkten. Da ich indessen
guten Grund hatte, ihm alles Liebe zu erweisen und überdies Geldes
benötigt war, um meinem Sohn, der im Dienste der Generalstaaten steht
und mit einer blonden runden Holländerin verlobt ist, die erste
Einrichtung seinen Hausstandes zu erleichtern, entschloss ich mich, ihm
nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen.

Ich fand ihn auf seinem altertümlichen Sitze einsam und in
vernachlässigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm unordentlich in
die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als er meine Bereitwilligkeit
vernahm, blitzten seine erloschenen Augen auf bei der freudigen
Nachricht. Ra��t und sammelt er doch in seinen alten Tagen, uneingedenk,
dass sein Stamm mit ihm verdorren und er seine Habe lachenden Erben
lassen wird.

Er führte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem wurmstichigen
Schranke seine Schri�ten verwahrt, hieß mich Platz nehmen und bat mich,
den Kontrakt schri�tlich aufzusetzen. Ich hatte meine kurze Arbeit
beendet und wandte mich zu dem Alten um, der unterdessen in den



Schubladen gekramt hatte, nach seinem Siegel suchend, das er verlegt zu
haben schien. Wie ich ihn alles hastig durcheinanderwerfen sah, erhob ich
mich unwillkürlich, als müsst' ich ihm helfen. Er hatte eben wie in
fieberischer Eile ein geheimes Schubfach geö�fnet, als ich hinter ihn trat,
einen Blick hineinwarf und – tief aufseufzte.

In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide mir nur zu wohl
bekannte Gegenstände: ein durchlöcherter Filzhut, den einst eine Kugel
durchbohrt hatte, und ein großes rundes Medaillon von Silber mit dem
Bilde der Mutter Gottes von Einsiedeln in getriebener, ziemlich roher
Arbeit.

Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer beantworten, und
sagte in weinerlichem Tone:

»Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von Einsiedeln noch behüten
dürfen zu Haus und im Felde; aber seit die Ketzerei in die Welt gekommen
ist und auch unsere Schweiz verwüstet hat, ist die Macht der guten Dame
erloschen, selbst für die Rechtgläubigen! Das hat sich an Wilhelm gezeigt –
meinem lieben Jungen.« Und eine Träne quoll unter seinen grauen
Wimpern hervor.

Mir war bei diesem Au�tritte weh ums Herz und ich richtete an den Alten
ein paar tröstende Worte über den Verlust seines Sohnes, der mein
Altersgenosse gewesen und an meiner Seite tödlich getro�fen worden war.
Doch meine Rede schien ihn zu verstimmen, oder er überhörte sie, denn er
kam hastig wieder auf unser Geschä�t zu reden, suchte von neuem nach
dem Siegel, fand es endlich, bekrä�tigte die Urkunde und entließ mich
dann bald ohne sonderliche Hö�lichkeit.

Ich ritt heim. Wie ich in der Dämmerung meines Weges trabte, stiegen
mit den Dü�ten der Frühlingserde die Bilder der Vergangenheit vor mir



auf mit einer so drängenden Gewalt, in einer solchen Frische, in so
scharfen und einschneidenden Zügen, dass sie mich peinigten.

Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen aufs engste
ver�lochten, zuerst auf eine freundliche, dann auf eine fast schreckliche
Weise. Ich habe ihn in den Tod gezogen. Und doch, so sehr mich dies
drückt, kann ich es nicht bereuen und müsste wohl heute im gleichen Falle
wieder so handeln, wie ich es mit zwanzig Jahren tat. Immerhin setzte mir
die Erinnerung der alten Dinge so zu, dass ich mit mir einig wurde, den
ganzen Verlauf dieser wundersamen Geschichte schri�tlich niederzulegen
und so mein Gemüt zu erleichtern.



2. Kapitel

Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater nicht gekannt, der
wenige Jahre später auf den Wällen von St. Quentin fiel. Ursprünglich ein
thüringisches Geschlecht, hatten meine Vorfahren von jeher in
Kriegsdienst gestanden und waren manchem Kriegsherrn gefolgt. Mein
Vater hatte sich besonders den Herzog Ulrich von Württemberg
verp�lichtet, der ihm für treu geleistete Dienste ein Amt in seiner
Grafscha�t Mümpelgard anvertraute und eine Heirat mit einem Fräulein
von Bern vermittelte, deren Ahn einst sein Gastfreund gewesen war, als
Ulrich sich landes�lüchtig in der Schweiz umtrieb. Es duldete meinen
Vater jedoch nicht lange auf diesem ruhigen Posten, er nahm Dienst in
Frankreich, das damals die Pikardie gegen England und Spanien
verteidigen musste. Dies war sein letzter Feldzug.

Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins Grab, und ich wurde
von einem mütterlichen Ohm aufgenommen, der seinen Sitz am Bieler
See hatte und eine feine und eigentümliche Erscheinung war. Er mischte
sich wenig in die ö�fentlichen Angelegenheiten, ja er verdankte es
eigentlich nur seinem in die Jahrbücher von Bern glänzend eingetragenen
Namen, dass er überhaupt auf Bernerboden geduldet wurde. Er gab sich
nämlich von Jugend auf viel mit Bibelerklärung ab, in jener Zeit religiöser
Erschütterung nichts Ungewöhnliches; aber er hatte, und das war das
Ungewöhnliche, aus manchen Stellen des heiligen Buches, besonders aus
der O�fenbarung Johannis, die Überzeugung geschöp�t, dass es mit der
Welt zu Ende gehe und es deshalb nicht rätlich und ein eitles Werk sei, am
Vorabend dieser durchgreifenden Krise eine neue Kirche zu gründen,



weswegen er sich des ihm zuständigen Sitzes im Münster zu Bern
beharrlich und grundsätzlich entschlug. Wie gesagt, nur seine
Verborgenheit schützte ihn vor dem gestrengen Arm des geistlichen
Regimentes.

Unter den Augen dieses harmlosen und liebenswürdigen Mannes wuchs
ich – wo nicht ohne Zucht, doch ohne Rute – in ländlicher Freiheit auf.
Mein Umgang waren die Bauernjungen des benachbarten Dorfes und
dessen Pfarrer, ein strenger Calvinist, durch den mich mein Ohm mit
Selbstverleugnung in der Landesreligion unterrichten ließ.

Die zwei P�leger meiner Jugend stimmten in manchen Punkten nicht
zusammen. Während der Theologe mit seinem Meister Calvin die
Ewigkeit der Höllenstrafen als das unentbehrliche Fundament der
Gottesfurcht ansah, getröstete sich der Laie der einstigen Versöhnung und
fröhlichen Wiederbringung aller Dinge. Meine Denkkra�t übte sich mit
Genuss an der herben Konsequenz der calvinistischen Lehre und
bemächtigte sich ihrer, ohne eine Masche des festen Netzes fallen zu
lassen; aber mein Herz gehörte sonder Vorbehalt dem Oheim. Seine
Zukun�tsbilder beschä�tigten mich wenig, nur einmal gelang es ihm, mich
zu verblü�fen. Ich nährte seit langem den Wunsch, einen wilden jungen
Hengst, den ich in Biel gesehen, einen prächtigen Falben, zu besitzen, und
näherte mich mit diesem großen Anliegen auf der Zunge eines Morgens
meinem in ein Buch vertie�ten Oheim, eine Weigerung befürchtend, nicht
wegen des hohen Preises, wohl aber wegen der landeskundigen Wildheit
des Tieres, das ich zu schulen wünschte. Kaum hatte ich den Mund
geö�fnet, als er mit seinen leuchtend blauen Augen mich scharf betrachtete
und mich feierlich anredete: »Weißt du, Hans, was das fahre Pferd
bedeutet, auf dem der Tod sitzt?«  –


