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Das Amulett

Alte vergilbte Blitter liegen vor mir
mit Aufzeichnungen aus dem Anfange
des siebzehnten Jahrhunderts.
Ich iibersetze sie in die Sprache unserer Zeit.



1. Kapitel

Heute am vierzehnten Mirz 1611 ritt ich von meinem Sitze am Bieler See
hintiber nach Courtion zu dem alten Boccard, den Handel um eine mir
gehorige mit Eichen und Buchen bestandene Halde in der Nihe von
Miinchweiler abzuschliefden, der sich schon eine Weile hingezogen hatte.
Der alte Herr bemiihte sich in langwierigem Briefwechsel um eine
Preiserniedrigung. Gegen den Wert des fraglichen Waldstreifens konnte
kein ernstlicher Widerspruch erhoben werden, doch der Greis schien es
fur seine Pflicht zu halten, mir noch etwas abzumarkten. Da ich indessen
guten Grund hatte, ihm alles Liebe zu erweisen und iiberdies Geldes
benétigt war, um meinem Sohn, der im Dienste der Generalstaaten steht
und mit einer blonden runden Hollinderin verlobt ist, die erste
Einrichtung seinen Hausstandes zu erleichtern, entschloss ich mich, ihm
nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen.

Ich fand ihn auf seinem altertiimlichen Sitze einsam und in
vernachlissigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm unordentlich in
die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als er meine Bereitwilligkeit
vernahm, blitzten seine erloschenen Augen auf bei der freudigen
Nachricht. Rafft und sammelt er doch in seinen alten Tagen, uneingedenk,
dass sein Stamm mit ihm verdorren und er seine Habe lachenden Erben
lassen wird.

Er fithrte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem wurmstichigen
Schranke seine Schriften verwahrt, hiefd mich Platz nehmen und bat mich,
den Kontrakt schriftlich aufzusetzen. Ich hatte meine kurze Arbeit
beendet und wandte mich zu dem Alten um, der unterdessen in den



Schubladen gekramt hatte, nach seinem Siegel suchend, das er verlegt zu
haben schien. Wie ich ihn alles hastig durcheinanderwerfen sah, erhob ich
mich unwillkiirlich, als misst' ich ithm helfen. Er hatte eben wie in
fieberischer Eile ein geheimes Schubfach gedffnet, als ich hinter ihn trat,
einen Blick hineinwarf und - tief aufseufzte.

In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide mir nur zu wohl
bekannte Gegenstinde: ein durchlocherter Filzhut, den einst eine Kugel
durchbohrt hatte, und ein grofdes rundes Medaillon von Silber mit dem
Bilde der Mutter Gottes von Einsiedeln in getriebener, ziemlich roher
Arbeit.

Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer beantworten, und
sagte in weinerlichem Tone:

»Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von Einsiedeln noch behiiten
diirfen zu Haus und im Felde; aber seit die Ketzerei in die Welt gekommen
ist und auch unsere Schweiz verwiistet hat, ist die Macht der guten Dame
erloschen, selbst fiir die Rechtgldubigen! Das hat sich an Wilhelm gezeigt —
meinem lieben Jungen.« Und eine Trine quoll unter seinen grauen
Wimpern hervor.

Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz und ich richtete an den Alten
ein paar trostende Worte tiber den Verlust seines Sohnes, der mein
Altersgenosse gewesen und an meiner Seite todlich getroffen worden war.
Doch meine Rede schien ihn zu verstimmen, oder er iiberhorte sie, denn er
kam hastig wieder auf unser Geschift zu reden, suchte von neuem nach
dem Siegel, fand es endlich, bekriftigte die Urkunde und entlief? mich
dann bald ohne sonderliche Hoéflichkeit.

Ich ritt heim. Wie ich in der Dimmerung meines Weges trabte, stiegen
mit den Diiften der Frithlingserde die Bilder der Vergangenheit vor mir



auf mit einer so dringenden Gewalt, in einer solchen Frische, in so
scharfen und einschneidenden Ziigen, dass sie mich peinigten.

Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen aufs engste
verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann auf eine fast schreckliche
Weise. Ich habe ihn in den Tod gezogen. Und doch, so sehr mich dies
driickt, kann ich es nicht bereuen und miisste wohl heute im gleichen Falle
wieder so handeln, wie ich es mit zwanzig Jahren tat. Immerhin setzte mir
die Erinnerung der alten Dinge so zu, dass ich mit mir einig wurde, den
ganzen Verlauf dieser wundersamen Geschichte schriftlich niederzulegen
und so mein Gemiit zu erleichtern.



2. Kapitel

Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater nicht gekannt, der
wenige Jahre spater auf den Willen von St. Quentin fiel. Urspriinglich ein
thiiringisches Geschlecht, hatten meine Vorfahren von jeher in
Kriegsdienst gestanden und waren manchem Kriegsherrn gefolgt. Mein
Vater hatte sich besonders den Herzog Ulrich von Wiirttemberg
verpflichtet, der ihm fiir treu geleistete Dienste ein Amt in seiner
Grafschaft Miimpelgard anvertraute und eine Heirat mit einem Fraulein
von Bern vermittelte, deren Ahn einst sein Gastfreund gewesen war, als
Ulrich sich landesfliichtig in der Schweiz umtrieb. Es duldete meinen
Vater jedoch nicht lange auf diesem ruhigen Posten, er nahm Dienst in
Frankreich, das damals die Pikardie gegen England und Spanien
verteidigen musste. Dies war sein letzter Feldzug.

Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins Grab, und ich wurde
von einem miitterlichen Ohm aufgenommen, der seinen Sitz am Bieler
See hatte und eine feine und eigentiimliche Erscheinung war. Er mischte
sich wenig in die offentlichen Angelegenheiten, ja er verdankte es
eigentlich nur seinem in die Jahrbiicher von Bern glinzend eingetragenen
Namen, dass er iberhaupt auf Bernerboden geduldet wurde. Er gab sich
namlich von Jugend auf viel mit Bibelerklirung ab, in jener Zeit religioser
Erschiitterung nichts Ungewohnliches; aber er hatte, und das war das
Ungewohnliche, aus manchen Stellen des heiligen Buches, besonders aus
der Offenbarung Johannis, die Uberzeugung geschépft, dass es mit der
Welt zu Ende gehe und es deshalb nicht ritlich und ein eitles Werk sei, am
Vorabend dieser durchgreifenden Krise eine neue Kirche zu griinden,



weswegen er sich des ihm zustindigen Sitzes im Minster zu Bern
beharrlich und grundsitzlich entschlug. Wie gesagt, nur seine
Verborgenheit schiitzte ihn vor dem gestrengen Arm des geistlichen
Regimentes.

Unter den Augen dieses harmlosen und liebenswiirdigen Mannes wuchs
ich — wo nicht ohne Zucht, doch ohne Rute — in lindlicher Freiheit auf.
Mein Umgang waren die Bauernjungen des benachbarten Dorfes und
dessen Pfarrer, ein strenger Calvinist, durch den mich mein Ohm mit
Selbstverleugnung in der Landesreligion unterrichten lief3.

Die zwei Pfleger meiner Jugend stimmten in manchen Punkten nicht
zusammen. Wahrend der Theologe mit seinem Meister Calvin die
Ewigkeit der Hollenstrafen als das unentbehrliche Fundament der
Gottesfurcht ansah, getrdstete sich der Laie der einstigen Verséhnung und
frohlichen Wiederbringung aller Dinge. Meine Denkkraft iibte sich mit
Genuss an der herben Konsequenz der -calvinistischen Lehre und
bemaichtigte sich ihrer, ohne eine Masche des festen Netzes fallen zu
lassen; aber mein Herz gehorte sonder Vorbehalt dem Oheim. Seine
Zukunftsbilder beschiftigten mich wenig, nur einmal gelang es ihm, mich
zu verbliffen. Ich nihrte seit langem den Wunsch, einen wilden jungen
Hengst, den ich in Biel gesehen, einen prachtigen Falben, zu besitzen, und
niherte mich mit diesem grofien Anliegen auf der Zunge eines Morgens
meinem in ein Buch vertieften Oheim, eine Weigerung befiirchtend, nicht
wegen des hohen Preises, wohl aber wegen der landeskundigen Wildheit
des Tieres, das ich zu schulen wiinschte. Kaum hatte ich den Mund
gedfinet, als er mit seinen leuchtend blauen Augen mich scharf betrachtete
und mich feierlich anredete: »Weifst du, Hans, was das fahre Pferd
bedeutet, auf dem der Tod sitzt?« —



