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Ludwig Tieck – Biografie und Bibliografie
 
Dichter der romantischen Schule, geb. 31. Mai 1773 in
Berlin, gest. daselbst 28. April 1853, Sohn eines
Seilermeisters, besuchte seit 1782 das damals unter
Gedikes Leitung stehende Friedrichswerdersche
Gymnasium, wo er sich eng an Wackenroder anschloß, und
studierte darauf in Halle, Göttingen und kurze Zeit in
Erlangen Geschichte, Philologie, alte und neue Literatur.
Nach Berlin zurückgekehrt, lebte er von dem Ertrag seiner
schriftstellerischen Arbeiten, die er größtenteils im Verlag
des Aufklärers Nicolai veröffentlichte. So erschienen in
rascher Reihenfolge die Erzählungen und Romane: »Peter
Lebrecht, eine Geschichte ohne Abenteuerlichkeiten« (Berl.
1795, 2 Bde.), »William Lovell« (das. 1795–96, 3 Bde.; vgl.
Haßler, L. Tiecks Jugendroman »William Lovell« und der
»Paysan perverti« des Rétif de la Bretonne, Dissertation,
Greifsw. 1903) und »Abdallah« (das. 1796), ferner Novellen
meist satirischen Inhalts in der Sammlung »Straußfedern«
(1795–98), worauf er, seinen Übergang zur eigentlichen
Romantik vollziehend, die bald dramatisch-satirische, bald
schlicht erzählende Bearbeitung alter Volkssagen und
Märchen unternahm und unter dem Titel: »Volksmärchen
von Peter Lebrecht« (das. 1797, 3 Bde.) veröffentlichte.
Den größten Erfolg errangen unter diesen Dichtungen die
unheimlich düstere Erzählung »Der blonde Eckert« und das
phantastisch-satirische Drama »Der gestiefelte Kater«. Die
Richtung, die in seinen Schriften immer deutlicher
hervortrat, mußte ihn in schroffen Gegensatz zu Nicolai
sowie zu Iffland, dem Leiter des Berliner Theaters, bringen,
während die Romantiker ihn begeistert anpriesen als ein
Genie, das Goethe ebenbürtig sei. Nachdem er sich 1798 in
Hamburg mit einer Tochter des Predigers Alberti
verheiratet hatte, verweilte er 1799–1800 in Jena, wo er zu
den beiden Schlegel, Hardenberg (Novalis), Brentano,



Fichte und Schelling in freundschaftliche Beziehungen trat,
auch Goethe und Schiller kennen lernte, nahm 1801 mit Fr.
v. Schlegel seinen Wohnsitz in Dresden und lebte seit 1802
meist auf dem Gute Ziebingen bei Frankfurt a. O., mit
dessen Besitzern (erst v. Burgsdorff, dann Graf Finkenstein)
er eng befreundet war. Doch unterbrach er diesen
Aufenthalt durch längere Reisen nach Italien, wo er die
deutschen Handschriften der vatikanischen Bibliothek
studierte (1805), sowie nach Dresden, Wien und München
(1808–10). Während dieses Zeitraums waren erschienen:
»Franz Sternbalds Wanderungen« (Berl. 1798), ein die
altdeutsche Kunst verherrlichender Roman, an dem auch
sein Freund Wackenroder Anteil hatte, »Prinz Zerbino, oder
die Reise nach dem guten Geschmack« (Jena 1799), und
»Romantische Dichtungen« (das. 1799–1800, 2 Bde.) mit
dem Trauerspiel »Leben und Tod der heil. Genoveva«
(separat, Berl. 1820) sowie das nach einem alten Volksbuch
gearbeitete Lustspiel »Kaiser Octavianus« (Jena 1804),
weitschweifige Dichtungen, in denen das erzählende und
namentlich das lyrische Element überwiegt, aber aus einem
Gewirr mannigfaltigster metrischer Ausdrucksformen
gelegentlich doch echte Schönheit hervorleuchtet (vgl.
Ranftl, L. Tiecks »Genoveva« als romantische Dichtung
betrachtet, Graz 1899). Von den zahlreichen
Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Werke, die T.
damals veröffentlichte, seien erwähnt: die fehlerhaften
»Minnelieder aus der schwäbischen Vorzeit« (Berl. 1803),
die gelungene Verdeutschung des »Don Quichotte« von
Cervantes (das. 1799–1804, 4 Bde.), die wertvolle
Übersetzung einer Anzahl Shakespeare zugeschriebener,
aber zweifelhafter Stücke u. d. T.: »Altenglisches Theater«
(das. 1811, 2 Bde.) u. a. Auch gab er u. d. T.: »Phantasus«
(Berl. 1812–17, 3 Bde.; 2. Ausg., das. 1844–45, 3 Bde.) eine
Sammlung früherer Märchen und Schauspiele, vermehrt
mit neuen Erzählungen und dem Märchenschauspiel
»Fortunat«, heraus, welche die deutsche Lesewelt lebhaft



für T. interessierte. Das Kriegsjahr 1813 sah den Dichter in
Prag; nach dem Frieden unternahm er größere Reisen nach
London und Paris, hauptsächlich im Interesse eines großen
Hauptwerks über Shakespeare, das er leider nie vollendete.
1819 verließ er dauernd seine ländliche Einsamkeit und
nahm seinen Wohnsitz in Dresden, wo nun die produktivste
und wirkungsreichste Periode seines Dichterlebens begann.
Trotz des Gegensatzes, in dem sich Tiecks geistige
Vornehmheit zur Trivialität der Dresdener Belletristik
befand, gelang es ihm, hauptsächlich durch seine fast
allabendlich stattfindenden dramatischen Vorlesungen, in
denen er sich als Meister in der Kunst des Vortrags
bewährte, einen Kreis um sich zu sammeln, der seine
Anschauungen von der Kunst als maßgebend anerkannte.
Als Dramaturg des Hoftheaters (seit 1825) gewann er eine
bedeutende Wirksamkeit, die ihm freilich durch Angriffe
der Gegenpartei mannigfach verleidet wurde. In der
Novellendichtung, der sich T. in dieser Dresdener Zeit vor
allem widmete, leistete er zum Teil Vortreffliches; aber er
bahnte auch jener bedenklichen Gesprächsnovellistik den
Weg, in der das epische Element fast ganz hinter dem
reflektierenden zurücktritt. Zu den bedeutendsten zählen:
»Die Gemälde«, »Die Reisenden«, »Der Alte vom Berge«,
»Die Gesellschaft auf dem Lande«, »Die Verlobung«,
»Musikalische Leiden und Freuden«, »Des Lebens
Überfluß« u. a. Unter den historischen haben »Der
griechische Kaiser«, »Dichterleben«, »Der Tod des
Dichters« und vor allen der großartig angelegte, leider
unvollendete »Aufruhr in den Cevennen« Anspruch auf
bleibende Bedeutung. In allen diesen Novellen befriedigt
nicht nur meist die einfache Anmut der Darstellungsweise,
sondern auch die Mannigfaltigkeit lebendiger und
typischer Charaktere und der Tiefsinn der poetischen Idee.
Sein letztes größeres Werk: »Vittoria Accorombona« (Bresl.
1840), entstand unter den Einwirkungen der



neufranzösischen Romantik und hinterließ trotz der
Farbenpracht einen überwiegend peinlichen Eindruck.
 
T. übernahm in Dresden auch die Herausgabe und
Vollendung der von A. W. v. Schlegel begonnenen
Shakespeare-Übertragung (Berl. 1825–33, 9 Bde.), doch
hat er selber nur die Anmerkungen beigesteuert. Die
Übersetzungen A. W. v. Schlegels (s. d.) wurden zum Teil
mit eigenmächtigen Änderungen wieder abgedruckt, die
übrigen Stücke übersetzten Tiecks Tochter Dorothea (geb.
1799) und Wolf Graf von Baudissin (s. d.). Diese beiden
verdeutschten auch noch sechs weitere Stücke des alten
englischen Theaters, die T. als »Shakespeares Vorschule«
(Leipz. 1823–29, 2 Bde.) mit ausführlicher
literarhistorischer Einleitung herausgab. Ebenso stammen
aus dieser Zeit mehrere mit Einleitungen versehene
Ausgaben von Werken deutscher Dichter, auf die er die
Aufmerksamkeit von neuem hinlenken wollte. So hatte er
schon 1817 eine Sammlung älterer Bühnenstücke u. d. T.:
»Deutsches Theater« veröffentlicht (Berl., 2 Bde.). Dann
gab er die hinterlassenen Schriften Heinrichs v. Kleist
(Berl. 1821) heraus, denen die »Gesammelten Werke«
desselben Dichters (das. 1826, 3 Bde.) folgten, ferner
Schnabels Roman »Die Insel Felsenburg« (Bresl. 1827) und
die »Gesammelten Schriften« von J. M. R. Lenz (Berl. 1828,
3 Bde.). Aus seiner dramaturgisch-kritischen Tätigkeit
erwuchsen die wertvollen »Dramaturgischen Blätter«
(Bresl. 1825–26, 2 Bde.; Bd. 3, Leipz. 1852; vollständige
Ausg., das. 1852, 2 Tle.). 1837 verlor T. seine Frau, seine
Tochter Dorothea starb 21. Febr. 1841. In demselben Jahre
wurde er vom König Friedrich Wilhelm IV. nach Berlin
berufen, wo er, durch Kränklichkeit zumeist an das Haus
gefesselt, ein zwar ehrenvolles und sorgenfreies, aber im
ganzen sehr resigniertes Alter verlebte. Sein Bildnis s.
Tafel »Deutsche Romantiker« (Bd. 17). Seine »Schriften«
erschienen in 20 Bänden (Berl. 1828–46), seine »Kritischen



Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1848), »Gesammelte
Novellen« in 12 Bänden (Berl. 1852–54), »Nachgelassene
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1855). »Ausgewählte
Werke« Tiecks gaben Welti (Stuttg. 1886–1888, 8 Bde.),
Klee (mit Biographie, Einleitungen und Anmerkungen,
Leipz. 1892, 3 Bde.) und Witkowski (mit Einleitung, das.
1903, 4 Bde.) heraus. Aus Tiecks Nachlaß, der sich in der
Berliner Bibliothek befindet, veröffentlichte Bolte mehrere
Übersetzungen englischer Dramen, unter andern
»Mucedorus« (Berl. 1893). Die Ungleichheit von Tiecks
Leistungen ist z. T. auf sein improvisatorisches Arbeiten
zurückzuführen, das ihn selten zu reiner Ausgestaltung
seiner geist-, phantasie- und lebensvollen Entwürfe
gelangen ließ; die Gesamtheit seiner Schriften verrät
deutlich die Weite und Größe seines Talents. R. Köpke, der
T. in den letzten Berliner Jahren nahe stand, veröffentlichte
eine ausführliche Biographie u. d. T.: »Ludwig T.,
Erinnerungen aus dem Leben etc.« (Leipz. 1855, 2 Bde.).
Vgl. außerdem H. v. Friesen, Ludwig T., Erinnerungen
(hauptsächlich aus der Dresdener Zeit, Wien 1871, 2 Bde.);
»Briefe an Ludwig T.« (hrsg. von K. v. Holtei, Bresl. 1864, 4
Bde.); Ad. Stern, Ludwig T. in Dresden (in dem Werk »Zur
Literatur der Gegenwart«, Leipz. 1880); Steiner, Ludwig T.
und die Volksbücher (Berl. 1893); Garnier, Zur
Entwicklungsgeschichte der Novellendichtung Tiecks
(Gieß. 1899); Mießner, L. Tiecks Lyrik (Berl. 1902);
Ederheimer, Jak. Böhmes Einfluß auf T. und Novalis
(Heidelb. 1904); Koldewey, Wackenroder und sein Einfluß
auf T. (Leipz. 1904); Günther, Romantische Kritik und
Satire bei Ludwig T. (das. 1907). – Tiecks Schwester Sophie
T., geb. 1775 in Berlin, verheiratete sich 1799 mit Aug.
Ferd. Bernhardi (s. d.), von dem sie 1805 wieder
geschieden wurde, lebte dann in Süddeutschland und mit
ihren Brüdern, dem Dichter und dem Bildhauer, längere
Zeit in Rom, später in Wien, München und Dresden. 1810
schloß sie eine zweite Ehe mit einem Esthländer, v.



Knorring, dem sie in dessen Heimat folgte, und starb dort
1836. Sie hat außer Gedichten, z. B. dem Epos »Flore und
Blanchefleur« (hrsg. von A. W. v. Schlegel, Berl. 1822), auch
Schauspiele und einige Romane, wie »Evremont« (hrsg.
von Ludw. T., das. 1836), geschrieben.
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Erstes Kapitel.
 
Ein Theil der Tartarei ward vom Sultan Ali beherrscht. –
Dem Tirannen entgeht der Haß nie, mit dem ihn seine
Unterthanen verfolgen und Ali betrachtete sie bald als eben
so viele Feinde, über die ihn nur seine Grausamkeit und
sein Ansehn erhalten könnten: mit andern Freuden
unbekannt, sollte ihm das Gefühl seiner Macht jeden
Mangel ersetzen.
 
Ohne Begriffe, ohne zu denken, ohne nur Seelengenuß zu
kennen, war er zum Greise geworden und in einer
unerschöpflichen Leere schmachtete er itzt jedem neuen
Tage entgegen. Mehrere seiner Gemalinnen starben und er
begrub sie mit eben der Gleichmuth, mit der er den
Untergang der Sonne sahe, die, wie er wußte, jenseit des
Horizonts wieder heraufstieg, – selbst sein einziges Kind
Zulma liebte er nicht, nur Stolz war es, was ihn an diese
fesselte, da das ganze Land sie für die Krone der Schönheit
anerkannte. –



 
In der Hauptstadt des Landes lebte Selim in einer weisen
Eingezogenheit, ohne eine öffentliche Bedienung, ohne daß
man viel von ihm sprach ward er von allen geliebt. Er war
freigebig ohne Prahlerei, sparsam ohne Kargheit und sein
Aufwand unterschied sich sehr von der Pracht des Veziers
und der übrigen Großen.
 
Aus seinen Leiden hatte er stets seine große starke Seele
gerettet; seinen Haß konnte nichts aussöhnen, aber eben
so unauslöschlich war seine Liebe. – Mit dieser dauernden
Liebe umfing er seinen Sohn Abdallah, das Einzige, was
ihm seine geliebte Gattin zurückgelassen hatte.
 
 
Zweites Kapitel.
 
Die Sonne war schon untergegangen, als Abdallah und
Omar durch ein schönes Gehölz wandelten. Omar war der
Lehrer Abdallahs, ein ehrwürdiger Greis, dessen
flammende Augen tief in eines jeden Seele schauten, seine
Stirn und sein Blick trugen Ehrfurcht vor ihm her, aber ein
süßes Lächeln, das fast immer seinen Mund umschwebte,
verjüngte sein Gesicht durch eine liebenswürdige
Freundlichkeit und lockte zur Mittheilung aller Gefühle und
einer kindlichen Aufschließung des Herzens.
 
Sie traten itzt in einen freien Platz, wo ein stiller See im
bleichen Licht des Mondes glänzte. Der letzte Streif der
Abendröthe glimmte durch die Fichtenwipfel und durch die
zitternden Cypressen bebten ungewiß die Sterne.
Verspätete Mücken spielten im Mondstrahle, Käfer
summten träge und schläfrig um sie her, und laut erklang
durch die ruhige Einsamkeit des Waldes das zirpende Lied
des Heimchens.



 
Siehe Omar, begann Abdallah, wie schön! – Ha! der ruhige
See über den sich der Mondschein so lieblich herabsenkt, –
der Abend, der noch in den hohen Wipfeln der Bäume
säuselt, das Lied der Nachtigall, das mit tausend
abwechselnden Melodieen aus dem Walde heraufschallt, –
o sieh Omar! wie alle Geschöpfe sich freuen, wie alles lebt
und im Leben glücklich ist! Sieh, wie die kleinen Fliegen
von der Abendröthe Abschied nehmen, und der Käfer der
Nacht seinen dumpfen Willkommen entgegensummt. –
O die lebendige Kraft, die aus der Natur so unerschöpflich
quillt und unzähligen Wesen Athem und Dasein giebt, –
dieser Anblick erfüllt das Herz mit lautem überströmenden
Dank gegen den, der so gütig alles aus dem Nichts
hervorrief und zum Staube sprach: Lebe und sei
glücklich! –
 
Omar lehnte sich auf den Stamm eines abgehauenen
Baums und sahe starr vor sich nieder.
 
Abdallah. Du bist traurig, mein Omar, kann dich dieser
Anblick nicht heiter machen?
 
Omar blickte auf und faßte seine Hand. – Sieh, sprach er,
die Abendfliegen sind verschwunden, sie sangen der Sonne
so wehmüthig nach, denn es war das letztemal, daß sie sich
in ihrem Strahl erquickten. – Diese Woge wirft das Leben
an den Strand, die nächste Welle kömmt, verschlingt es
wieder und senkt es in die tiefsten Abgründe. – Eine
unendliche Schöpfung spielt itzt lebendig um dich herum, –
und in der folgenden Stunde – liegt sie todt und verwest. –
Eine Lebenskraft fliegt durch die Natur und Millionen
Wesen empfangen wie ein Allmosen auf einen Augenblick
einen Funken Leben, sie sind – und geben dann ihr Leben
wieder ab und werden todter Staub. Die Welt ist ein



Gesang, wo ein Ton den andern verschlingt und vom
nächsten verschlungen wird. –
 
Abdallah. Diese traurige Wahrheit, Omar, wirft meine
schöne Begeisterung mächtig nieder. – Ach ja, alles geht
durch die Natur hindurch und verläuft sich wie ein Funken
in der Asche. Alles wird nur geboren, um zu sterben, alles
wandelt wieder dahin zurück, woher es gekommen ist. –
O Omar, wenn ich dich nun fragte: Warum glänzt dieser
Mond? Warum funkeln diese Sterne und wozu haucht ein
lebendiger Geist in meinem Innern?
 
Omar. Wozu? – O Jüngling, laß die Erde unaufgewühlt, du
findest ein scheußliches Todtengerippe! Laß diese
Geheimnisse ewig deiner Seele verschlossen bleiben. –
 
Abdallah. Verschlossen? – O nein, mein drängender Geist
steht vor dieser Pforte und klopft ungestüm an. – Was der
Mensch fassen kann, will auch ich begreifen.
 
Omar. Du vertraust dich einem Meere, das dich nie an's
Land zurückträgt, Zweifel wälzen dich auf Zweifel, Woge
stürmt auf Woge, dein Ruder ist unnütz und die unendliche
See dehnt sich dir furchtbar unermeßlich entgegen.
 
Abdallah. Ich könnte nicht ruhig sein, wenn ich wüßte, daß
etwas da sei, was in meinem Gehirne Raum hätte und dem
ich den Eingang versagen müßte.
 
Omar. Aber unsre Weisheit findet eine Felsenmauer vor
sich, an die sie vergebens mit allen Kräften anrennt, – wir
sind in einem ehernen Gewölbe eingeschlossen, wir sehen
nichts, was wirklich ist, die schimmernden Gestalten, die
wir wahrzunehmen glauben, sind nichts, als der
Widerschein von uns selbst im glatten Erze, – o schon viele
Weisen stürzten mit Ohnmacht von diesen Schranken



zurück, – und starben. – Der Zweck unsers Daseins? –
O wer hindurchschauen könnte durch das Geheimniß der
unendlichen Nacht, wenn doch vom Thron der Gottheit nur
ein Sonnenstrahl herniederschösse! – Wir tappen ängstlich
umher – und finden nur die Wände, die uns eingeschlossen
halten. Wir sehen nichts, als daß wir Gefangene sind, –
warum wir es sind, müssen wir mit Geduld vom Ausspruch
des kommenden Gerichts erwarten.
 
Abdallah. O warum verlieh uns der Schöpfer nur so viel
Kraft, diese Schranken zu sehn und nicht zu durchbrechen?
– Warum ward eine Ahndung in unser Herz gelegt, die nie
zur Gewißheit reift? Eine Centnerlast liegt auf unsrer
Brust, und wir kämpfen vergeblich sie abzuschütteln.
 
Omar. Vielleicht werden alle diese Räthsel einst gelöst. –
Ein großer Schwung wälzt sich durch alle Theile der Natur,
durch alle Wesen klingt ein Ton, eine Kraft drängt sie zu
einem Mittelpunkt: Genuß! – Alles schöpft aus dem nie
versiegenden Quell und legt sich dann zum Schlafe nieder.
– Die Welt ist eine reiche Tafel, an der sich alles niedersetzt
und gesättigt aufsteht, der Schöpfer schickte die Millionen
Wesen in die Wüste hinaus, sie sind Staub und in sich
selber eingekerkert, – aber er gab ihnen tausend Mittel auf
den Weg, ihr Dasein zu empfinden, und alles freut sich, alle
Wesen kommen, genießen und sterben dann, ohne es zu
wissen, so wie sie geboren wurden, – nur der verblendete
Mensch verfehlt sein vorgestecktes Ziel.
 
Abdallah. Der Mensch? – Wie? der Preis der Schöpfung?
Um dessentwillen die Natur ihre reichen Schätze aufthut?
Um den sich die Bestimmung alles Erschaffenen dreht?
 
Omar. O des Stolzes! – Die Bestimmung alles Erschaffenen?
Kein Mensch weiß seine eigne Bestimmung, er taumelt
selbst verlassen in der Finsterniß und maßt sich an, den



Wesen ihren Rang und ihren Zweck anzuweisen. – Allen
Wesen ward ein gleiches Bürgerrecht ertheilt; der
ausgeartete Mensch reißt sich aus der Kette des
Erschaffnen, statt zu genießen wie alles genießt, ringt er
im ewigen Kampfe mit dem Tode und seinem Verhängniß,
alle seine Kräfte kämpfen rastlos von der Zeit eine Stunde
und eine Minute nach der andern zu erbetteln, – um auch
in dieser zu fürchten, um auch in dieser mit Gedanken zu
streiten, deren Auflösung weit außer ihm liegt.
 
Abdallah. Wenn Genuß der höchste letzte Zweck unsers
Daseins ist, wodurch ist dann der Mensch vom Thiere
unterschieden?
 
Omar. Und wozu des Unterschiedes? Der Mensch wäre
glücklich, hätte er nie höher gestrebt, die Natur umfinge
ihn dann noch mit ihren liebevollen Armen, hegte ihn und
spielte mit ihm als ihrem Kinde, – aber der Stolze hat sich
von seiner Mutter losgeschworen, sieht die Sterne, die
über seinem Haupte hängen, erklimmt eine schroffe Klippe
und schreit ihnen zu: ich bin euch nahe! Wehmüthig
lächelnd blicken die Sterne aus ihn herab und er steht nun
verirrt am schwindelnden Abschuß; zur blühenden Wiese,
die er erst verschmähte, hat er den Rückweg verloren. –
 
Abdallah. Und nichts als diesen verächtlichen Uebermuth
hätte der Mensch vor den Thieren des Waldes voraus?
 
Omar. Nichts als ihn. Mit verachtendem Fuß stößt er die
Erde zurück und will sich an die Gottheit drängen, aber
seine klägliche Natur zieht ihn allmächtig zurück. Seine
Weisheit, seine Tugend, mit der er sich brüstet, –
Wolkenschatten, die der Wind über die Ebne jagt und
denen der Wahnsinnige nachtaumelt.
 



Abdallah. Tugend, Omar, nur ein Schatten? – Der
Lasterhafte und der Edle ständen hier in einer Reihe? Die
beiden Enden, Größe und Verächtlichkeit, schlängen sich
zusammen? Aus einem Samen sproßte der Schierling und
die heilende Pflanze? – Unmöglich! –
 
Omar. Und warum unmöglich?
 
Abdallah. Wo ich anbetend in den Staub sinke, wo mein
Geist in verehrender Demuth die Flügel zusammenschlägt,
wo mein ganzes Wesen sich in Ehrfurcht auflöst, – an
diesen Stolz der Menschheit wäre die Schaam der Welt mit
unauflöslichen Ketten geschlagen?
 
Omar. Derselbe Gesang aus einer andern Laute.
 
Abdallah. Nein, Omar, nein. – Die Gerechtigkeit des Ewigen
wird durch diesen Glauben angeklagt. – Wie könnte der
Gütige dem Edlen Belohnung und dem Bösewicht Strafen
aus jener schwarzen Thür am Ende ihrer Bahn
entgegenschicken?
 
Omar. Abdallah, wir wissen nicht, woher wir kommen, wir
wissen nicht, wohin wir gehen. Ob uns ein Gedanke folgt,
wenn wir hier Abschied nehmen, ob wir mit allen unsern
Träumen in das kalte Grab eingeriegelt werden – o das ist
ein Räthsel, vor dem die Weisen ewig forschend stehen
werden. – Strafe, – Belohnung, – Tugend, – Laster. – Wenn
ich dich fragte, wo du die Scheidewand zwischen Tugend
und Laster gründetest, du würdest um eine Antwort
verlegen sein. – Die Gewohnheit lehrt uns Worte sprechen,
bei denen wir uns oft nur wenig denken.
 
Abdallah. Omar, du machst, daß ich mir selber mißtraue. –
 



Omar. Wir sind mit unsrem Lob und unsrer Verdammung so
freigebig und kurzsichtig genug, um nicht wahrzunehmen,
wie ungerecht wir oft beides vertheilen. – Wir ahnden
nicht, daß es nur eine Kraft ist, die in der Tugend und im
Laster lebt, beides eine Gestalt, aus demselben Spiegel
zurückgeworfen. – Nur ein kalter eigensinniger Thor trat
hinzu, schied und sagte: dies sei gut, dies nicht!
 
Abdallah. Ein Thor?
 
Omar. Dieses Leben, das uns geliehen ward, ist zu kurz uns
selbst zu kennen, – in unsrem eignen Innern herrscht ein
wüstes Dunkel und mit vorwitzigem Blick treten wir zu
unserm Nachbar und wollen in seiner Seele lesen.
 
Abdallah schwieg und sahe starr vor sich nieder. Omar fuhr
fort:
 
Alle meine Handlungen sind Gestalten, die aus meinem
Innern aufsteigen, von tausend innern Kräften gereift, von
hundert Neigungen gepflegt, schießt die Pflanze empor, –
nur ich, der Schöpfer, bin mit ihrer Entstehung bekannt,
ich verstehe mich selbst nur, ich handle nur für mich, der
ich mich selbst kenne, – alle übrigen Menschen sind für
mich in einer mindern Abstufung fremde Wesen, wie mir
der Wurm und der Krokodil Fremdlinge sind.
 
Abdallah. Omar, du wirfst mich in eine fürchterliche
Einsamkeit, ich verliere mich selbst in der schrecklichen
Wüstniß. –
 
Omar. Ich handle, wie mein innrer Sinn es mir befiehlt, und
ein Fremdling, der nicht in das Gebäude meiner Seele
hineinschauen kann, der die Leiter nicht entdeckt, von der
die Ahndung zum Gefühl, das Gefühl zum Gedanken, zum
Vorsatz und dieser endlich zur Wirklichkeit aus dem



unergründeten Brunnen heraufstieg, – dieser tritt mit
kaltem und verschloßnem Sinn herbei und sagt: deine That
ist ein Laster!
 
Abdallah. O ich verstehe dich! weiter! weiter!
 
Omar. Aus derselben Quelle wird eine andre Schaale
heraufgezogen und man nennt sie Tugend. Beide steigen
aus der Tiefe einer Seele hervor, aus einem Stoff gewebt –
und man hält sie für Feinde.
 
Abdallah. Fürchterlich sonderbar!
 
Omar. Wo ist der Bösewicht, der nicht zum Engel würde,
wenn er den Richter in die geheime Werkstätte seiner
Seele führen könnte? – Abdallah, wir sind Brüder aller
Mörder, die je die Geschichte mit Abscheu genannt hat und
schwesterlich schließt sich unsre Seele an alle, die einst
bewundert und angebetet wurden. – O ihr Thoren, laßt den
nichtigen Rangstreit, ein Hauch weht in allem Leben, –
freut euch dieses Hauches, er kehrt nicht zurück, wenn er
entflohen ist.
 
Abdallah. Du führst mich durch Labirinthe, Omar. –
 
Omar. Als die erste Gesellschaft zusammentrat, als man
das erste Gesetz niederschrieb, da veräußerte der Mensch
selbst sein hohes, heiliges Recht. Dem Ganzen opferte
jeder Einzelne seine Freiheit, allmächtig ward eine Schnur
zwischen Gut und Böse gezogen und unglückliche
Vorurtheile keimten auf. Vorurtheile, die Menschen gegen
Menschen hetzten, das Blut von Tausenden vergossen. – An
den Gedanken Verbrecher knüpfte man Haß und
Unversöhnlichkeit und eine ewige Verfolgung wühlt durch
das ganze Menschengeschlecht. – Seit der Zeit ist der
große Spruch gesprochen; in einem nichtigen Taumel greift



der eine zur Belohnung seiner Tugend nach der Sonne und
tritt gewaltsam seinen Bruder unter sich, der nach dem
Uebereinkommen ein Verbrecher ist. –
 
Abdallah. Ha! die ewigen Schranken stürzen ein!
 
Omar. Strafe und Belohnung? – Hier unten sind sie
entschieden, – aber wen soll der Richter dort belohnen
oder strafen? – Sandte er nicht alles was ist, aus seiner
Hand in die Sterblichkeit? Ist es nicht sein Athem, der den
Staub belebt? – Alle Handlungen kommen zu ihm zurück
und melden sich als ihm angehörig: sein Schatten wandelt
in tausend Gestalten umher; wo er hinsieht, erblickt er sich
nur selbst in dem Spiegel der unendlichen Naturen, soll er,
kann er sich selber strafen? –
 
Abdallah. Omar, halt ein! immer neue Wundergestalten
stehn aus einem Abgrund auf, mich zu schrecken. –
 
Omar. Von einer unbekannten Macht der Welt übergeben,
tritt der Mensch seine Bahn an, nicht aus sich selbst
hervorgebracht, ohne seinen Willen in das Leben geworfen.
– Er lebt und vereinigt tausend Pflanzen und Thiere mit
seinem Selbst, sein erstes Wesen geht durchaus verloren, –
alle Lagen, von Kindheit an bis in sein Greisenalter, prägen
sich in treuen Abdrücken in seinen Geist; alles um ihn her
modelt und formt ihn anders, er selbst geht unter, und aus
seiner Nahrung, seinem Vergnügen, aus den todten
Gegenständen, die ihn umgeben, tritt ein andres fremdes
Wesen an seine Stelle, – das nach und nach von einem
neuen wieder verdrängt wird.
 
Abdallah. So sind wir nur eine Hütte, in die ein Fremdling
nach dem andern einkehrt und sie dem folgenden überläßt.
 



Omar. Wer handelt nun? – Wer ist gut, wer böse? – Soll des
Mörders Dolch bestraft werden, oder sein Arm, sein Herz,
sein Blut? Oder der Gedanke, den er vielleicht vor zwanzig
Jahren dachte? – Sein Blut, das er sich nicht selber gab?
Der Gedanke, der durch tausend Formen wandelnd, von
einem Sonnenstaub seinen Weg antrat und beim
gräßlichsten Morde aufhörte?
 
Abdallah. Undurchdringlich ist das Gewebe, das sich seit
Ewigkeiten her verschlang.
 
Omar. Eigne Kraft ist uns versagt; was wir unsern Willen,
unsern Vorsatz nennen, ist nur der Einfluß fremder Dinge,
wir sind nur ein Stoff, an welchem fremde Kräfte sichtbar
werden; ein großes Spiel von einer fremden Macht regiert,
der eine steht als König, der andre als Sklave da, – und alle
sind sich gleich, nichts als hölzerne Zeichen, obgleich der
König und der Ritter stolz auf das Fußvolk vor sich
hinabsehn, – das Spiel ist zu Ende – und Laster und Tugend
hört auf verschieden zu sein. – Ein Wirbel dreht sich durch
die Welt, alles bis zum kleinsten wirkt in den großen Plan;
der eine Augenblick gebiert den folgenden, eine Handlung
stößt die andre vor sich her, eine unendliche Kette, die sich
rund um alle Welten zieht. Kein Glied kannst du
herausreissen, ohne das vorhergehende und folgende zu
zerstören und eine allgemeine Vernichtung zu bewirken.
 
Abdallah. O entsetzlich! – Omar, – ich schaudre, – wenn ich
gerade diesen Schritt itzt nicht thäte, – nicht gerade diesen
Gedanken dächte – so könnte die Welt nicht erschaffen
sein! –
 
Omar. Nothwendig. – Eine große Schwungkraft belebt die
Unendlichkeit, alle Kräfte weben und wirken durch
einander von Ewigkeit berechnet, die treibende Gewalt
ermattet nie, das Leben fliegt durch alle Pulse der Natur



und so geht das große Werk den allmächtigen Gang. – Wie
will dies kleine Wesen, der Mensch, sich gegen ewige
Gesetze stemmen? Wie in seinem engen Geist den Schöpfer
mit all seinen Planen fassen? Eigenmächtig gegen das
Weltall wirken und durch sein jämmerliches Dasein noch
Verdienst erringen? Ohnmächtig kämpfend wird er
fortgerissen, der eine Ton verklingt in der allgemeinen
Harmonie.
 
Beide schwiegen düster vor sich hinbrütend. Ein hohes
Roth flog über Omar's Wangen, ein neues Feuer fuhr in
seinen Augen auf, er faßte heftig Abdallah's Hand.
 
Jüngling! rief er aus, was wir gut, was wir böse nennen,
verschwimmt in ein Wesen, alles ist nur ein Hauch, ein
Geist wandelt durch die ganze Natur und ein Element wogt
in der Unermeßlichkeit – und dieses ist Gott!
 
Abdallah fuhr zurück.
 
Omar. Wo sollte der Unendliche jenseit der Schöpfung
Raum für sich finden? – Er umarmt und durchdringt die
Welt, die Welt ist Gott, in einem Urstoff steht er in
Millionen Formen vor uns, wir selbst sind Theile seines
Wesens! – Dies ist der tiefe Sinn von der Lehre seiner
Allgegenwart. – Wirft er einst die Kleidung wieder von sich,
dann gehn im Ruin die Welten und seine Himmel unter,
dann steht er wieder da, er vor sich selbst, in der ewigen
Wüste. –
 
Eine tiefe Stille. Um Abdallah war alles rund umher
versunken – er stand mit gesenktem Haupte und
betrachtete in seinem Innern die gestaltlosen Bilder, die
auf- und niederschwebten. – Omar, sagte er nach langer
Zeit, – nun ist die Kraft meiner Seele versiegt, alle meine
schönen Entwürfe, meine wonnevollen Schwärmereien



liegen wie Leichen um mich her, alle Freuden sind
verwelkt, alle Hoffnungen in meiner Brust verwest. – Ein
Kampf rastloser Zweifel wüthet da, wo ehedem meine
Himmel standen.
 
Omar. Du hast es so gewollt, du hast das fürchterliche
Todtengerippe ausgegraben, wo du einen Schatz zu finden
hofftest. – O, wohl dem, der mit verbundnen Augen durch
das Leben taumelt! der nie sich selbst anrührt und
furchtsam fragt: Wer bin ich?
 
Abdallah warf sich unter eine Cipresse nieder. Sein Geist
war von hundert neuen Vorstellungen verwirrt, ohne sich
festhalten zu lassen flohen tausend Gestalten seiner Seele
mit Blitzesschnelle vorüber.
 
Der Mond stand itzt hinter den dunkeln Zweigen der
Tannen und von zitternden Schatten getheilt, gossen sich
goldene Streifen über die Wiese aus. Ein leiser Abendwind
wiegte sich in den Wipfeln der Bäume und spielte mit
einem Blatte, das auf dem glatten See schwankend tanzte;
ruhig betrachtete sich die Gegend selbstgefällig in dem
Wasserspiegel und der Duft der Nacht stieg ernst und
langsam aus dem Schooß der Erde.
 
Die schöne Landschaft, mit all den lieblichen Träumen, die
über ihr hingen, vermischte sich nach und nach mit den
Gedanken Abdallah's; er hatte sich schon den Spielen
seiner Einbildungskraft überlassen, als er noch zu denken
glaubte.
 
Die Wipfel säuselten immer leiser und leiser, vom Winde
angehaucht lief ein stilles Flüstern durch das Rohr des
Sees, – immer wunderbarer spielte das Mondlicht um die
buschichten Tannenzweige, – noch einigemal blickte er mit
mattem Auge empor und sahe wie vom nahen Berge ein



Greis in die Arme seines Omar eilte, – beide hielten sich
umarmt – als die Gegend allgemach wie hinter einem
schwarzen Vorhang hinabsank. –
 
Aus den Cypressen stiegen Träume auf ihn herab, durch
seine Augenlieder dämmerte schwach in seine
Traumgestalten die monderhellte Gegend. –
 
Plötzlich rollt es dumpf wie ferne Donner, ein wildes
Rauschen, wie wenn die erboßte Fluth gegen Felsen
hinanheult, fuhr immer lauter und lauter über ihn dahin, –
Abdallah erwachte.
 
Da stand er einsam in schwarzer Nacht, Stürme hatten den
Mond hinter ferne Gebirge hinabgeschleudert, große
Wolken wälzten sich krauß durch einander, die hohen
Wipfel der Cedern schlugen krachend zusammen. – Ein
Schaudern springt aus dem Walde hervor und packt ihn an
mit eiskaltem Arm. Omar! ruft er mit bebender Stimme,
aber höhnend stürmt der Orkan durch seine Töne und wirft
sie zerrissen in die Lüfte.
 
 Ein leuchtender Glanz flammte plötzlich in den
Wolkengebirgen auf, eine Feuerkugel flog durch den
Himmel, von einer andern verfolgt, die tausend blendende
Funken von sich sprühte. – Jeder Funken sprang mit einem
Donner los, der sich furchtbar auf des Sturmwinds
Schwingen über alle Wälder hinabwälzte. – Mit lautem
Gebrüll sank die Kugel nieder und die stille Nacht stand
wieder um Abdallah. –
 
Eine bleiche zitternde Gestalt fährt aus dem nahen Busche
und ergreift kalt Abdallahs Hand, – es war Omar. –
Krampfhaft preßte er die Hand des Jünglings in die seinige
und riß ihn mit sich fort. –
 



Abdallah folgte schaudernd.
 
Sie kamen in die Stadt und eilten auf ihr Gemach, Omar's
Gesicht war lang und verzerrt, sein Auge rollte wild.
Abdallah wagte kaum, ihn anzusehen. – An Geist und
Körper müde, legte er sich schlafen, Omar ging noch lange
gedankenvoll umher.
 
 
Drittes Kapitel.
 
Abdallah erwachte, als Omar sich schon entfernt hatte. Der
Tag sah trübe durch die Fenster und eine schwermüthige
Erinnerung des gestrigen Abends kam ihm sogleich
entgegen. Sein Leben trat itzt eine neue Bahn an; alles,
was er vorher gedacht hatte, war von einem Strudel
kämpfender Zweifel verschlungen. Alle seine früheren
Gedanken schienen ihm unreif und kindisch; er hatte mit
Leidenschaft die Lehre Omars ergriffen und doch that es
ihm weh, seine ganze Pflanzung, die er so sorgfältig
aufgezogen hatte, zerstört zu sehn. – Wie eine schwarze
Nacht stieg es in ihm auf, wenn sein Geist noch einmal
über alle die Gedanken hinwegsahe, die er seit gestern
dachte; er hätte es so gern nicht geglaubt, er hätte so gern
den vorigen Sonnenschein zurückgerufen, die vorige
Unschuld seiner Seele zurückgezaubert, aber sein Verstand
wies mit verachtendem Ernst alle seine früheren Gedanken
zurück, die wieder in ihm aufdämmern wollten.
 
O heilige Tugend! rief er aus, – vor derem Bilde ich einst
niederkniete, – dein Altar ist umgestürzt! Du Sonne bist
erloschen, zu der ich mit kühnem Fittig emporfliegen
wollte und der Pfeil des Zweifels hat meine Schwingkraft
gelähmt. – Wer bin ich, wenn diese Gottheit todt ist, die
mich sonst mit mütterlichem Lächeln zu sich lockte? – Ich


