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À mes lecteurs.



Ce livre est un roman.

Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres,
des lieux privés, des noms de firmes ou d’établissements,
des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que
le fruit du hasard.
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CHAPITRE I

Pauline Valentini se tenait là, raide comme la justice, devant
le monticule de terre remuée. Elle avait les yeux secs à
force d’avoir trop pleuré depuis ces dernières soixante-
douze heures. Les paupières gonflées étaient autant de
stigmates du drame vécu. Tout était allé si vite,
l’ambulance, l’hôpital et puis plus rien, le vide. Un vide qui
l’enveloppait malgré elle.

Elle fit un pas en avant. Elle tendit le bras pour arranger le
pot de dipladénia. Elle avait l’impression qu’il penchait vers
la gauche. Elle le redressa, l’enfonça dans le sol d’un coup
sec et recula pour constater l’amélioration.

Oui, il est mieux ainsi, se surprit-elle à penser.

Elle avait chaud en ce milieu d’après-midi. Elle transpirait.
Le chemisier noir lui collait à la peau, la jupe grise, trop
large pour sa fine taille, tombait sur ses hanches. Elle se
passa un mouchoir en papier sur le visage et sur la nuque
en soulevant ses boucles brunes qui lui tombaient sur les
épaules. Elle essaya de les lier en un catastrophique
chignon qui s’écroula aussitôt en libérant la chevelure.

Je suis ridicule dans ces fringues, songea-t-elle. J’ai l’air
d’une nonne. Je ressemble à Sœur Suzanne, aussi maigre
qu’elle flottant dans sa tunique lorsqu’elle se déplace. Je
crois bien que c’est elle que je regretterai le plus en étant à
la fac. Nos discussions du soir vont me manquer. Dommage
qu’elle n’ait pu se déplacer jusqu’ici. À elle, au moins, il lui
reste de la famille mais, à moi, que me reste-t-il  ?



Elle fit un pas en avant.

Elle regarda ses chaussures salies par la poussière qu’avait
provoquée l’homme en pelletant. Des pieds menus dans des
sandales blanches. Un vernis rose nacré, qu’elle n’avait pas
eu le temps d’ôter durant ces trois jours accablants,
s’écaillait sur les ongles de ses orteils. Elle serrait toujours le
mouchoir entre ses doigts. Elle se pencha pour les essuyer.
En se redressant, elle sentit un métal froid entre ses seins.
Elle avait récupéré la chaîne en or de sa grand-mère et la
portait à son cou. Accrochée à un maillon en guise de
médaille, une clé en fer d’à peine six centimètres de long
pendait. Elle ne connaissait pas sa provenance, ni ce qu’elle
ouvrait. L’aïeule avait toujours évité le sujet, éludé la
réponse à la question de sa petite fille.

Pauline frotta ses mains moites l’une contre l’autre. Elle
éprouvait le besoin de bouger maintenant. Que pouvaitelle
faire d’autre de toute façon  ? Elle ne pouvait pas rester ici à
lire indéfiniment les deux noms gravés en lettres dorées sur
la pierre tombale en marbre noir  : Iréna Valentini 1 958  –
  2010, Maria Valentini 1 925  –  2 016.

Elle suffoquait, maintenant. Elle avait la sensation qu’en
restant une minute de plus, le courage la forçant à partir
allait lui manquer, l’enfouissant dans les profondeurs du
magma, l’ensevelissant à jamais.

Il est trop tôt pour rejoindre le monde des ténèbres, estima-
t-elle en une fraction de lucidité.

Elle avala une goulée d’air, soupira et ramassa le sac à main
posé sur la tombe voisine. Elle fit un signe de croix rapide,
espérant chasser ces idées sombres qui surgissaient dans
son cerveau.

Elle tourna le dos à la réalité et marcha vers la sortie.


