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Gustav Freytag – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Schriftsteller, geb. 13. Juli 1816 zu Kreuzburg
in Schlesien, erst Privatdozent für deutsche Literatur in
Breslau, seit 1848 in Leipzig, bis 1870 Herausgeber der
»Grenzboten«, lebte im Sommer in Siebleben bei Gotha, im
Winter seit 1879 in Wiesbaden, gest. das. 30. April 1895;
verfasste die Dramen »Die Valentine« (1847), »Graf
Waldemar« (1850), »Die Fabier« (1859) u.a., das
ausgezeichnete Lustspiel »Die Journalisten« (1854), die
Romane »Soll und Haben« (1855), »Die verlorene
Handschrift« (1864), »Die Ahnen« (6 Bde., 1872-80), die
»Bilder aus der deutschen Vergangenheit« (4 Bde., 1859-62
u.ö.), »Die Technik des Dramas« (9. Aufl. 1902), »Karl
Mathy« (2. Aufl. 1872), »Erinnerungen« (1887). – Biogr.
von Seiler (1898).
 
Die Ahnen
 
Ingo und Ingraban
 
Ingo
 
Im Jahre 357
 
Auf der Berghöhe stand an dem Verhau, das die Wälder der
Thüringe von den Katten schied, der junge Wächter und
hütete den steilen Pfad, welcher aus den Gründen der
Katten nach der Höhe führte. Über ihm ragte der Wipfel
einer mächtigen Buche, nach beiden Seiten lief der
Grenzzaun den Kamm der Berge entlang, in dem dichten
Gestrüpp blühten die Brombeeren und die wilde Rose. Der



Jüngling trug den Wurfspeer in der Hand, auf dem Rücken
am Riemen ein langes Horn, nachlässig lehnte er an dem
Baum und horchte auf die Stimme des Waldes, den
pickenden Specht oder das leise Rasseln in den Zweigen,
wenn sich ein Waldtier durch das Dickicht wand. Zuweilen
sah er ungeduldig nach der Sonne und wandte den Blick
zurück, wo hinter ihm in ferner Tallichtung Blockhäuser
und Gehege für Herdenvieh lagen.
 
Plötzlich bog er sich vor und lauschte; auf dem Pfad vor
ihm klang leiser Fußtritt, durch das Baumlaub wurde die
Gestalt eines Mannes sichtbar, der mit schnellem Schritt zu
ihm heraufstieg. Der Wächter drehte den Riemen des
Hornes und faßte den Speer zum Wurfe; als der Mann aus
dem Gehölz auf den freien Grenzrand trat, rief er ihn an,
die Spitze des Wurfspeers entgegenhaltend: »Steh,
Waldgänger, und singe den Spruch, der dich von meinem
Eisen löst!« Der Fremde schwang sich hinter den letzten
Baum seiner Seite, streckte die geöffnete Rechte vor sich
und sprach hinüber: »Ich grüße dich friedlich, ein
Landfremder bin ich, unkundig der Losung.«
 
Mißtrauisch rief der Wächter ihm entgegen: »Du kommst
nicht wie ein Häuptling mit Roß und Gesinde, du trägst
nicht den Heerschild eines Kriegers, auch scheinst du nicht
ein wandernder Krämer mit Pack und Karren.« Und der
Fremde rief zurück: »Weit komme ich her über Berg und
Tal, mein Roß verlor ich im Wirbel des Stromes, ich suche
das Gastrecht in deinen Höfen.«
 
»Bist du ein wildfremder Mann, so mußt du harren, bis
meine Genossen dir das Land öffnen. Unterdes gib mir
Frieden und nimm ihn von mir.«
 
Die Männer hatten einander mit scharfen Augen
beobachtet, jetzt lehnten sie ihre Speere an die



Grenzbäume, traten in den freien Raum und boten die
Hände. Beim Handschlag prüfte einer des andern Antlitz
und Gebärde. Der Wächter blickte mit ehrlicher
Bewunderung auf den mächtigen Arm des Fremden, der
wenige Jahre älter war als er selbst, auf die feste Haltung
und die stolze Miene.
 
»Nicht mühelos wäre der Schwertkampf mit dir auf grünem
Rasen«, sagte er treuherzig, »ich bin fast der längste Mann
unserer Metbank, und doch muß ich zu dir hinaufsehen. Sei
gegrüßt unter meinem Baum und ruhe, indes ich deine
Ankunft verkünde.«
 
Während der Fremde sorglos der Einladung folgte, hob der
Wächter sein Horn an den Mund und blies einen lauten Ruf
in die Täler seines Volkes. Die wilden Klänge tönten im
Widerhall von den Bergen. Der Wächter schaute nach den
Hütten der fernen Lichtung und nickte zufrieden mit dem
Kopf, denn um die Häuser wurde eine Bewegung sichtbar;
nach kurzer Zeit eilte ein Reiter der Höhe zu. »Nichts über
einen starken Hall aus Auerhorn«, sprach er lächelnd und
glitt neben dem Fremden in das Heidekraut, während sein
schneller Blick den Aushau des Waldes entlang und in das
fremde Tal vor ihm flog. »Sprich, Wandrer, ist vielleicht ein
Verfolger auf deiner Fährte, oder hast du sonst Krieger im
Walde gesehen?«
 
»Nichts schallt im Walde, als was hineingehört«, versetzte
der Fremde, »kein Spürer der Katten achtete auf meinen
Pfad seit sechs Nächten und Tagen.«
 
»Die Söhne der Katten kommen blind zur Welt, wie junge
Hunde«, rief der Wächter verächtlich. »Dennoch meine ich,
daß du dich gut auf Waldversteck verstehst, wenn du ihre
Wachen vermieden hast.«
 



»Vor mir war Licht, hinter mir Finsternis«, antwortete stolz
der Fremde. Der Wächter sah mit Anteil auf den Mann, in
dem gebräunten Antlitz war jetzt deutlich die Erschöpfung
zu sehen, der Leib lag schwer gegen den Baumstamm. Eine
Weile überlegte der Wächter: »Hattest du die Rache der
Katten zu fürchten, so hast du wohl auch tagelang Feuer
und Rauch entbehrt und üble Reisekost gefunden, denn der
Wald bietet jetzt nicht einmal Beeren und wilde Frucht.
Sieh, ich gehöre zur Bank des Häuptlings, nicht weiß ich,
ob er dir sein Brot und Salz reichen wird; aber hungernden
Mann im Walde mag ich nicht schauen. Nimm und iß aus
meinem Ranzen.« Der Wächter griff hinter den Baum, holte
eine Tasche von Dachsfell hervor und bot darin
Schwarzbrot und Fleisch. Der Fremde sah ihn dankbar an,
aber er schwieg. Da hielt ihm der Wächter ein kleines Horn
entgegen, öffnete den Holzdeckel und mahnte freundlich:
»Nimm auch das Salz, unter dem Baum ist mein
Heimwesen, hier bin ich der Wirt.« Der Fremde faßte
danach: »Gesegnet sei dir die Gottesgabe, wir sind
Freunde.« Er aß kräftig, der Jüngling sah ihm zufrieden zu.
 
»Wenn die milde Sonne ihre Strahlen durch das Baumlaub
sendet, dann ist dein Wächteramt froher Dienst«, begann
der Fremde endlich das Gespräch, »wenn aber der Wald
tobt in der Sturmnacht, dann bedarf der Waldhüter Mut.«
 
»Der Grenzrain hier ist den guten Göttern des Volkes
geweihet«, versetzte der Wächter, »von beiden Seiten
rinnen die heiligen Quellen hinab in die Täler, wir
Waldleute aber sind vertraut mit dem Nachtgesang der
Bäume.«
 
»Du bist jung an Jahren«, fuhr der Fremde fort, »dein Herr
schenkt dir großes Vertrauen, daß er dem Einsamen die
Sorge um die Landesmark überläßt.«
 



»Es stehen der Männer mehr an dem Grenzzaun«, erklärte
der Wächter. »Wir besorgen wenig von einem Einbruch der
feindlichen Haufen durch den Bergwald, denn schwer wird
es dem Fuß des Fremden, über Fels und Waldbach in die
Gehege zu dringen. Aber das Gerücht kündet, daß vor
kurzer Zeit ein heißer Krieg an der Römergrenze entbrannt
ist zwischen den Alemannen und dem Cäsar, den sie
Julianus nennen, und vor zehn Tagen fuhr bei uns zur
Nachtzeit das wilde Heer des Gottes durch die Luft« – er
sah scheu in die Höhe – »seitdem wahren wir die
Landesmark.«
 
Der Fremde wandte das Haupt und blickte jetzt zum
erstenmal hinüber nach dem Heimatland seines Gefährten.
In vielen Reihen zogen sich die langgeschwungenen
Berghöhen hintereinander, querdurch führte ein tiefes Tal,
da wo es sich zu der Lichtung erweiterte, glänzte im
Sonnenlicht der Schaum des Waldbachs.
 
»Und jetzt laß mich wissen, Gutgesell, wessen Zeichen du
trägst, und wohin deine Weisung mich führt.«
 
»In allen Tälern, welche dein Auge sieht, und weiter bis in
die Ebene hinab, waltet als Häuptling Herr Answald, der
Sohn Irmfrieds, welchem auch ich diene.«
 
»In der Fremde vernahm ich, daß ein großer König über
das Volk der Thüringe herrscht, sie nannten ihn König
Bisino«, versetzte der Wanderer.
 
»Du hast das Richtige gehört«, bestätigte der Jüngling.
»Aber dies Waldland hier ist frei unter seinem eigenen
Herrengeschlecht seit alter Zeit, und der große König des
Landes ist zufrieden, daß wir ihm die Grenze hüten und
jedes Jahr Rosse an seinen Hof senden. Wenig sorgen wir



Waldleute um den König, und unser Herr Answald geht nur
selten zu Hofe nach der Königsburg.«
 
»Und zählt König Bisino eure Rinderherden nicht, die ich
dort bei den Hütten sehe?« fragte der Fremde wieder.
 
»Hm, es war einmal Waffenlärm in den Dörfern, weil der
König seine Eber unter unsern Eichen mästen wollte, auch
kam dem König das Gelüst, den wilden Ochs in unsern
Wäldern zu jagen, aber man hat nichts mehr davon
gehört.«
 
Der Fremde sah ernsthaft in das Tal hinab: »Und wo ist der
Hof deines Herrn?«
 
Der Wächter wies die Tallücke entlang. »Er liegt am
Ausgang der Berge, für einen schnellen Wandrer drei
Stunden talab, uns aber trägt ein Roß von der Weide in
kürzerer Zeit dorthin. Hörst du den Hufschlag? Das Horn
hat meinen Gesellen verkündet, daß ein Fremder zu
geleiten ist; der mich ablöst, kommt.«
 
Den Bergweg trabte ein Reiter herauf, ein stattlicher
Jüngling, dem Wächter ähnlich an Antlitz und Gebärde, er
schwang sich vom Pferde und sprach leise mit seinem
Gefährten. Der Wächter übergab ihm das Horn, warf die
Ledertasche über die Schulter und bot das Pferd dem
Fremden. »Ich folge deinem Schritt«, sagte dieser
ablehnend; er grüßte mit Hand und Haupt den neuen
Wächter, der ihn neugierig betrachtete, und wandte sich
mit seinem Führer dem Tale zu.
 
Steilab führte der schmale Pfad zu dem gewundenen Lauf
des Gießbaches, zwischen Baumriesen, deren lange
Moosbärte grausilbern im Sonnenlicht glänzten, über
Wurzeln, die wie riesige Schlangen auf dem Weg lagen und



sich in hohem Bogen wanden, wo das Geröll, welches
ehedem unter ihnen lag, vom Wasser fortgespült war. Am
Rand des Baches hemmte Treibholz und gehäufte Menge
trockener Binsen, dort hatte im Frühjahr die Wucht des
Wassers geworfene Stämme an die Seite gefegt, daß sie
wild durcheinanderlagen mit entlaubten Ästen; aber das
Messer der Waldleute hatte einen schmalen Weg durch das
Gewirr der Reiser gehauen. Mit beflügeltem Schritt eilten
die Männer talab, sie sprangen in weitem Schwunge von
Stein zu Stein, von Baum zu Baum, vorauf der junge
Wächter; oft schwang er sich hoch durch die Luft, wie ein
Federball im Wurfe talab gesendet lustig hüpft; und wo ein
breites Rinnsal den Gang hinderte, wiederholte er den
Sprung nach rückwärts, um seinem Gefährten Mut zu
machen.
 
Dem Roß hatte er den Zügel über den Hals geworfen,
folgsam wie ein Hund sprang es dem Manne nach; auch
dem Hengst war der unebene Weg zum Spiele. Zufrieden
maß der Wächter mit den Augen einen starken Schwung,
den der Fremde über den Gießbach getan hatte, und
betrachtete darauf die Fußtritte auf dem weichen Grund.
»Du schreitest mächtig für einen müden Mann«, sagte er,
»mich dünkt, du hast wohl schon früher weite Sprünge auf
blutiger Heide gewagt. An deiner Spur sehe ich, daß du von
unserem Volke bist, denn die Spitze des Fußes strebt
auswärts, und stark drückt der Ballen. Vordem hielt ich
dich nach deiner Rede für einen fremdländischen Mann.
Hast du einmal Römertritte geschaut?«
 
»Sie schreiten mit kleinem Fuß und kurzem Schritt auf
ganzer Sohle wie müde Leute.«
 
»So sagen auch unsere Männer, die im Westen waren. Ich
habe bisher nur waffenlose Händler des schwarzhaarigen
Volkes gesehen«, fügte er entschuldigend hinzu.



 
»Mögen die Schicksalsfrauen den Römerfuß von eurem
Grunde fernhalten«, antwortete der Fremde.
 
»Du sprichst wie unsre Alten; wir Jungen aber denken,
kommen sie nicht zu uns, so kommen wir wohl zu ihnen,
denn wundervoll soll ihr Land sein, alle Häuser von buntem
Stein, das ganze Jahr mildes Sonnenlicht und im Winter
grüne Erde; der süße Wein gemeiner als Dünnbier, von
Silber die Sessel und Bänke, die Mädchen tanzen im
Goldschmuck und seidenem Gewand, und der Krieger ist
ein Herr der ganzen Pracht.«
 
Vergebens erwartete der Wächter die Antwort des
Fremden, sie schritten eine Weile stumm nebeneinander,
endlich faßte der Jüngling das Roß beim Zügel: »Hier wird
die Talfahrt wegsamer, steig auf, daß wir vor abends ans
Ziel kommen.« Der Fremde legte die Hand auf den
Widerrist des Pferdes und sprang wuchtig in den Sitz, der
Führer nickte zufrieden und pfiff leise, das Roß trug den
Reiter in großen Sätzen talab, der Jüngling lief zu Fuß
nebenher, seinen Speer schwingend und bisweilen dem Roß
zujauchzend, welches dann den Kopf zu ihm wandte und
zur Antwort wieherte.
 
»Wer sind die Weiber dort in hellen Gewändern?« fragte
der Fremde, als sie nahe der Lichtung auf einer Höhe
anhielten und in das Gehege sahen. »Hui!« rief der
Wächter, »die Mägde vom Herrenhofe sind gekommen, dort
ist Fridas braune Kuh, hörst du die schöne Schelle, die ihr
am Halse hängt, und dort ist das Mädchen selbst.« Sein
gerötetes Gesicht verriet, daß ihm die Begegnung
erfreulich war.
 
»Sieh die alten Hütten, in ihnen wohnt der Rinderhirt, im
Sommer ziehen die Rinder des Dorfes auf Waldweide, und



unsere Mädchen kommen und holen die Arbeit des Kellers
nach dem Herrenhofe. Dort drüben aber im Buchenwalde
haust der Schweinhirt mit seinem Volk, es gibt nicht
schönere Mast im Lande, soweit die Sonne scheint.« Sie
betraten die Lichtung, der Wächter entfernte die Stangen,
welche den Eingang zum Rinderpferch verlegten, und der
Fremde ritt in den umhegten Raum, wo die Kühe brüllend
umherliefen, während die Frau des Hirten mit ihren
Mägden das Milchgerät zum kühlen Keller trug, der, aus
Stein und Moos gefügt, abwärts von der Sonne lange
Reihen der Milchschüsseln bewahrte. »Gutes Glück,
Fremdling«, rief der Wächter, »unser Herrenkind, Irmgard,
ist selbst hier, um nach der Herde zu sehen; wird sie dir
hold, so kannst du guter Pflege gewärtig sein.«
 
»Welche ist es, die du mit Namen nennst?« fragte der
Fremde.
 
»Dort befiehlt sie den Mägden, du kennst sie leicht
heraus.« Die Jungfrau stand bei dem Karren, der, mit zwei
Stieren bespannt, den Gewinn der Milchkammer zum
Herrenhof fahren sollte: festgeschlagene Butter in Fässern
vom Holz des wilden Pflaumenbaums und
kümmelgewürzten Käse, in grüne Blätter gepackt.
 
»Geh zu ihr, Gesell, und künde, daß ein Fremder bittend
naht. Ich scheue mich, das Kind deines Herrn anzureden,
solange mir der Vater nicht den Herdsitz gestattet hat. Und
da du freundlich gesinnt bist, sprich gut von mir, soweit du
vermagst.« Der Fremde sprang vom Pferde und neigte sich
der Jungfrau aus der Ferne.
 
Frei ringelten die gelben Locken um ihre hohe Gestalt, sie
umsäumten die kräftigen Formen des jugendlichen
Antlitzes und wallten lang herab bis an die Hüften. Ein
silberbeschlagener Gürtel hielt das weiße Linnengewand



zusammen, darüber trug sie ein kurzes Oberkleid von
feiner Wolle, zierlich mit der Nadel gestickt, über dem
Handgelenk der nackten Arme goldene Ringe. Aus großen
Augen sah sie nach dem Fremden hinüber und erwiderte
mit leisem Kopfnicken den ehrerbietigen Gruß.
 
Der Wächter trat zu dem Herrenkind: »Der Fremde sucht
eine Ecke an unserer Bank und eine Herdstelle für sein
wegemüdes Haupt; ich geleite ihn zum Hofe, daß der Herr
über sein Schicksal entscheide.«
 
»Wir geben dem Wanderer Rast, den die Götter uns
senden. Wer er auch sei, ob gut oder arg, der bittend
unserem Herde naht, drei Tage hat er Gemach, dann fragt
der Vater, ob er ein gerechter Mann ist und unseres Daches
nicht unwert. Denn du weißt es ja selbst, Wolf, viel wildes
Volk zieht elend durch das Land und trägt den Fluch, der
an seinen Schritten haftet, in das Haus des ehrlichen
Mannes.«
 
»Er sieht aus wie einer, der sich ehrlich hält gegen Freund
und Feind«, sprach der Wächter.
 
Die Jungfrau warf einen flüchtigen Blick auf den Fremden:
»Wenn er sich so bewährt, wie du sagst, so mögen wir uns
seiner Ankunft freuen. Reich ihm den Krug mit Milch,
Frida!«
 
Der Fremde trank, und als er den Krug dankend an Frida
zurückgab, sagte er: »Segen über deine milde Hand. Der
erste Gruß im Lande war willig von warmherzigem Manne
geboten, der zweite hier sei mir eine Verkündigung, daß ich
auch im Herrenhause den Frieden finde, nach dem ich mich
so leidvoll sehne.«
 



Unterdes hatte der Wächter für sich eins von den Rossen
eingefangen, welche in besonderem Gehege sprangen.
Während er sich anschickte aufzusitzen, trat die
rotwangige Frida zu ihm: »Glück hattest du, Wolf, im
Schlafe«, spottete sie, »an dem Grenzdorn ist, da du
ruhtest, ein fremder Vogel hängengeblieben. Wie war dein
Schlummer, Wächter, auf dornigem Lager?«
 
»Die Eule ließ mich nicht schlafen, sie stöhnte über Frida,
die bei Nacht am Zaune steht und rüttelt, um zu erfahren,
von wannen ihr ein Hausherr kommen wird.«
 
»Ich aber sah einen Stieglitz auf dürrem Strauch, der
sammelte alte Distelwolle zu einem Ehebett für den reichen
Wolf.«
 
»Und ich weiß eine Stolze«, versetzte Wolf zornig, »welche
Veilchen zertrat, die sie suchen sollte, und dabei in die
Nesseln fiel.«
 
»In die Nesseln deines Ackers nicht, du dummer Wolf!«
versetzte Frida zornig.
 
»Ich kenne eine, der ich den Ball nicht zuwerfe beim
nächsten Reigen«, antwortete Wolf.
 
»Wenn der Wolf tanzt, fliegen die Gänse auf den Baum und
lachen«, spottete Frida.
 
»Winde dir ein Kränzlein aus Haferstroh, Jungfer Gans«,
rief Wolf vom Pferde zurück und trabte abwärts mit dem
Fremden, der sich zartfühlend auf die Länge eines
Speerwurfes von diesem Wechselgespräch entfernt hatte.
 
»Er ist ein unartiger Knabe«, klagte Frida der Herrin.
 



»Aus dem Walde schallte zurück, was du hineingerufen«,
antwortete diese lachend. Und dem fremden Reiter
nachsehend, fuhr sie fort: »Er sieht aus wie ein Herr über
viel Volk.«
 
»Und doch war sein Bundschuh zerrissen und die Jacke so
reisemüde«, sagte Frida.
 
»Meinst du, daß der Fels nur die Füße des armseligen
Wanderers schneidet? Wer weither kommt, von dem
glauben wir, daß er viel gesehen hat und viel gewagt; es tut
uns leid, wenn er ein arger Mann geworden ist aus
Begehrlichkeit und Not, und wir wollten ihm gern Frieden
geben, wenn wir es vermöchten.«
 
Die Sonne ging zur Rüste, und die Bäume warfen lange
Schatten auf den Weg, als die Reiter das Ende des
Talgrundes erreichten. An beiden Seiten wichen die Berge
zurück, längs dem Bache breiteten sich helles Gras und
bunte Wiesenblumen, ein rothaariger Fuchs fuhr vor ihnen
über den Pfad. »Der Rotkopf weiß, daß die
Menschenwohnungen nahe sind«, sagte der Wächter, »er
schleicht am liebsten, wo er den Hofgesang der Hähne
hören kann.«
 
Vor ihnen lag im Abendlicht das Dorf, von Graben und
baumbesetztem Wall umschlossen, durch die Lücken der
Bäume sah man hier und da die weißen Giebel unter
braunem Strohdach, und kleine Rauchwölkchen, die aus
den Dächern aufstiegen. Seitwärts vom Dorfe erhob sich
auf kleiner Anhöhe der Herrenhof, mit besonderem
Pfahlwerk und Graben umgeben, über die zahlreichen
Häuser und Ställe des Hofes ragte hoch das Dach des
Saals, der First mit schön geschnitzten Hörnern.
 



Auf dem Wiesengrund vor ihnen übte sich eine Schar
Knaben im Kampfspiel, sie hatten ein hohes Gerüst gestellt
und schwangen sich der Reihe nach hinauf und jauchzend
wieder herab. Als die Reiter nahten, rannte der Haufe an
den Weg und starrte trotzig auf den fremden Mann. Der
Wächter rief einen Knaben und sprach leise zu ihm; der
Knabe flog wie ein junger Hirsch in großen Sprüngen dem
Herrenhofe zu, während die Reiter mit Mühe den Schritt
ihrer unruhigen Pferde bändigten. Auf der Dorfstraße
tanzten im Staube die kleinen Kinder den Ringelreigen, die
Knaben nackt bis auf die Wolljacke, die kleinen Mädchen
im weißen Hemde, sie stapften barbeinig im Staube und
sangen. Der Ring löste sich, als die Reiter herankamen, an
den Luken der Dorfhäuser wurden Frauenköpfe sichtbar,
aus jeder Tür sprang eine Schar blauäugiger Kinder; auch
Männer traten an die Tür und musterten mit Falkenblick
das Aussehen des Fremden, und der Wächter verfehlte
nicht, seinen Begleiter zu ermahnen, daß er hierhin und
dorthin schaue und die Hausbewohner vom Pferde grüße,
»denn«, sagte er »freundlicher Gruß öffnet die Herzen und
du magst die Gunst der Nachbarn bald gebrauchen.«
 
Unterdes war der Knabe in den Herrenhof gelaufen. Fürst
Answald saß in der Holzlaube, dem schattigen Vorbau des
Herrenhauses; er selbst war ein hoher Mann,
breitschultrig, mit offenem Antlitz unter seinem grauen
Haar, er trug die wollene Hausjacke über dem Hemde mit
Biberfell besetzt, seine Lederstrümpfe mit bunten Riemen
geschnürt, und nur die würdige Haltung und die Ehrfurcht,
mit welcher die anderen zu ihm sprachen, ließen erkennen,
daß er der Wirt war. So saß er umgeben von seinen
Bankgenossen und schaute zufrieden auf zwei
wohlgenährte Stiere, welche von den Knechten
vorbeigetrieben wurden, weil sie zu Opfertieren
ausgewählt waren für ein bevorstehendes Festmahl der
Landgenossen. Der Knabe drängte sich behend an einen



alten Mann mit klugem Gesichte, der zur Linken des
Häuptlings stand und den Worten des Herrn höflich
Antwort zu geben wußte, und kündete leise seine
Botschaft. »Der junge Wolf führt einen Fremden her«,
berichtete der Alte auf den fragenden Blick des Herrn, »der
Mann kam ohne Geleit der Katten, ohne Roß und
Kriegskleid, ein einzelner Mann aus dem Elend, er sucht
das Gastrecht.«
 
»Bereitet ihm den Gruß in der Halle«, befahl Herr Answald
gleichmütig und gab seinen Mannen ein Zeichen, daß sie
sich entfernten. Und zu seinem Vertrauten sprach er: »Mit
Sorgen seh' ich die fremden Strolche. Seit am Rhein der
Römerkrieg aufgebrannt ist, fliegen heiße Funken durch
das Land, und mancher Gesell, der Gewalttat gelitten,
schweift durch die Länder und übt Frevel in bitterem
Hasse.«
 
»Kommt er als Flüchtling aus dem Süden, so mag er Kunde
wissen von dem Römerkrieg.«
 
»Er mag auch römische Untreue in das Land tragen. Die
welsche Sitte schleicht wie eine Pest durch unsere Täler,
sie hat die Burgen der Könige mit Übermut gefüllt. Auch
unsere Herren möchten im Purpurkleide prangen und
schurkische Leibwächter füttern, die ihr Messer dem freien
Mann in den Rücken stoßen, wenn sein Antlitz ihrem Herrn
verleidet ist. Doch komm, wer auch der Fremde sei: was
einem darbenden Mann gebührt, soll ihm werden. Du aber
sorge, durch kluge Rede sein Geheimnis zu ergründen.«
 
Der Häuptling trat in das Haus und setzte sich auf den
Herrensitz, der, geschnitzt aus Eichenholz, der Tür
gegenüberstand, belegt mit dem schwarzen Fell eines
jungen Bären. Die Füße des Herrn ruhten auf einem
Schemel, in der Hand hielt er den weißen Herrenstab.



 
Draußen am Hoftor stiegen die Reiter ab, der Fremde
lehnte seinen Speer an den Pfosten und setzte sich
schweigend auf den Sitz außerhalb des Tores. Der Sprecher
trat heraus und lud ihn mit feierlichem Gruß vor den
Herrensitz. Der Fremde trat hoch aufgerichtet auf die
Schwelle des Hauses, er und der Häuptling blickten
einander einen Augenblick forschend an und beiden gefiel,
was sie sahen.
 
»Heil dir, Fürst Answald, Irmfrieds Sohn!«
 
»Heil sei auch dir!« klang es vom Herrensitz zurück.
 
»Spende wegemüdem Mann den Trunk aus deinem Born,
die Frucht von deiner Flur, den Schirm deines Daches. Ich
komme freundlos, heimatlos und schutzlos zu deinem
Herde; verleihe mir, was dem Wanderer das Gastrecht
deines Volkes gewährt.«
 
Hildebrand trat vor und sprach: »Der Fürst verleiht dir
nach des Volkes Brauch drei Tage Rast, drei Tage Kost,
dann fragt der Fürst das Volk nach seinem Willen. – Tragt
ihm den Sitz zum Herd, ihr Knaben, und bietet ihm die
Gaben der Götter.«
 
Drei Jünglinge trugen das Gerät, der eine den Schemel, auf
dem der Fremde niedersaß, der andere in zwei Schalen
Brot und Salz, der dritte einen Holzkrug, mit dunklem Bier
gefüllt. Dieser bot den Trunk zuerst dem Fürsten, der den
Krug mit den Lippen berührte, dann dem Fremden. Darauf
gab der Sprecher dem Gefolge einen Wink und alle
verließen den Raum.
 
»Und jetzt, Wanderer«, begann Hildebrand, zu den Füßen
des Fürsten niedersitzend, mit vertraulichen Worten, »da



du Sicherheit gewonnen hast für Leib und Glieder, so gib
auch uns Bericht, soweit du vermagst, wenn du etwas
hinter unseren Bergen geschaut und gehört hast, was uns
zum Nutzen sein kann und dir nicht zum Schaden. Denn es
ist sorgenvolle Zeit, und der vorsichtige Wirt müht sich,
Kunde zu holen von bewanderten Männern. Willst du
erzählen, wenn die Götter dir verliehen haben, daß sich
deine Worte willig auf der Zunge zueinander fügen; oder
soll ich fragen, was zu erfahren uns not tut?«
 
Der Fremde erhob sich: »Ich trage Kunde, die das Herz der
Männer bewegt, nicht weiß ich, ob sie euch Freude bereitet
oder Trauer. Eine Schlacht ist geschlagen, die größte seit
Menschengedenken. Die Wölfe heulen auf der Walstatt, und
die Raben fliegen über das Gebein der Alemannen, denen
unser Gott den Sieg versagt hat. Die Franken haben dem
Römer die Schlacht gewonnen, die Könige der Alemannen
Hnodomar und Athanarich sind gefangen, mit ihnen viele
Königskinder; die Heerscharen des Cäsar brennen in den
Tälern des Schwarzwaldes bis an den Main und treiben die
Gefangenen zu Hauf. Der Cäsar ist mächtig geworden über
das Grenzland, man sagt, daß die Katten Gesandte in sein
Lager geschickt haben, um ein Bündnis zu bieten.«
 
Ein tiefes Schweigen folgte diesen aufregenden Worten.
Fürst Answald sah finster vor sich nieder, auch Hildebrand
hatte Mühe, seine Bewegung zu verbergen.
 
»Wir haben Frieden mit Römern und Alemannen«, sagte er
endlich vorsichtig; »und der Thüring fürchtet nicht die
Macht des Cäsar. Du selbst aber warst, wie ich erkenne, in
der Nähe, als die Schlacht geschlagen wurde, und du hast
seitdem die Dörfer der Katten gemieden, die doch, wie du
sagst, den Römern wohlgeneigt sind. Ich frage dich nicht,
wem du den Sieg gewünscht hast.«
 



»Ich gebe Bescheid ohne Frage«, rief der Fremde stolz,
»ich habe nicht Römersold genommen.«
 
Ein Strahl von Wohlwollen brach aus den Augen des
Häuptlings. »Du bist kein Alemanne«, sagte er, »du bist
nach deiner Sprache von den Kindern unseres Gottes, die
fern im Osten wohnen.«
 
»Ein Vandale von der Oder«, versetzte der Fremde rasch.
 
»Es ist ein weiter Weg von deinem Heimatland bis zu der
Walstatt am Rhein, Wanderer. Hat auch dein Volk seine
Krieger in den Streit gesendet?«
 
»Ich kam an den Rhein ohne meine Landgenossen, ein
schweres Geschick trieb mich aus meiner Heimat Flur.«
 
»Ein schweres Geschick bereitet ein Gott oder des Mannes
trotziger Mut. Möge dein Herz nicht bedrücken, was dich
aus der Heimat gescheucht hat.«
 
Der Fremde neigte dankend das Haupt. »Des Gastes Sorge
ist, daß er seinem Wirt gefalle; verzeih, wenn ich suche,
was dir den Fremden vertraulich macht. Ich habe in meiner
Heimat ein Lied des Sängers gehört, daß zu der Väter Zeit
ein Held aus Thüringeland unter den Kriegern meines Volks
gegen die Römer kämpfte, weit südwärts an der Donau.
Irmfried war sein Name.«
 
Der Fürst richtete sich im Sessel hoch auf und sprach:
»Seine Hand lag segnend auf meinem Haupt, er war mein
Vater.«
 
»Blutbruder wurde er einem Krieger meines Volkes. Als der
Fürst aus meiner Heimat schied, zerbrach er mit starker
Hand ein römisches Goldstück und ließ die Hälfte zurück,



daß sie ein Zeichen der Gastfreundschaft für spätere
Geschlechter sei. Ist die eine Hälfte des Goldstücks dein, so
ist die andere mein.«
 
Er hielt das helle Goldblech dem Fürsten hin. Herr Answald
fuhr heftig vom Stuhle und prüfte das Stück am Licht.
»Still«, rief er gebietend, »keiner spreche ein Wort. Geh,
Hildebrand, und trage deiner Herrin das Wahrzeichen, daß
sie es an die andere Hälfte halte; und sage ihr, daß sie
allein sei, wenn ich einen Fremden zu ihr führe.«
Hildebrand eilte hinaus, der Wirt trat nahe an den Gast und
betrachtete ihn erstaunt vom Kopf bis zum Fuß: »Wer bist
du, Mann, der mir so hohen Gruß in das Haus trägt?« und
freudig fuhr er fort: »Nicht tut es not, das Zeichen zu
suchen, seit du die Schwelle betratest, hast du mir das
Herz erregt. Komm, Held, daß du mir da deinen Namen
kündest, wo die beiden Hälften des geheimen Zeichens sich
zusammenfügen.« Er schritt eilig voran, der Fremde folgte.
 
In ihrem Gemach stand Frau Gundrun, die Fürstin, und
hielt die beiden Hälften des Goldstücks aneinander. »Hier
sind zwei Ähren von einem Halme«, rief sie dem Gemahl
entgegen, »was du mir sandtest, ist König Ingberts
Zeichen.«
 
»Und der sich dem Knie der Herrin naht«, sprach der
Fremde, »ist Ingo, Konig Ingberts Sohn.«
 
Langes Schweigen folgte dem Ausruf, die Hausfrau sah
scheu auf den stolzen Krieger, auf das edle Antlitz, die
königliche Gestalt, und sie neigte sich tief zum Gruß; der
Fürst aber rief bekümmert: »Oft habe ich gewünscht, das
Antlitz der Gastfreunde zu sehen, der erlauchten Helden
aus Göttergeschlecht; von reichem Hofhalt hat mir der
Vater erzählt, von mächtigem Gefolge in glänzendem
Stahlhemd. Aber anders fügten die hohen Gewalten das



Wiedersehen. Im Wanderkleide, als werbenden Fremdling
schau' ich den großen Volkskönig, und Schrecken fühle ich
im Herzen. Gutes bedeute die Stunde, wo ich dein Antlitz
schaue. Dennoch gedenke ich, daß ich dir ehrbar meine
Treue erweise.«
 
»Ich aber komme nicht als Glücklicher zu dir und der
Herrin«, sprach Ingo ernsthaft, »ein Flüchtling bin ich, und
nicht will ich, mein Schicksal hehlend, deinen Schutz
erschleichen. Aus der Heimat bin ich getrieben von dem
eigenen Ohm, der nach des Vaters Tode dem Knaben die
Krone nahm, mühsam haben getreue Männer mich
geborgen, bis ich zum Manne wuchs; Gefahr ist mein Los,
des Königs Boten sind mir gefolgt von Volk zu Volk, sie
boten Geschenke und forderten meinen Leib. Mit dem
kleinen Haufen der Getreuen fuhr ich zum Kampf der
Alemannen, ihre großen Könige waren mir hold, am
Schlachttag führte ich einen Haufen ihres Volks. Jetzt sucht
der Cäsar siegesstolz nach denen, die sich ihm nicht barfuß
unterwerfen. Weit reicht seine Macht in den Königsburgen,
ich sah die Boten deiner Nachbarn, der Katten, mit dem
Friedenszeichen zum Rhein reiten, und ich bin darum sechs
Tage und Nächte heimlich auf Wolfespfad durch ihre Gaue
gezogen, fast ein Wunder war's, daß ich ihnen entrann. Das
sollst du wissen, bevor du sprichst: Sei Ingo mir
willkommen.«
 
Der Wirt stand unsicher und suchte das Auge seiner
Hausfrau, welche in dem Sessel saß und vor sich
niederblickte: »Was ehrlich ist und was die Eide gebieten,
das tu' ich«, sagte Herr Answald endlich, und die Wolke
wich von seinem Antlitz: »Sei mir willkommen, Ingo,
Königssohn.«
 
»Edlen Sinn verrätst du, Held«, begann die Fürstin, »daß
du dich scheust, Gefahr in den Hof deines Gastfreundes zu



leiten. Uns aber ziemt zu erwägen, wie wir zugleich dir
Treue erweisen und unsere Höfe vor der Gefahr
beschützen. Weit schallt der Name eines Königs durch die
Lande, und viele Feinde umlauern den Helden, der unter
Krone geht, du selbst hast es leidvoll erfahren. Drum meine
ich, nur Vorsicht hilft dir und uns zum Heile. Und darf ich
meinem Hausherrn treue Meinung sagen, so dünkt mir gut,
daß dein Gast unbekannt in deinem Hause weile und keiner
von seiner Herkunft wisse, als du und ich allein.«
 
»Soll ich im eigenen Hause den werten Gast verstecken?«
rief der Wirt unwillig, »ich bin kein Diener, nicht des
Cäsars, nicht der Katten.«
 
»Auch der König der Thüringe speist seine Mahlzeit gern
aus den goldenen Schüsseln, welche Römerkunst gefertigt
hat«, fuhr die Hausfrau fort, »hüte dich, des Königs
Argwohn zu wecken.«
 
Der Gast stand unbeweglich, und vergebens suchte die
Fürstin seine Meinung zu erkennen.
 
»Schwer ist es, edles Blut im Dienerkleid zu bergen«,
wandte Herr Answald ein.
 
»Auch Held Siegfried, von dem der Sänger meldet, stand
im Knechtsgewand am Amboß.«
 
»Und schlug zuletzt den Amboß in den Grund und den
Schmied dazu«, rief der Wirt. »Sprich, Ingo, selbst, wie
willst du, daß wir dich halten?«
 
»Ich bin der Flehende«, antwortete der Gast mit
Selbstüberwindung, »und darf nicht hadern, ob du hoch, ob
du niedrig mich reihen willst unter den Genossen deiner
Bank. Meines Namens berühme ich mich nicht, aber ich



berge ihn nicht, und zu ruhmloser Arbeit wirst du mich
nicht stellen.«
 
»Er meint wie ich«, rief der Fürst.
 
»Stets fürchten die Helden Minderung ihrer Ehre«, sprach
lächelnd die Fürstin. »Was ich bitte, ist leicht gewährt, nur
kurze Zeit laß dir das Gewand gefallen, welches wir dem
Fremdling im Hofe spenden; unterdes wirbt dir mein Herr
im Volk gute Meinung. – Nicht ewig währt der Kriegsruf an
der Grenze, dem Cäsar wird's an neuem Streit nicht fehlen,
in wenig Monden ist das Geräusch verhallt, indes gelingt's
wohl auch, den König zu gewinnen.«
 
»Ich will's bedenken bis zur Nacht«, sprach der Wirt,
»denn klug rät meine Hausfrau, und oft habe ich ihren Rat
erprobt. Bis dahin hülle dich, o Held, in demutsvolles
Wesen, denn vertraue mir, mit bedrängtem Herzen ersehne
ich den Tag, wo ich in offener Halle künden kann, was
deine und meine Ehre fordert.«
 
So verließen die Männer der Herrin Kammer. Als aber am
Abend der Hauswirt auf seinem Lager niedersaß, rief er
unwillig: »Mir frißt's am Herzen, daß ich ihn sehen soll
zuunterst an der Bank.« Aber die Fürstin antwortete leise:
»Erst prüfe doch, ob er auch wert ist deines Schutzes.
Denn ungewöhnlich ist des Fremden Art und freudenlos
sein Schicksal. Sein Geheimnis bergen wir vor jedem, und
auch vor Irmgard, unserem Kind.«
 
Das Festmahl
 
Im Hofe des Fürsten wurde den Landgenossen das Fest
gerüstet. Die Hausfrau schritt mit den Mägden durch die
Räume, wo die Vorräte der Küche bewahrt wurden, in
langer Reihe hingen dort die Schinken, runde Würste und



in Rauch gedörrte Zungen der Rinder; sie freute sich des
guten Vorrats, ließ abheben für die Küche und befahl den
Mägden, in die besten Stücke ein Zeichen zu ritzen, damit
der Vorschneider diese den Tischen der Ältesten aufsetze.
Dann ging sie in den kühlen Keller, der, von Stein gewölbt,
in einer Ecke lag, wo das Sonnenlicht wenig hinkam,
hochbedeckt mit Erde und Rasen, dort wählte sie die
Fässer mit starkem Biere und die Krüge mit Met und sah
zweifelhaft auf einige große fremdartige Tongefäße, die
halb im Boden vergraben in einer Ecke standen. »Ich meine
nicht, daß mein Herr des Weines begehren wird, doch
wenn er danach ruft, so sagt dem Schenken, daß sie das
kleine nehmen, denn die anderen stehen und harren auf
einen größeren Festtag. Und sehet zu, daß die
ungeschickten Gesellen mir den teuern Ton nicht
zerschlagen, denn was mühsam im Stroh durch Rosse und
Männer hergeführt wurde aus dem welschen Land, dem
könnte die lange Reise durch das Ungeschick der
metgefüllten Knaben wohl verdorben werden.« Ernsthaft
blickte sie noch einmal durch den großen Raum: »Es ist
Vorrat genug für eines Häuptlings Haus, und manches Jahr
mag der Met das Herz der Männer erfreuen, mögen die
Götter uns schaffen, daß unsere Helden alles fröhlich und
in Ehren leeren. Und höre, Frida, man weiß ja wohl, was
die Männer zumal gebrauchen, aber beim Trunk trügt der
Anschlag, auch wenn er reichlich war. Laß noch drei Krüge
von altem Met in Vorrat herausheben, und sage dem
Schenken, wenn die Männer friedlich sind und in ehrlichem
Gespräch, so wird ihnen am Ende noch dies geboten, wenn
sie aber widereinander eifern und zwieträchtig hadern, so
soll er vorsichtig sein mit dem Gießen, daß uns kein großes
Unheil entstehe.«
 
Die Herrin schritt zu dem Küchenhause, darin brannten
mächtige Feuer auf steinernen Platten. Die Jünglinge
waren vor dem Hause beschäftigt, die Opfertiere zu



zerlegen, große Hirsche und drei Eber des Waldes, und das
Fleisch an lange Spieße zu stecken. Die Mägde aber saßen
in langer Reihe, vieles Geflügel rupfend, oder sie rundeten
mit den Händen gewürzten Weizenteig zu ansehnlichen
Bällen. Und Knaben des Dorfes warteten mit lachendem
Antlitz auf die Zeit, wo sie die Spieße drehen würden,
damit auch ihnen vom Fest der Helden ein
wohlschmeckender Anteil werde.
 
Unterdes schafften die Mannen des Häuptlings um die
große Halle. In der Mitte des Hofes stand der mächtige
Bau, aus dicken Fichtenbalken gefügt, eine Treppe führte
zu dem geöffneten Tor, im Innern trugen zwei Reihen hoher
Holzsäulen die Balken des Daches, von den Säulen bis zu
den Wänden liefen auf drei Seiten erhöhte Bühnen; in der
Mitte, gegenüber der Tür, stand darauf der Ehrensitz des
Wirtes und der vornehmsten Gäste, daneben ein schön
geschmückter Raum, einer Laube gleich, für die Frauen
des Hauses, damit sie dem Festmahl der Männer
zuschauen konnten, solange sie begehrten. Und die
jüngsten der Mannen schmückten die Holzlaube mit
blühenden Zweigen, die sie in der Flur abgehauen.
Draußen aber fuhr Wolf einen großen Wagen mit Binsen
und Kalmus heran, den er am Ufer des nahen Teiches
geschnitten, um den Fußboden zu bestreuen.
 
»Hier ist gut sein, Gast«, begann Wolf grüßend zu Ingo,
»auch dir war die Herrin gnädig, du wandelst in neuem
Gewande, das unsere Weiber gewebt; wie trägt sich das
Tuch der Mädchen aus Thüringeland?«
 
»Was gern geboten wird, sitzt dem Empfänger bequem«,
antwortete der Fremde lächelnd, »ich freue mich, deine
Stimme wieder zu hören, denn tagelang warst du
auswärts.«
 



»Wir Herdgesellen holten mit den Hunden die Festbraten
aus dem Wald«, versetzte der Mann. »Hilf, Theodulf«, rief
er einem Gefährten zu, »soll ich allein den Wagen
räumen?«
 
Theodulf, ein stolzer Mann aus dem Gefolge, griff
steifarmig in die Binsen und sprach über die Schulter zu
dem Fremden: »Wer gewöhnt ist, fremdes Gewand zu
bitten, der soll nicht müßig stehen, wenn bessere Männer
die Hände rühren.«
 
Ingo sah finster auf den Sprecher, eine hohe Kriegergestalt,
breitbrustig, mit einer langen Narbe auf der Wange; dem
Fremden begegnete mit gleichem Trotz der Mann des
Fürsten, an den Augen des einen entzündete sich der Zorn
des anderen, bis die Blicke beider Gegner wie Flammen
gegeneinander sprühten. Aber mit Selbstbeherrschung
bändigte Ingo seinen Grimm und versetzte, den Rücken
kehrend: »Hättest du gutherzig gemahnt, folgte ich williger
deiner Weisung.«
 
Der Wächter aber raunte ihm zu: »Hüte dich, den zu reizen,
er ist ein unwirscher Gesell, der gern Eisen beißt, er
stammt aus der Freundschaft der Herrin, und er dient nicht
wie wir, denn er ist aus edlem Geschlecht, hat sich nur auf
Zeit gelobt, und wird einst im reichen Erbe seiner Väter
stehen. Kein Wunder, daß ihn die Binsen stechen, wenn er
sie tragen soll.«
 
»Wer dient, muß tragen«, versetzte Ingo finster.
 
Aber auch die Mädchen sorgten um das Festkleid des
Fremden. »Sieh, Herrin, wie stolz der Fremde in dem
Wams schreitet, das ihm die Fürstin gespendet hat«, sagte
Frida zu Irmgard. »Wackerer Sinn adelt geringes Kleid«,
versetzte Irmgard.



 
»Gering?« rief Frida, »die Jacke ist vom allerbesten Tuch
aus unseren Truhen, ich muß sie doch kennen, denn ich
selbst habe sie einst genäht. Seltsam ist es, daß die Herrin
so feines Gewand an fahrenden Mann wendet.«
 
»Auch der Mann ist ja wohl kein Alltagssohn«, antwortete
Irmgard.
 
»Das meine ich auch«, bestätigte Frida neugierig, »denn
ich sah, wie die Fürstin ihn vorher im Hofe anredete, da er
ihr in den Weg trat; von beiden Seiten war's ein
Herrengruß, sie lachte ihm zu und strich mit der Hand an
seine Kleider, als ob er ein vertrauter Mann aus der
Freundschaft wäre.«
 
»Als der Fremde gestern abend an den Herd trat, wo die
Männer versammelt saßen«, versetzte Irmgard, »da hatte
vorher der Vater sorglos gescherzt mit dem Gesinde, doch
als er den Fremden sah, wandelte sich ihm die Gebärde, er
hob sich, um dem Fremden entgegenzugehen, tat es aber
nicht; doch feierlich war fortan sein Wesen und das Mahl so
still, als ob ein Bote vom Königshofe am Herrentisch säße.«
 
»Auch der Fremde schritt«, fuhr Frida eifrig fort, »da er
eintrat, kräftig auf den Herrn zu, als wollte er sich bei dem
Herrensitz lagern, und einer von den Knaben mußte ihn an
der Jacke zurückziehen auf seinen Platz, daß er die
Ehrfurcht nicht vergaß.«
 
»Ich sah's«, nickte Irmgard, »er lachte dazu«, und bei der
Erinnerung lachte sie selbst.
 
»Und doch sitzt er ganz unten an der Bank«, rief Frida,
»und jetzt, wo der witzige Wolf wieder seine große Zunge
rührt, hat er des Knaben Weisheit anzuhören.«


