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Erstes Kapitel

Ahnung des Unbekannten

Leben und Schicksal des Christoph Columbus zeigen mit
augenscheinlicher Deutlichkeit, dass auch der zu grofder Vollbringung
bestimmte Mensch nur aus seiner zeitlichen Beschlossenheit heraus
erklirt werden kann. Unsere Phantasie ist nur allzu geneigt, eine
unsterbliche Figur mit den Eigenschaften auszustatten, die erst von ihren
Wirkungen herkommen, sonach ihrer irdischen Existenz und
Personlichkeit mit nichten angehaftet haben. Ruhm ist ein hochst
geheimnisvoller Kristallisationsprozess, bei welchem viel Schlacke
verarbeitet wird. Deshalb sehen die Zeitgenossen eine bedeutende
Erscheinung entweder falsch oder gar nicht, wihrend die Nachwelt stets
die Endergebnisse vorwegnimmt, d. h. durch ihr Wissen vom Gewordenen
(das im Grunde schon ein Erstarrtes ist) ihre Anschauung vom Werden
und Sein entkriftet. Deshalb auch gleichen alle unsere Urteile iiber
historische Epochen wie iiber historische Personen abgegriffenen
Miinzen, deren Wert nur bel seltenen Anlissen untersucht wird. Jede
Uberlieferung erhilt sich durch die Summe der mit ihr verkniipften
Irrtiimer, anders kann und soll es auch nicht sein, denn der Irrtum ist ein
zeugendes Element, aus ihm entsteht das Bild, der Mythos und immer
erneutes Leben. Wer konnte die Wahrheit ertragen, vorausgesetzt, dass es
Wahrheit gibt? An ihr zerbriche jeder Aufschwung, jede Illusion, jeder
tiber die Wirklichkeit triumphierende Idealismus. Sie hat mit dem
Dokumentarischen und der giiltigen Pragmatik der Geschichte wenig zu



schaffen, diese Wahrheit, wie Goldkorner im Erz ist sie in einem rauen
und schwer zu behandelnden Material verborgen, und sie auszugraben
und herauszuschmelzen, bedarf es vieler Mithe, vieler Liebe und eines
gewissen Mutes, denn die menschliche Seele, worin man sie allein finden
kann, ist ein finsteres und von abschreckenden Gespenstern bevolkertes
Labyrinth.

Eine eigentiimliche Ritselhaftigkeit, ja Zweideutigkeit schillert um die
Gestalt des Columbus seit jeher. Alles ist umstritten, der Charakter, die
Leistung, der Werdegang, die Lebensereignisse und die Geburt. Sieben
Stadte im Genuesischen kimpfen um die Ehre, seine Wiege beherbergt zu
haben, ihnen hat sich Korsika und Frankreich gesellt. Mit ziemlicher
Sicherheit kann angenommen werden, dass sein Vater ein armer
Wollweber war, aber diese Tatsache hat er selbst zu verwischen sich
bemiiht. Die geringe Herkunft erschien ihm als ein Makel, denn in den
Tagen der Glorie spricht er von seinen adligen Ahnen; ich bin nicht der
erste in meiner Familie, der als Admiral die Meere befahren hat, behauptet
er. Den Beweis dafiir bleibt er schuldig. Einige seiner Gegner nennen ihn
deshalb einen Liigner. Sie haben wenig Einbildungskraft und eine diirftige
Vorstellung dieser tiefen, schier unergriindlichen Natur.

Sein Lebenslauf hat manche Ahnlichkeit mit einer mittelalterlichen
Legende. In einem Zeitraum von zwanzig Jahren habe ich mich, von Frist
zu Frist, immer wieder mit ihm beschiftigt; immer wieder musste ich
mich fragen: ist dies verbiirgt? ist jenes nicht blof3 Sage? sind die oder die
Geschehnisse nicht apokryph, und die oder die iberhaupt nur
wahrscheinlich? Aufsteigend aus dem Nichts, ein hergelaufener
italienischer Abenteurer, wird er Grofladmiral von Spanien, Vizekonig
ungeheurer Reiche, bezahlt sieben Jahre des Glanzes und der Macht mit
jihem Sturz und beispielloser Demiitigung, und nach schwachem



Wiederaufflammen stirbt er als beinahe vergessener Mann einen
einsamen Tod.

Auflerordentliches Schicksal. Es zu verstehen, muss man das
Auflerordentliche der allgemeinen Situation erwigen. Man kann es nur,
wenn man den inneren Blick von allem Gewussten reinigt, auch von allen
schematischen Prigungen, den Verfilschungen der Ideen und
Zusammenhinge. Um unbetrogen zu bleiben, miisste man als
Wiederauferstandener aus der Geistesstimmung und den Begriffen der
Epoche heraus sehen und zugleich iiber die Zeitferne hinweg das einander
Widerstrebende zur Einheit bringen kénnen. Da sich der Ehrgeiz so hoch
nicht versteigen darf, hat man sich mit Geringerem zu begniigen, mit dem
Versuch der moglichsten Anniherung.

Wenn heute ein tollkithner Pilot sich entschlosse, nach dem Mars zu
fliegen, die Reise auch antrite, auf dem Weg aber einen bisher
unbekannten Planeten entdeckte und mit der Kunde von diesem neuen
Stern zuriickkehrte, von fremdartigen Menschenwesen und nie gesehenen
Tieren und Pflanzen Nachricht brichte, die in einer fremdartigen
Atmosphire gedeihen, von Ausmafien und Grofdenverhiltnissen, die alles,
was das Auge bisher gewohnt gewesen, zwerghaft erscheinen lief3e, so
ware die Revolution der Menschheitsphantasie ungefihr die namliche, die
damals die Entdeckung des Columbus hervorrief. Denn das und nichts
anderes ist es, was sie zuniachst bewirkte: Revolution der Phantasie.

Neue Welt; heute ein geographischer Begriff; dem Menschen vom Ende
des fiinfzehnten Jahrhunderts ein aberglaubisch-religioser. Kraft eines
Zaubers, von dem er noch nicht wusste, ob er gut oder bose war,
verschwanden die Winde seines Hauses, des altbewihrten Hauses
Europa, das er sich nach jahrtausendelangen Plagen halbwegs wohnlich
eingerichtet hatte. Unheimlich genug war ihm schon Asien, das dem



endlich vertraut gewordenen Besitz anhing wie einem Garten eine
gefiirchtete Wildnis, mit sehr fernen Lockungen allerdings; Afrika, von
dem er, seit Urzeiten, nur die nordlichen Randgebiete kannte, war jenseits
dessen, was man zu benennen vermochte, tddliche Wiiste und bedrohliche
Finsternis. Die Botschaft von neuer Welt erschiitterte das Geriist der alten.
Was man vernahm, war schauerlich; ein unendliches Meer, von dem man
nichts gewusst, das zu durchfahren die Schiffe Monate unterwegs waren,
ohne seine Grenzen zu erreichen; namenlose Volker, die nackt gingen und
namenlose Gottheiten verehrten; unzihlbare Inseln, unermessliche
Linder mit barbarischen Konigen und wilden Sitten: war es nicht einfach
Sinnentrug, so war es das Vorzeichen des lingst prophezeiten Untergangs
der Welt. Die Angst, von der die europiische Menschheit erfasst wurde,
konnte nur aufgehoben werden durch eine ebenso intensive Begierde. Das
Wort, das sie ausloste und bis zur Raserei hinauftrieb, hiefd: Gold.

Freilich war der Glaube an den angenommenen Bestand der Welt schon
gelockert gewesen. Die Entdeckung war in der Gemiitsverfassung des
alten Kontinents durch Ahnung wie durch sagenhafte Uberlieferung
vorbereitet. Die Reisen kithner Missionare und waghalsiger Kaufleute, die
Unternehmungen italienischer und portugiesischer Seefahrer hatten sie
in traumgleiche Nihe geriickt. Zudem hatte der weitschauende Geist
einzelner Forscher denen die Bahn geebnet, die es dringte, Annahme und
Erratenes zur Tat zu machen.

Es scheint immer mehr, dass die dgyptische Sage von der Atlantis, die
schon Plato erzidhlt, keine blofle Fabel war, sondern auf der dunklen
Erinnerung an eine gewaltige Erdkatastrophe beruhte. Zweifellos gibt es
ein Generationengedichtnis, das den Eindruck grofler Ereignisse durch
die Jahrtausende trigt und in welchem jene Kraft wurzelt, die die mit ihr
begabten Manner befihigt, den Kerker wenn nicht zu 6ffnen, so doch



Schritt fur Schritt zu erweitern, worin das menschliche Geschlecht
gefangen liegt.

So riisteten sich die phonizischen Schiffer zur Fahrt nach der Ultima
Thule, die, ob man sie fand oder nicht, letztlich nur ein Symbol der
schwebenden Sehnsucht war; so segelten, vom Urinstinkt des Wanderns
getrieben, skandinavische Normannen in frithhistorischer Zeit nach den
Kiisten Neufundlands; so suchten die Araber, die mutigsten Seefahrer des
Mittelalters, den Ozean bis zu den Azoren und Kanarischen Inseln nach
neuen Lindern ab.

Doch es war das Chaos, das die weiten Gewdisser begrenzte, keine
Vermutung konnte da vordringen, eine Art Geisterfurcht lihmte schon die
Absicht. Xerif al Edrizi, ein maurischer Schriftsteller, sagt sehr
ausdrucksvoll: »Dieses Meer umgibt die letzten Rinder der bewohnten
Erde, und alles dahinter ist unbekannt. Niemand war noch imstande,
etwas dariiber ins Klare zu setzen wegen der schweren und gefahrvollen
Schifffahrt, des grofen Dunkels, der hiufigen Stiirme und der
gefihrlichen Raubfische. Die Wellen, wiewohl sie sich hoch wie Berge
tiirmen, tragen sich, ohne zu bersten, denn bersteten sie, so wire es den
Schiffern gar nicht méglich, sie zu durchfurchen.«

Aber das Unbekannte lockte ohne Unterlass und verschlang die
Verlockten, Tausende in jedem Jahrhundert. Von wenigen sind die Namen
erhalten. Um 1290 verliefRen die Briider Vivaldi auf zwei Galeeren den
Hafen von Genua, um das unerforschte Afrika zu umschiffen. Sie kamen
nicht mehr heim. Alle romanischen Volker nannten die Italiener ihre
Lehrer im Seewesen; der Genuese Porsagno war portugiesischer Admiral,
der Venezianer Cadomosto erforschte Senegambien. In vergessenen
Chroniken geschieht bisweilen solcher unerhérten Fahrt Erwihnung, die
das bewundernde Grauen der Zeitgenossen erregte; die mittelbaren



Wirkungen zeigten sich, wie vorher bei den Kreuzziigen, in Dichtung und
Marchen, die sich in Motiven und ganzen Motivenkreisen vielfach um die
abenteuerlichen Reisen bewegten.

Religioser Eifer war ein Antrieb, kaufminnischer Handelsgeist ein
anderer. Da der Ozean unwegsam blieb und die Nautik noch ohne
wissenschaftliche Befehle war, kannte man doch vor dem Jahr 1200 den
Kompass noch nicht, erzwangen sich furchtlose Pioniere den Weg iiber
Syrien und Indien bis zum dufdersten Osten Asiens. Um 1250 zogen der
Dominikaner Aszelin und der Franziskaner Piano Carpini als
Glaubensboten in den Orient. Bis zum Sturz der mongolischen Dynastie
im fiinfzehnten Jahrhundert bestand eine regelmifiige Verbindung
genuesischer und venezianischer Firmen mit China. Einige betrieben
sogar auf den Molukken ihre Geschifte, und da ging es natiirlich um
praktischere Dinge als um die Verbreitung christlicher Lehre; sie
erhandelten Pfeffer, Ingwer, Zimt, Kardamom und Indigo, begehrte und
hochbewertete Ware, die schon das Wagnis des Erwerbs teuer machte.

Ja, es ging um Gewinn, aber nicht allein um Gewinn. Es war da auch ein
Stiick Romantik im Spiel. Die Zeit brachte den Typus des romantischen
Hindlers und Kaufmanns hervor, dessen charakteristischste
Verkorperung Marco Polo ist. Die phantasievolle Beschreibung seiner
Reise und des jahrzehntelangen Aufenthalts in den Reichen des Grof3-
Chans gehort zum unverduflerlichen Gut der europdischen Literatur. Das
Buch hat, in seiner Weise, eine ebenso tiefe Wirkung geiibt wie die
Schriften des Aristoteles oder wie Ariosts rasender Roland, es ist in die
untersten Schichten des Volks gedrungen, wandernde Erzihler
verbreiteten seinen Inhalt bis in das Herz des Kontinents, bis ans
nordliche Meer, und Jahrhunderte hindurch hat es wie eine begliickende
Fiktion in allen an die Scholle Geketteten wirklichkeitslose,
wirklichkeitserloste Bilder von fremden Lindern und Menschen erzeugt.



Die Geschichte kennt nicht viele geistige Ereignisse dieser Art, Defoes
Robinson Crusoe war eines.

Bei der Riickkehr der Poli von ihrer zweiten Reise wollte sie niemand in
Venedig erkennen. Sie waren ziemlich entstellt, trugen schmutzige und
abgerissene Kleider, und die Verwandten weigerten sich, ihnen ihre
eigenen Hiuser aufzuschlief}en. Erst nach Wochen gelang es ihnen, die
Freunde zu iiberzeugen, dass sie die waren, fir die sie sich ausgaben. Um
jeden noch tbriggebliebenen Verdacht zu zerstreuen und zugleich eine
feine Rache zu nehmen, veranstalteten sie ein Fest, zu dem sie die
vornehmsten Familien der Stadt einluden. Das Haus war prichtig
geschmiickt, silberne und goldene Gefifde =zierten die Tafel,
reichgekleidete Diener servierten kostliche Speisen und die edelsten
Weine. Die Wirte erschienen zuerst in langen Schleppkleidern aus
karmesin Atlas, dann entfernten sie sich und kamen zum Erstaunen der
Gaste in noch schoneren Gewandern aus karmesin Damast wieder, dies
wiederholten sie abermals und zeigten sich in karmesin Samt. Jedes Mal
wurden die abgelegten Gewander zerschnitten und der Stoff unter die
Dienerschaft verteilt. Am Schluss des Abends schickten sie alle Diener
hinaus, und Marco holte aus dem Nebenzimmer seine schibigen
Reisekleider von grobem Wollzeug herbei. Als die Damen dariiber die Nase
riimpften, reichte Marco einer von ihnen, der herzhaftesten, eine Schere
und forderte sie auf, den weiten Armel, den unsauberen Kragen, den
geflickten Giirtel aufzuschneiden. Als die andern sahen, dass aus den
gedffneten Stellen Perlen und Edelsteine herausrollten, liefden sie sich
nicht mehr bitten; keine Naht blieb unaufgetrennt, denn alles was
herausfiel durften sie behalten. Von da an genossen die Polos hohe
Achtung, und Marco, der mit so unvergleichlicher Beredsamkeit von den
Palasten und Schitzen des Grof3-Chans zu erzahlen wusste, wobei er mit
dem Wort Million duflerst freigebig war, wurde iiberall der Messer



Millioni genannt; sein in der Strafle San Chrysostomo gelegenes Haus
hief? die Casa Millioni.

»Zipangu«, berichtet er, »ist eine grofde Insel des Morgenlands und liegt
von den Kiisten von Mangi in hoher See fiinfzehnhundert Miglien
entfernt. Die Einwohner sind weif}, sehr schon, von angenehmem Wesen.
Sie beten Gotzen an und werden von ihrem eigenen Konig regiert. Gold
haben sie in allergréfitem Uberfluss, man findet es, wo man will. Der
Palast des Herrschers ist ganz mit Goldplatten belegt, wie wir unsere
Hiuser und Kirchen mit Blei decken. Auch die Sile und Zimmer sind mit
Gold getifelt, die Fenster mit Gold verziert. Es gibt Perlen in Menge,
Edelsteine so viel, dass man sich nur danach zu biicken hat, und der Stadt
Quinsay, die ihren Namen, Stadt des Himmels, von ihrer Herrlichkeit hat,
kommt keine in der Welt gleich. Man findet dort Vergniigungen von einer
Art, dass man im Paradies zu sein wahnt. Die Frauenzimmer in allen
Straf’en sind so verfithrerisch, dass ich gar nicht davon sprechen will, und
sie haben solche Erfahrungen in den Liebkosungen, dass, wer einmal
davon genossen hat, sie nie mehr vergessen kann.«

Den tiefsten Eindruck jedoch machte Cambalu auf ihn (es scheint das
heutige Peking zu sein), die Residenz des Grof3-Chans in der Provinz
Cathajo. Die Wunder der Girten und der zwolfhundert Marmorbriicken,
die Pracht des Hofstaats, der unermessliche Reichtum des Fiirsten, die
Feste, die Aufziige, die Schonheit der Landschaft verleiten ihn zu
trunkener Uberschwinglichkeit. Es ist die pure Aufschneiderei, natiirlich.
Aber man darf annehmen, dass er alles glaubte, was er erzihlte, schon
deswegen, weil er keine Konfrontation mit den Tatsachen und der
Wirklichkeit zu firchten hatte. Da er das Vertrauen seiner Zuhorer und
Leser besaf}, log er lingst nicht mehr, wenn er Niegesehenes darstellte,
sondern hielt in heiterer Selbstberauschung an Erdichtetem fest. Und
seine Welt zweifelte nicht im geringsten an ihm. Seine Reisebeschreibung



galt als geographisches und ethnographisches Werk fiir unanfechtbar, die
Namen der Reiche und Stddte, die er besucht oder von denen er gehort,
wurden nach seinen Angaben in die Landkarten aufgenommen, und erst
durch seine Mitteilungen gewannen sie im Bewusstsein Europas ihre
Existenz. Zweihundert Jahre spiter waren sie es dann, auf die Columbus
immer wieder verwies, in ihnen wurzelte der sonderbare donquichotische
Irrtum seines Lebens, sie waren ithm offenbarende Kundgebungen und
zugleich die wissenschaftlichen Quellen, auf die er sich stiitzte.

Nicht sie allein allerdings. Einer von seinen Kronzeugen war der
sogenannte Sir John Mandeville, eine mysteriose Personlichkeit, von der
man nicht weifs, ob ein Phantast, ein Schelm oder ein Gelehrter
dahintersteckte. Doch nahm man ihn nicht minder ernst als Marco Polo,
wenn er von dem Reich Abthas fabelte und einer Provinz Buonavison, die
niemand zu betreten wagt, weil sie ganz mit Nebel bedeckt ist, aus dem
nur manchmal Pferdewiehern und Hihnekrihen klingt; von einem
ungeheuren Sandmeer, worin Fische leben; vom Tal der Gefahren am
Strome Frison, das voll von Diamonen und bdsen Geistern ist; von der Insel
Fracan, deren Bewohner sich vom Duft wilder Apfel ernihren. Polos
Schilderungen sind armselig gegen seine, zumal der Grof3-Chan wird zu
einer orientalischen Mairchenfigur; dreimalhunderttausend Sklaven
stehen im Dienst des Palastes, zehntausend Elefanten und zehntausend
Adler hausen in goldenen Rdumen, tberhaupt wird mit Gold und
Edelsteinen in diesen Schilderungen so verschwenderisch, so
schwelgerisch umgegangen, dass man es dem Verfasser noch ehrenvoll
anrechnet, wenn von gewohnlichen Dingen die Rede ist.

Hier wirft sich die Frage auf, inwieweit die Menschen verschiedener
Epochen fihig sind, Wirklichkeit zu erfassen. Dieses Vermogen ist im
fiinfzehnten Jahrhundert ein vollstindig anderes als im zwanzigsten. Es
gibt eine Faktentreue, die den kindlicheren Zeiten abgeht, der Begriff der



Wahrheit ist so unscharf wie die Verpflichtung zur Wahrheit
unverbindlich. Zwischen dem Gegenstand und dem Bild von ihm ist noch
zu viel leerer Raum, den die Phantasie mit vorgelebten Anschauungen, mit
Angst-, Wunsch- und Traumvorstellungen fillt und der sich erst bei
zunehmendem Wissen und geordneter Erfahrung verengert. Das Auge
Keplers ist nicht mehr das des Ptolemius, das des modernen
Bakteriologen ein ganz anders beschaffenes Organ als das des
mittelalterlichen Alchimisten. Solange die Menschheit von der Natur und
vom Leben Wunder verlangt, weil Gott nur im Wunder geglaubt
wird, fithlen sich diejenigen, die tiefer in unerforschtes Wesen dringen,
beinahe gezwungen, Wunder zu berichten, um sich zu legitimieren. Und
berichten sie sie, so werden sie ihnen auch schon zugeschrieben, der
Schwindler wird zum Hexenmeister, ohne dass ers recht merkt.



Zweites Kapitel

Frithe Wege

Einige Bewunderer des Columbus versichern, er habe seine Studien auf
der Universitit Padua gemacht, sie haben sogar mit vielem Fleifd die
Namen der Professoren herausgefunden, deren Collegia er besucht haben
soll. Es gibt keinen Beweis dafiir. Wahrscheinlich wurde ihm nur der
primitivste Unterricht zuteil, und obgleich er sich miindlich und
schriftlich oftmals auf die klassischen Autoren beruft, kann man
annehmen, dass er sie nicht in der Ursprache gelesen, vielleicht iiberhaupt
nicht gelesen, sondern nur von ihnen gehdrt und das ihm wichtig
Diinkende sich eingeprigt hat. Sicherlich war sein Geist von Anfang an auf
den einen einzigen Zweck gerichtet und hat alles hierzu Dienliche mit
manischer Gier aufgesogen.

Das Jahr seiner Geburt ist unbestimmt. Er selbst nennt es nicht, die
Angaben anderer schwanken zwischen 1436 und 46. Schon im Alter von
vierzehn Jahren soll er zur See gegangen sein, doch iiber den Erlebnissen
seiner Jugend liegt unaufhellbares Dunkel. Er schweigt so beharrlich
dariitber, dass man auf den Gedanken kommen muss sich viel
herumgetrieben, viel Missgeschick erlitten, hart ums Brot gerungen
haben, denn es wird berichtet, dass er in verhiltnismif3ig jungen Jahren
schon grauhaarig gewesen sei.



Einmal erzihlt er eine sonst nirgends verbiirgte Geschichte aus dem
Dimmer seines Aufstiegs, wonach er im Dienste des Konigs René von
Neapel eine Fahrt nach Tunis unternommen habe, um eine feindliche
Galeere abzufangen. Da die Besatzung mutlos geworden sei und die
Riickkehr gefordert habe, sei er zum Schein darauf eingegangen, habe
jedoch heimlich die Richtung des Kompasses verindert und so die
Mannschaft getiuscht. Bei Sonnenaufgang habe sich das Schiff am Kap
von Cartagena befunden, wihrend alle glaubten, es segle nach Marseille.

Davon abgesehen, dass ein historischer Anhalt fiir diese Begebenheit
fehlt, verrit sie durch die Analogie mit einem dhnlichen Betrug wihrend
der ersten Fahrt nach Westindien, dass ihr die charakteristischen Ziige
erst durch eine spitere Erfahrung verliehen worden sind. Wann immer er
sich iiber seine eigene Vergangenheit dufdert, geschieht es in der Absicht,
Heldenmythos zu erzeugen. Er wusste nie, wer er war, er wusste nur, wer
er sein wollte.

Ebenso unerwiesen ist die Seereise nach Island und ins Polargebiet, die
er unternommen zu haben behauptet, und zwar im Monat Februar des
betreffenden Jahres. Seine Berichte dariiber sind sehr wenig glaubwiirdig,
die geographischen und klimatischen Angaben falsch, auch wo sie nicht
schlechthin absurd sind wie die, dass die Flut in jenen Breiten tdglich
sechsundzwanzig Klafter hoch steige. Nicht als ob er loge, er liigt nicht, er
sieht es so oder er will es so gesehen haben, jedes Gewesene und ihm
Geschehene wird ihm Roman, kein Ereignis bleibt in seinen natiirlichen
Maflen und Grenzen, alles dringt zum Ungeheuern hin, alles ist
Katastrophe und Auflerstes. Man spiirt einen Menschen, der im Gefiihl
einer Sendung geradezu verbrennt, aber er weifd noch nicht die Richtung
und sieht noch keinen Weg.



Darum hat er auch keinen bestimmten Plan, noch ist er bestrebt oder
imstande, sich wissenschaftliches Material zu beschaffen. Wie aus den
zeitgenOssischen Zeugnissen hervorgeht, ist er ein Dilettant in den
nautischen Kiinsten, seine Unwissenheit in der Erdkunde erregt den Spott
der Fachleute. Es ware nicht ohne Reiz, zu untersuchen, wann und bei
welchem Anlass der Gedanke zum ersten Mal in ithm auftauchte, die
Ostkiiste Asiens auf geradem Weg vom Westen her zu erreichen (denn nur
dieses und nichts anderes wollte er), aber dariiber findet sich nicht einmal
eine Andeutung, und seinem mystischen Hang gemafd musste ihm alles
daran liegen, solche Spuren zu verwischen.

Kurz vor seinem Tode schrieb er an die spanischen Hoheiten: »Zur
Ausfithrung meiner Fahrt nach Indien haben mir weder Vernunft, noch
Mathematik, noch Weltkarten geholfen, es ist ganz einfach in Erfiillung
gegangen, was der Prophet Jesaias vorhergesagt hatte. Vor dem Ende der
Welt miissen alle Prophezeiungen in Erfillung gehen, das Evangelium
muss auf der ganzen Erde gepredigt werden, und die heilige Stadt muss
der Kirche Christi zuriickgegeben sein. Gott hat durch meine Entdeckung
ein grofdes Wunder bewirken wollen.«

Kennen wir diese Tone nicht? Klingt es nicht dhnlich, wenn Don
Quichote von seiner Bestimmung spricht, Vorbild der Ritterschaft und
Heilsbringer der Menschheit zu sein? Es ist nicht ohne Groflartigkeit, wie
er die Vorbereitungen aufzihlt, die er, als Auserkorener, dennoch habe
treffen miissen und welche Schwierigkeiten er dabei zu iiberwinden
gehabt: »Von meiner frithesten Jugend an war ich ein Seefahrer und habe
dies fortgesetzt bis auf heut. Der Seefahrer will die Geheimnisse der Welt
ergriinden. Wo man auf Erden zu Schiff war, bin ich zu Schift gewesen.
Verhandlung und Gesprich habe ich gepflogen mit gelehrten Leuten, mit
Geistlichen und Weltlichen, Lateinern und Griechen, Juden und Mauren
und mit vielen andern von anderem Glauben. Meinem Wunsche war der



Herr geneigt, er verlieh mir Geist und Einsicht. In der Wissenschaft vom
Segeln gab er mir zum Uberfluss, in der Astrologie so viel als nétig war,
und so auch in der Geometrie und Astronomie. Ferner gab er mir Lust und
Geschicklichkeit, um Karten zu zeichnen und darauf Stidte, Gebirge,
Flisse, Inseln, Hifen, jedes an seiner Stelle. Ich habe gesehen und in
Wahrheit auch studiert alle Biicher, Weltbeschreibung, Historie,
Chroniken und Philosophie, dann noch andre Kiinste, fiir die mir unser
Herr mit sichtbarer Hand den Sinn aufschloss und mich aufs Meer
schickte und mir das Feuer gab zur Tat. Die von meinem Unternehmen
horten, nannten es ungereimt und verhéhnten mich und lachten. Wer
aber mochte zweifeln, dass es nicht Erleuchtung vom heiligen Geist
gewesen ist?« (Er meint: da es ihm schliefflich gelang, konnte man
unmoglich daran noch zweifeln, vorher hielten ihn die Menschen fiir
wahnsinnig.)

Hier steckt ein beachtenswertes Stiick Autobiographie. Welch eine
Stimme, was fiir eine Starrheit des Geistes, wieviel Bitterkeit im
Zurickschauen, und das Aufatmen im Erfolg, das glithende Gefiihl der
eigenen Leistung! Als ob einer ganz eingehiillt wire vom Bewusstsein der
Ubermenschlichkeit. Er macht sich klein, weil er sich so gewaltig grofs
erscheint; wenn er sich als das Werkzeug der Gottheit betrachten darf,
steht er Gott ndher als jede andere Kreatur. Er hat jene Demut mit den
harten Fiusten, die auf dem Weg zur Selbstentduflerung alles zerbricht,
was 1thr verwehrt, sich in ein héheres Selbst zu verwandeln.

Er kennt die Kosmographie des Papstes Pius; die astronomischen
Ephemeriden des Regiomontan; die Schriften des Abtes Walfried von
Reichenau; die imago mundi des Kardinals d'Ailly; nicht erst im Umgang
mit dem Prior von La Rabida und in der Vorbereitung zur Priifung vor der
spanischen Junta hat er sie kennengelernt, sondern sicherlich schon viel
frither, auf ausgedehnten Fahrten, in allen Mittelmeerhifen, im Gesprich



mit Kartographen, gelehrten Monchen, Schiffskapitinen, Hindlern,
Sterndeutern und Manuskriptverkidufern. Aus einer dem Aristoteles
zugeschriebenen, in Wirklichkeit von Posidonios verfassten Abhandlung
hat er erfahren, dass man schon im Altertum der Ansicht war, man koénne
von der Westkiiste Afrikas aus in wenigen Tagen nach Indien gelangen; in
dem mystischen Buch, das er am Ende seines Lebens schrieb, zitiert er
feierlich eine Stelle aus der sMedea< des Seneca, deren Sinn ist: in spiten
Jahren wird eine Zeit kommen, wo Ozeanus die Bande der Dinge
zerreiflen, der ungeheure Erdkreis erschlossen sein, die Meergéttin neue
Welten enthiillen wird. Das bedeutet ihm mehr als poetische Vision, es ist
eine Prophetenstimme, die seine Annahme zur Gewissheit erhebt. Aber er
wagt keine Stimme, prift keine Zeugenaussage auf ihre
Vertrauenswiirdigkeit, was ihm zu dienen, seinen Drang zu bestitigen
scheint, nimmt er wahllos an und auf und verkiindet es wieder, als ware es
von ihm selbst erforscht und gesagt; alle haben vor seinen Augen
denselben Anspruch auf Autoritit, der von seinen Einbildungen
berauschte Schwirmer und der auf die Leichtgliubigkeit unwissender
Zuhorer spekulierende Betriiger; wenn sie seine flammenden
Halluzinationen nihren, verweist er auf die skrupellosen Phantasten und
Mairchenerzihler mit derselben gliubigen Gebiarde wie auf einen Martin
Behaim oder Pablo Toscanelli.

Herrschte in einem solchen Kopf nicht das Chaos, jene diister lohende
Verwirrung, die keine Rangordnung der Gedanken und Werte mehr
zuldsst, der Schrecken vor der Tat wire zu grof}, als dass die Tat vollbracht
werden konnte. Erkenntnis macht feig, der Wille kann nur in einem
gewissen Zwielicht unaufthaltsam vorwarts treiben.

Das Interesse der seefahrenden Nationen war um die Mitte des
fiinfzehnten Jahrhunderts ausschliefflich auf die Umschiffung Afrikas
gerichtet. Dieser Kontinent war der madichtige Damm, der ihrem



Entdeckertrieb Halt gebot. Weit in den Ozean hinaus wagte sich kein
Fahrzeug. Von 1431 bis 53 setzten sich die Portugiesen unter Fithrung des
wunderbaren Infanten Don Enrico an der Gold- und Pfefferkiiste fest und
machten die Inseln Santa Maria, San Miguel, Tergeira, San Jorge, Fayal
und Graciosa zu ihren Kolonien. Unbestritten war noch immer Wort und
Meinung des Ptolemdus: nach seiner Annahme dehnte sich das Festland
von Afrika bis zum Siidpol aus, ohne eine Durchfahrt zu gestatten. Doch
gab es Uberlieferungen, denen zufolge Eudoxus von Cyzicus schon in
frithester Zeit vom Roten Meer nach Gibraltar und der Karthager Hanno
mit einer Flotte von sechzig Schiffen von Gibraltar nach Arabien gefahren
sei. Don Enrico beschloss, der Ungewissheit ein Ende zu machen. Er
errichtete zu Sagres ein Kollegium des Seewesens und eine Sternwarte,
lief3 alle Karten revidieren und fithrte auf allen Schiffen den Kompass in
verbesserter Form ein, so dass sich die Schiffer auch in dunkelster
Gewitternacht, in Sturm und Nebel zurechtfinden konnten. Da wagten
sich denn die Kapitine in die bisher fiir unzuginglich gehaltene heif3e
Zone, wo das Meer in siedenden Wellen aufkochen sollte, und siehe, sie
kehrten unversehrt und unverbrannt aus den &dquatorialen Regionen
zuriick. Die Kunde ihrer Fahrten verbreitete sich iber die
Mittelmeerlinder, die ahnungsvolle Menschheit lauschte und wartete.
Geriichte wurden eifrig umhergetragen, alte Fabeln mischten sich mit
neuen, und jener Christoph Columbus, der mit dem Gefithl der
Bestimmung in der Brust, von Ehrgeiz verzehrt, in irgendeiner Hafenstadt
als Kartenzeichner oder auf einer Galeazze als Steuermann unbeachtet
lebte, nahm das vielfache Horensagen gierig in sich auf.

Da erzahlt ein Schiffer, er habe auf hoher See ein Stiick Holz aus dem
Wasser gefischt, das mit kunstvollen Schnitzereien, wie man sie nie
gesehen, geziert war. Ein anderer hat Bambusrohre im Meer gefunden, die
von einem Knoten zum nichsten acht Karaffen Wein fassen. Die
Bewohner der Azoren berichten, dass der Sturm an der Insel Fayal



gewaltige Fichtenstimme von fremder Art an den Strand geworfen habe,
und eines Tages werden bei der Insel Graciosa zwei mannliche Leichname
angeschwemmt, deren Gesichts- und Korperbildung durchaus keine
Ahnlichkeit mit Christen (will heifSen Europiern) aufweist. Ein Seemann
aus Madeira hat auf hohem Meer gebirgiges Land weit im Westen erblicke,
Leute von der Insel Gomara, die es ebenfalls gesehen haben, bestitigen
ihre Wahrnehmung mit einem Eidschwur. Da er Kartograph war, kannte
Columbus die Namen der sagenhaften Inseln, die zu seiner Zeit, ohne dass
ihr Vorhandensein wissenschaftlich wire festgestellt worden, auf allen
Weltkarten, auch noch auf Martin Behaims Erdapfel eingezeichnet waren:
die Inseln der Seligen, die Insel Brandan, die Insel Antilia, die Insel Brazil,
die Insel der Satanshand, die Insel der sieben Stidte. Niemand hat eine
von ihnen betreten, sie erhalten ihre Stofflichkeit von Legende und
Schiffermarchen. Der schottische Abt Brandan zieht mit seinem Schiiler
Sankt Malo ins Meer hinaus, um die paradiesischen Inseln zu suchen und
die Heiden dort zu bekehren. Nach langen Irrfahrten landet er auf der
einsamen Insel Ima, deren Bewohner das geheimnisvolle Grab eines
Riesen anbeten. Sankt Malo weckt den Riesen aus hundertjdhrigen
Todesschlaf, und der Unhold ist geneigt, von dem heiligen Mann
Unterweisung in der christlichen Lehre zu empfangen. Er wird getauft
und erhilt den Namen Mildum. Er erzihlt von einer andern Insel, deren
Ufer von hohen Mauern aus purem Gold umgeben sind, und um die
frommen Manner hinzufithren, wirft er sich ins Meer und zieht das Schiff
an einem Tau durch die stiirmischen Fluten. Die Insel steigt vor ihnen aus
der Tiefe, doch kaum haben sie an der Kiiste ihr Gebet verrichtet, so wankt
das Eiland in seinen Festen, sie missen fliechen und konnen von der See
aus noch gewahren, wie es in einer Art versinkt, als werde es von einem
Ungeheuern Fisch hinab gerissen. Der Riese, auf seine heimatliche Insel
zuriickgebracht, ist so miide von all dem Fasten und Beten, dass er die
Missionare instindig bittet, sich wieder ins Grab legen zu diirfen. Hier



spuken Erinnerungen an Vorwelt und prahistorisches Ungetier in der
verangsteten Phantasie des mittelalterlichen Menschen, fiir den der
Einsamkeitsgedanke nichts Erhabenes, sondern Grauen und Schrecken
enthilt, die nur durch die zauberische Verwandlung einer Realitit ins
Grandiose oder Komisch-Abstruse gemildert werden kénnen. Manchmal
spinnen sich von geschichtlichen Ereignissen her erkennbare Fiden zu
dem transozeanischen Traumbild wie in der Legende von den Inseln der
sieben Stidte. Nach der Eroberung Spaniens durch die Mauren fuhren
sieben Bischofe mit zahlreichen Mitgliedern ihrer Gemeinden, um den
Schwertern der Sarazenen zu entfliehen, auf sieben Schiffen iiber den
Ozean nach Westen und kamen nach schweren Stiirmen zu einer Insel, wo
sie die Schiffe verbrannten, um die Reisegenossen zum Bleiben zu
zwingen, und mitten in der Ode des Weltmeers sieben wunderbare Stidte
grilndeten, die freilich von keinem sterblichen Auge aus dem alten Land je
erblickt wurden. Was aber ihre Existenz durchaus nicht anzweifelbar
machte, denn wie kein Forscher jener Tage es gewagt hitte, die
Wirklichkeit dieser Marchengebilde zu leugnen, waren sie auch der Inhalt
der Sehnsucht und der Gegenstand der verwegenen Pline aller Nomaden
und Konquistadoren der See.



