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Mein lieber Sohn!

Ich habe mir stets ein Vergnügen daraus gemacht, irgend welche kleine
Anekdoten über meine Vorfahren zu sammeln. Du wirst dich noch der
Erkundigungen erinnern, welche ich unter meinen noch lebenden
Verwandten anstellte, als du mit mir in England warst, und der Reise, welche
ich zu diesem Zwecke unternahm. Da ich mir einbilde, es dürfte für dich in
gleicher Weise angenehm sein, meine Lebensumstände kennen zu lernen,
von denen dir manche noch unbekannt geblieben sind, und da ich den Genuß
der ununterbrochenen Muße einer Woche in meiner gegenwärtigen
ländlichen Zurückgezogenheit erwarte, so setze ich mich nieder, um sie für
dich aufzuzeichnen.

Hierzu veranlassen mich noch einige andere Beweggründe. Da ich aus der
Armut und Dunkelheit, worin ich geboren und aufgewachsen bin, zu einer
gewissen Wohlhabenheit und einigem Ruf in der Welt mich aufgeschwungen
und meinen bisherigen Lebensweg mit einem nicht unbedeutenden Erfolge
zurückgelegt habe, so werden meine Nachkommen vielleicht begierig sein, die
von mir angewandten Mittel kennen zu lernen, welche mir, unter Gottes
Segen, so viel Gedeihen brachten, zumal sie einige derselben für ihre eigene
Lage passend und darum der Nachahmung würdig erachten dürften.



Jenes Glück hat mich, wenn ich darüber nachdachte, schon manchmal zu
der Äußerung veranlaßt, daß, wenn es in meine Wahl gegeben wäre, ich gar
keinen Anstand nähme, dasselbe Leben wiederholt noch einmal von vorn
anzufangen, wobei ich nur das Vorrecht beanspruchen würde, welches
Schriftstellern bei einer zweiten Auflage zusteht: nämlich einige Druckfehler
der ersten zu verbessern. Auch möchte ich, neben Berichtigung der Fehler,
noch einige leidige Zufälle und Begebenheiten desselben mit anderen,
günstigeren vertauschen. Allein selbst wenn mir dies verwehrt wäre, würde
ich noch immer das Anerbieten annehmen. Weil nun aber eine solche
Wiederholung nicht zu erwarten ist, so scheint wohl nichts dem abermaligen
Durchleben unsres Daseins so nahe zu kommen, als die Erinnerung an dieses
Leben selbst und die schriftliche Aufzeichnung desselben, um diese
Erinnerung so dauerhaft wie möglich zu machen. Damit werde ich überdies
dem, bei alten Männern so natürlichen Hange mich hingeben, von sich und
ihren früheren Taten zu reden, und meiner Neigung ganz unbeschränkt
folgen können, ohne deshalb denen langweilig zu werden, welche aus
Achtung vor meinem Alter sich verpflichtet halten möchten, mir zuzuhören,
da es ja jedem freistehen wird, mich je nach Belieben zu lesen oder nicht.
Endlich aber – ich will es nur lieber gleich gestehen, da mir doch niemand das
Gegenteil glauben würde – werde ich bei dieser Arbeit vielleicht meine
Eitelkeit zum guten Teil befriedigen. Ich habe nämlich kaum je die einleitende
Redensart gehört oder gelesen: »Ich darf wohl ohne Eitelkeit behaupten«,
ohne daß nicht sogleich irgend ein charakteristisches Zeichen von Eitelkeit
gefolgt wäre. Die meisten Menschen hassen die Eitelkeit an anderen, so sehr
sie auch selbst damit behaftet sein mögen; allein ich gönne ihr gern Spielraum,
wo immer ich ihr begegne, in der Überzeugung, daß sie oft für ihren Besitzer
und auch für andere im Bereich seines Wirkungskreises gutes erzielt. Es wäre
daher in vielen Fällen gar nicht so unvernünftig, wenn ein Mensch dem
lieben Gott für seine Eitelkeit ebenso sehr danken würde, wie für die übrigen
Behaglichkeiten des Lebens.



Da ich nun gerade von Dank gegen Gott spreche, so will ich auch in aller
Demut anerkennen, daß ich das erwähnte Glück meines vergangenen Lebens
seiner gütigen Vorsehung verdanke, welche mir die Mittel in die Hand gab,
deren ich mich dann bediente, und welche ihnen Erfolg verlieh. Mein Glaube
in diesem Punkte veranlaßt mich zu hoffen – wenn ich mich auch nicht darauf
verlassen darf –, daß sich dieselbe Güte auch noch ferner an mir bewähren
werde, indem sie entweder die Dauer meines Glücks bis an das Ende meines
Lebens verlängert, oder mich mit Kraft erfüllt, traurige Unfälle zu tragen, die
auch mich, so gut wie andere, treffen können. Die Gestaltung meines
künftigen Schicksals ist nur dem bekannt, in dessen Hand unser Geschick
ruht, und der auch selbst unsere Leiden zu unserm Heile zu lenken vermag.

Die Aufzeichnungen eines meiner Oheime, der wie ich gern Nachrichten
über unsere Familie sammelte, sind mir zu Händen gekommen und haben mir
mehrere Einzelnheiten über unsere Vorfahren geliefert. Aus diesen Notizen
erfuhr ich, daß, wählend einer Zeit von mindestens dreihundert Jahren, die
Familie in demselben Dorfe (Ecton in Northamptonshire) auf einem Freigute
von ungefähr dreißig Ackern lebte. Wie lange schon vor jener Zeit sie dort
gewohnt hatten, konnte mein Oheim nicht in Erfahrung bringen;
wahrscheinlich aber noch vor dem Aufkommen der Zunamens wo sie den
Namen Franklin annahmen, mit welchem früher eine besondere
Standesklasse belegt wurde. Dieser kleine Grundbesitz würde für ihren
Lebensunterhalt nicht ausgereicht haben, wenn sie nicht nebenher das
Gewerbe eines Grobschmieds getrieben hätten, welches bis zu meines Oheims
Zeit in der Familie blieb, indem immer her älteste Sohn für dieses Gewerbe
erzogen wurde, ein Brauch, welchen auch sowohl er wie mein Vater für ihre
ältesten Söhne beibehielten. Bei meinen Nachforschungen in den
Kirchenbüchern zu Ecton fand ich eine Nachricht über ihre Geburten,
Heiraten und Todesfälle erst vom Jahre 1555 an, da in jenem Sprengel vor
diesem Zeitpunkte keine Kirchenbücher gehalten worden waren. Aus diesen
Kirchenbüchern erfuhr ich, daß ich der jüngste Sohn des jüngsten Sohnes seit



fünf Generationen rückwärts war. Mein Großvater, Thomas, im Jahre 1598
geboren, lebte in Ecton, bis er zum ferneren Betriebe seines Handwerks zu alt
war, und zog dann nach Banbury in Oxfordshire, woselbst sein Sohn John, bei
dem mein Vater seine Lehrzeit durchmachte, als Färber wohnte. Bei seinem
Tode ward er hier begraben; im Jahre 1758 haben wir sein Grabmal gesehen.
Sein ältester Sohn Thomas wohnte in dem Stammhause zu Ecton und
vererbte es mit dem dazu gehörigen Lande seiner einzigen Tochter, welche es,
unter Zustimmung ihres Gatten Fisher aus Wellingborough, später an Isted,
den gegenwärtigen Eigentümer, verkaufte. Mein Großvater hatte vier Söhne,
welche das Mannesalter erreichten, nämlich: Thomas, John, Benjamin und
Josias. Ich will dir über sie Auskunft geben, soviel ich bei dieser Entfernung
von meinen Papieren kann, in welchen du genauere Nachweisung finden
wirst, falls sie nicht während meiner Abwesenheit verloren gegangen sind.

Thomas erlernte bei seinem Vater das Handwerk eines Grobschmieds; da
er aber einen recht gesunden, natürlichen Verstand hatte, so sorgte für seine
geistige Ausbildung ein Herr, Namens Palmer, der zu jener Zeit der
vornehmste Bewohner des Dorfes war, und auch alle meine Oheime zur
Pflege ihrer Geisteskräfte ermunterte. Auf diese Weise erwarb Thomas sich
Tüchtigkeit für die Geschäfte eines Notars, wurde bald eine wichtige Person
in Dorfangelegenheiten und gehörte zu den Hauptleitern jedes öffentlichen
Unternehmens, sowohl in Bezug auf die Grafschaft, wie auf das Städtchen
Northampton. Es wurden uns in Ecton viele merkwürdige Züge von ihm
erzählt. Im Genusse der Achtung und Gunst des Lord Halifax starb er am 6.
Januar 1702 – genau vier Jahre vor meiner Geburt. Die Schilderung seines
Lebens und Charakters, welche mehrere bejahrte Einwohner des Dorfes uns
entwarfen, überraschte dich, wie ich mich entsinne, wegen ihrer
Übereinstimmung mit dem, was du über mich selbst wußtest, so daß du
sagtest: »Wäre er gerade an demselben Tage gestorben, wo du geboren
wurdest, so könnte man an eine Seelenwanderung glauben.«



John erlernte, soviel ich weiß, das Geschäft eines Wollfärbers. Benjamin
erlernte in London die Seidenfärberei. Er war ein geistig begabter Mann,
dessen ich mich noch wohl entsinne; denn während meiner Kindheit kam er
zu meinem Vater nach Boston und lebte mehrere Jahre in unserm Hause. Er
erreichte ein hohes Alter. Sein Enkel, Samuel Franklin, lebt noch jetzt in
Boston. In seinem Nachlaß fanden sich zwei Quartbände Gedichte im
Manuskript, kleine, an seine Freunde gerichtete Gelegenheitsstücke. Er hatte
eine Geschwindschrift erfunden, die er mich lehrte; da ich aber nie Gebrauch
davon machte, so habe ich sie wieder vergessen. Ich wurde nach diesem
Oheim getauft, zwischen welchem und meinem Vater ein besonders inniges
Verhältnis bestand. Er war sehr fromm, ein eifriger Zuhörer der besten
Prediger, deren Vorträge er zu seinem Vergnügen nach der von ihm
erfundenen, schnellern Methode niederschrieb und auf diese Weise in
verschiedenen Bänden sammelte. Auch mit der Politik beschäftigte er sich
sehr gern – vielleicht zu viel für seine Verhältnisse. Erst unlängst fand ich in
London eine von ihm angelegte Sammlung der vorzüglichsten über die
Staatsereignisse von 1641 bis 1717 erschienenen Flugschriften. Wie sich aus
der Zahlenfolge ergibt, fehlen mehrere Bände, aber es sind doch noch acht
Folianten und vierundzwanzig Quart- und Oktavbände vorhanden. Die
Sammlung war in die Hände eines Antiquars gekommen, der mich kannte,
weil er mir mehrere Bücher verkauft hatte, und sie mir zeigte.
Wahrscheinlich hatte sie mein Oheim vor seiner Abreise nach Amerika, vor
ungefähr fünfzig Jahren, zurückgelassen. Am Rande finden sich viele
Bemerkungen von seiner Hand.

Unsere schlichte Familie bekannte sich früh zur reformierten Lehre und
beharrte während der Regierung der Königin Marie treu dabei, obschon sie
wegen ihres Eifers gegen das Papsttum gefährdet war. Sie besaßen eine
englische Bibel, und um diese desto sicherer zu verbergen, gerieten sie auf den
Einfall, sie offen, mit über die Blätter gespannten Bindfäden, auf den Deckel
eines Klappstuhls zu befestigen. Wollte nun mein Großvater seiner Familie



vorlesen, so legte er den Deckel des Klappstuhles verkehrt auf seine Knie und
wendete so die Blätter um, welche auf beiden Seiten von den Bindfäden
niedergehalten wurden. Eins der Kinder war an die Tür gestellt, um sogleich
Nachricht zu geben, wenn es den Apparitor (einen Beamten des geistlichen
Gerichtes) kommen sähe; dann wurde der Deckel mit der wie zuvor darunter
versteckten Bibel wieder an seinen Platz gelegt. Ich erfuhr diese Anekdote von
Oheim Benjamin. Die ganze Familie bewahrte ihre Anhänglichkeit an die
anglikanische Kirche bis etwa gegen Ende der Regierung Karls II., wo
gewisse, als Nonkonformisten abgesetzte Geistliche Konventikel in
Northamptonshire hielten, denen Benjamin und Josias sich anschlossen und
denen sie fortwährend zugetan blieben. Die übrige Familie verharrte bei der
bischöflichen Kirche.

Josias, mein Vater, hatte jung geheiratet und ungefähr ums Jahr 1682 seine
Gattin und drei Kinder mit sich nach Neu-England gebracht. Da die
Konventikel in der alten Heimat verboten waren und häufig gestört wurden,
so waren mehrere angesehene Männer seiner Bekanntschaft veranlaßt
worden, nach Neu-England zu übersiedeln, und hatten ihn bewogen, sie
dorthin zu begleiten, wo sie sich ihrer Religionsübung unbeanstandet
hingeben zu dürfen hofften.

Mein Vater hatte von derselben Frau noch vier Kinder, die in Amerika
geboren wurden, und weitere zehn von einer zweiten Frau, zusammen also
siebzehn Kinder. Ich weiß noch recht gut, daß wir unserer dreizehn
zusammen bei Tische saßen, die alle ein reifes Alter erreichten und heirateten.
Ich war der jüngste Sohn und das vorletzte Kind und wurde zu Boston in
Neu-England geboren. Meine Mutter, die zweite Frau, war Abiah Folger,
Tochter des Peter Folger, eines der ersten Ansiedler in Neu-England, dessen
Cotton Mather, in seiner Kirchengeschichte jener Provinz, als eines frommen
wohlunterrichteten Engländers«, wenn ich mich der Worte recht entsinne,
ehrend gedenkt. Wie mir erzählt wurde, schrieb er eine Menge kleiner



Aufsätze, doch scheint nur einer gedruckt worden zu sein, der mir vor vielen
Jahren zu Gesicht kam. Er erschien im Jahre 1675, in den kunstlosen Reimen
jener Zeiten und Menschen geschrieben, war an die damals am Staatsruder
stehenden Männer gerichtet und verwandte sich zu Gunsten der
Gewissensfreiheit, der Wiedertäufer, Quäker und anderer Sektierer, welche
Verfolgungen erduldeten. Diesen Verfolgungen schreibt er die Kriege mit den
Eingebornen und andere Drangsale zu, welche das Land drückten, indem er
sie als so viele Gerichte Gottes zur Züchtigung für so böse Taten ansteht und
die Regierung zum Widerruf solcher hartherzigen Gesetze ermahnt. Das
Gedicht erschien mir mit männlicher Freimütigkeit und einer ansprechenden
Einfalt geschrieben. Ich entsinne mich noch der sechs Endstrophen, habe aber
die Wortfolge der beiden ersten von ihnen vergessen. Der Sinn war, daß sein
Tadel aus Wohlwollen entspringe und daß er deshalb als der Verfasser
bekannt zu sein wünsche, denn, sagt er –

ZU SHERBURNE WOHN' ICH JETZT UND
SCHREIBE.

DASS ICH STETS EUER WAHRER
FREUND,

DER'S GANZ UND GAR NICHT BÖSE
MEINT.

MIT NAMEN PETER FOLGER BLEIBE.



Meine älteren Brüder kamen alle zu verschiedenen Handwerkern in die
Lehre. Ich selbst wurde mit acht Jahren in eine lateinische Schule geschickt, da
mein Vater mich als einen zehnten von seinen Söhnen für den Dienst der
Kirche bestimmte. Die Schnelligkeit, mit der ich lesen lernte (was sehr frühe
gewesen sein muß, da ich mich gar nicht mehr der Zeit erinnere, wo ich nicht
lesen konnte), und die Ansicht seiner Freunde, daß ich sicher eines Tages ein
sehr gelehrter Mann werden würde, bestärkten ihn in seinem Plane. Auch
Oheim Benjamin gab seinen Beifall zu dieser Absicht und versprach mir alle
seine Bände mit nachgeschriebenen Predigten, wenn ich mich bemühen
wollte, diese zu lernen. Ich blieb indessen kaum ein Jahr in der lateinischen
Schule, obschon ich in dieser Zeit allmählich aus der Mitte meiner
Jahresklasse an die Spitze derselben mich aufgeschwungen hatte und dann in
die nächstobere vorrückte, um mit dieser am Ende des Jahres in die dritte zu
treten. Allein mein Vater änderte inzwischen, wegen der großen Kosten einer
gelehrten Erziehung, die er bei seiner zahlreichen Familie kaum erschwingen
konnte, und bei dem ärmlichen Lebensunterhalt, welchen manche Männer
von gelehrter Erziehung später fanden – Gründe, die er in meinem Beisein
öfters gegen seine Freunde äußerte, – seinen ursprünglichen Plan, nahm mich
aus der lateinischen Schule fort und schickte mich in eine Schreib- und
Rechenschule, die Herr George Brownell hielt, ein geschickter Lehrer, der
seinem Berufe mit Erfolg vorstand, weil er sich einer liebreichen und
ermutigenden Methode bediente. Unter ihm lernte ich bald eine vortreffliche
Hand schreiben, im Rechnen aber wollte es mir durchaus nicht gelingen und
ich machte keine Fortschritte darin. In einem Alter von zehn Jahren wurde
ich von meinem Vater wieder nach Hause genommen, um ihm in seinem
Geschäft, nämlich beim Seifensieden und Lichterziehen, zur Hand zu gehen.
Dieses Gewerbe hatte er zwar nicht eigentlich gelernt, aber bei seiner Ankunft
in Neu-England ergriffen, weil er gewahrte, daß er mit seinem eigentlichen
Berufe, der Färberei, seine Familie nicht ernähren könne. Demgemäß wurde



ich zum Schneiden der Dochte, Füllen der Gußformen, zur Bedienung des
Ladens, zu Geschäftsausgängen u.s.w. verwendet.

Diese Beschäftigung gefiel mir nicht, wogegen ich eine starke Vorliebe für
das Seeleben hegte; mein Vater wollte aber hiervon nichts wissen. Die Nähe
des Wassers gab mir indes häufige Gelegenheit, mich oft darauf und hinein zu
wagen, und bald verstand ich zu schwimmen und ein Boot zu führen. Wenn
ich mit anderen Knaben fuhr, so wurde gewöhnlich mir das Steuerruder
anvertraut, namentlich in schwierigen Fällen, wie ich denn auch bei allen
übrigen Unternehmungen fast immer der Anführer der Schar war, die ich
nicht selten in Verlegenheit brachte. Ich will hiervon ein Beispiel mitteilen,
welches einen frühentwickelten Hang zu öffentlichen Unternehmungen zeigt,
obschon derselbe damals nicht richtig geleitet war.

Der Mühlteich wurde an der einen Seite durch einen Salzsumpf begrenzt,
an dessen Rande wir bei hohem Wasser uns aufstellten, um Ellritzen zu
fangen. Durch vieles Getrampel hatten wir ihn zu einer Kotlache gemacht.
Mein Vorschlag ging deshalb dahin, hier eine Werfte zu erbauen, auf welcher
wir stehen konnten, wobei ich meinen Gefährten einen großen Haufen Steine
zeigte, die zum Bau eines Hauses in der Nähe des Sumpfes bestimmt waren
und vortrefflich für unsern Zweck paßten. Demgemäß versammelte ich,
nachdem sich die Werkleute am Abend entfernt hatten, eine Anzahl meiner
Spielgenossen. Da wir fleißig wie die Ameisen waren, indem oft mehrere von
uns mit vereinten Kräften einen Stein wegschleppten, so trugen wir sie denn
alle fort und erbauten unsre kleine Werfte. Die Arbeiter erstaunten, als sie am
Morgen ihre Steine nicht fanden, die wir eben für unsern Damm verbraucht
hatten. Man forschte nach den Erbauern dieses Werkes; wir wurden entdeckt,
man beklagte sich, und gar mancher von uns wurde von seinen Eltern streng
gestraft. Obschon ich hartnäckig die Nützlichkeit des Baues verteidigte, so
überzeugte mich mein Vater doch endlich, daß nichts nützlich sein könne,
was nicht rechtlich sei.



Du wirst vielleicht begierig sein, auch Einiges über die Person und den
Charakter meines Vaters zu erfahren. Er besaß eine vortreffliche
Leibesbeschaffenheit, war von mittlerer Gestalt, aber wohl und kräftig gebaut;
er war sehr begabt, konnte hübsch zeichnen, verstand ein wenig Musik und
hatte eine helle, volltönende Stimme, so daß es viel Vergnügen gewährte, ihm
zuzuhören, wenn er zu seiner Violine einen Psalm oder ein Lied sang, wie er
wohl öfter Abends nach beendigtem Tagewerke zu tun pflegte. Auch war er
ein mechanisches Talent und verstand bei Gelegenheit, die Werkzeuge einer
Menge von Handwerken zu führen. Aber vor allem zeichnete er sich durch
gesunde Auffassung und gediegenes Urteil in Verstandssachen sowohl im
öffentlichen, wie im Privatleben, aus. Zwar gab er sich mit ersterm nicht
eigentlich ab, weil seine zahlreiche Familie und sein geringes Vermögen ihn
streng an sein Gewerbe fesselten; aber ich entsinne mich recht wohl, wie die
Angesehenen des Ortes häufig zu ihm kamen und seine Meinung über
Angelegenheiten der Stadt oder Kirche, zu der er sich bekannte, einholten,
und auf seinen Rat und sein Urteil großen Wert legten. Ebenso pflegten
Einzelne ihn über ihre Privatangelegenheiten zu Rate zu ziehen, und oft
wurde er zum Schiedsrichter zwischen den streitenden Parteien erwählt. Bei
Tische sah er gern so häufig als möglich einige Freunde oder gebildete
Nachbarn bei sich, mit denen eine vernünftige Unterhaltung möglich war,
und war immer bemüht, nützliche oder interessante Dinge zur Sprache zu
bringen, woran der Geist seiner Kinder sich bereichern könnte. Auf diese
Weise lenkte er schon früh unsere Aufmerksamkeit auf alles, was im Leben
der Menschen gerecht, verständig und heilbringend ist. Nie sprach er von den
Gerichten auf dem Tische, ob sie gut oder schlecht bereitet, von angenehmem
oder unangenehmem Geschmacke, stark gewürzt oder nicht, dieser oder jener
Speise ähnlicher Art vorzuziehen oder nachzusetzen seien. Auf diese Weise
wurde ich seit meiner frühesten Kindheit an eine gänzliche Gleichgültigkeit
gegen solche Dinge gewöhnt und kümmerte mich nie im geringsten darum,
was für Essen vor mir stehe, und selbst jetzt noch wende ich diesem Punkte so



wenig Beachtung zu, daß es mir schwer werden dürfte, wenige Stunden nach
dem Essen anzugeben, woraus meine Mahlzeit bestanden habe. Dies kam mir
auf Reisen sehr zu statten, wo meine Gefährten bisweilen über die
mangelhafte Befriedigung ihres zartern, weit besser gepflegten Gaumens und
Geschmacks sehr unglücklich waren.

Meine Mutter erfreute sich gleicherweise einer vortrefflichen Gesundheit.
Sie stillte alle ihre zehn Kinder selbst, und ich hörte weder meinen Vater noch
sie je über eine andere Krankheit als die klagen, an welcher sie, wem Vater
mit 89, meine Mutter mit 85 Jahren, starben. Beide liegen in Boston begraben,
wo ich vor einigen Jahren über ihrem Grabe einen marmornen Denkstein mit
folgender Inschrift errichten ließ:

HIER RUHEN

JOSIAS FRANKLIN

UND

ABIAH SEINE GATTIN.

Sie lebten innig und einträchtiglich zusammen fünfundfünfzig Jahre und
ernährten ohne Vermögen, ohne gewinnbringendes Gewerbe anständig eine
zahlreiche Familie und erzogen mit gesegnetem Erfolge dreizehn Kinder und
sieben Enkel. Laß, Leser, dieses Beispiel dich ermutigen, den Pflichten deines



Berufes fleißig nachzukommen und der Vorsehung zu vertrauen. Er war ein
frommer und weiser Mann, Sie ein kluges und tugendsames Weib. Im
Gefühle kindlicher Pflichtschuldigkeit Weiht diesen Stein ihrem Gedächtnisse
Ihr jüngster Sohn B. F.

An meinen Abschweifungen bald hier bald dorthin bemerke ich übrigens, daß
ich selbst alt werde. Ich pflegte sonst methodischer zu schreiben; aber für den
häuslichen Kreis kleidet man sich ja nicht so sorgfältig, wie für einen
öffentlichen Ball; daher vielleicht meine Nachlässigkeit.

Jedoch zur Sache: Ich blieb auf diese Weise in meines Vaters Geschäft zwei
Jahre, d. h. bis ich zwölf Jahr alt war. Da mein Bruder John, welcher die
Seifensiederei erlernt, meinen Vater verlassen, sich verheiratet und in Rhode-
Island ein eigenes Geschäft begründet hatte, so war ich allem Anschein nach
dazu bestimmt, seine Stelle einzunehmen und ein Talglichtzieher zu werden.
Weil aber mein Widerwille gegen dies Geschäft fortdauerte, so fürchtete
mein Vater, daß, wenn er nicht einen mir angenehmeren Beruf fände, ich
eines Tages auf und davon und zur See gehen könnte, wie, zu seinem größten
Kummer, mein Bruder Josias getan hatte. Deshalb nahm er mich öfter mit,
um Maurern, Böttchern, Kupferschmieden, Tischlern und anderen
Handwerkern bei der Arbeit zuzusehen, um meine Neigungen zu beobachten
und sie an eine Beschäftigung zu fesseln, die mich im Lande zurückhielte. Es
hat mir seither auch immer großes Vergnügen gemacht, geschickte
Werkleute ihr Gerät handhaben zu sehen. Auch habe ich manchen Nutzen
daraus gezogen und wenigstens dabei so viel gelernt, daß ich in meinem
Hause allerlei kleine Arbeiten selbst zu verrichten vermochte, wenn ich
gerade keinen Handwerker bekommen konnte, und daß ich die kleinen
Apparate für meine Versuche machen kann, während die Absicht zur
Anstellung des Experiments in meinem Geist noch frisch und warm ist.



Mein Vater entschied sich endlich, daß ich Messerschmied werden sollte.
Ich wurde einige Zeit auf Probe zu meinem Vetter Samuel gegeben, dem
Sohne meines Oheims Benjamin, der dies Gewerbe in London erlernt und
sich in Boston niedergelassen hatte. Aber das Lehrgeld, welches er für mich
von meinem Vater verlangte, stand diesem nicht an, weshalb ich wieder ins
Haus genommen wurde.

Von frühester Zeit hatte ich leidenschaftlich gern gelesen, und das bißchen
Geld, welches ich erhielt, in Büchern angelegt. Da mir »Des Pilgers
Erdenwallen« besonders gefiel, so bestand meine erste Büchersammlung aus
Bunyans Werken in einzelnen kleinen Bänden. Diese verkaufte ich später
wieder, um R. Burtons geschichtliche Sammlungen kaufen zu können, welche
aus kleinen billigen Bändchen, etwa vierzig bis fünfzig an der Zahl, bestanden.
Meines Vaters kleine Bibliothek enthielt vorzüglich praktische und
polemische Theologie. Den größten Teil hatte ich durchgelesen. Ich habe es
seitdem oft bedauert, daß in der Zeit, wo ich einen so heftigen Durst nach
Kenntnissen empfand, mir nicht ausgewähltere Bücher in die Hände fielen, da
es schon beschlossen war, daß ich nicht Geistlicher werden sollte. Unter
meines Vaters Büchern befanden sich auch Plutarchs Lebensbeschreibungen,
in denen ich fortwährend las, und noch immer halte ich die Zeit für gut
angewandt, welche ich damit zubrachte. Auch fand ich ein Werk von de Foe:
»Versuch über Projekte« und ein anderes von Dr. Mather unter dem Titel:
»Versuche über rechtliches Handeln«, welche mir vielleicht einen Hang zum
Nachdenken gaben, der einen Einfluß auf einige der Hauptereignisse meines
spätern Lebens hatte.

Meine Vorliebe für Bücher bestimmte meinen Vater endlich, einen
Buchdrucker aus mir zu machen, obgleich er schon einen seiner Söhne
(James) in diesem Geschäfte hatte. Mein Bruder war im Jahre 1717 mit einer
Presse und Typen aus England zurückgekehrt, um in Boston eine Druckerei
zu errichten. Dies Gewerbe gefiel mir bei weitem besser als das meines Vaters,



obschon ich noch immer eine Vorliebe für die See hegte. Um den möglichen
Folgen dieser Neigung vorzubeugen, konnte mein Vater es gar nicht
abwarten, mich bei meinem Bruder untergebracht zu sehen. Einige Zeit
weigerte ich mich, endlich aber ließ ich mich überreden und unterzeichnete
den Lehrbrief, als ich erst zwölf Jahre alt war. Es wurde ausgemacht, daß ich
bis zum einundzwanzigsten Jahre in die Lehre gehen und nur im letzten Jahre
den Lohn eines Arbeiters erhalten sollte. In kurzer Zeit machte ich große
Fortschritte in diesem Geschäfte und wurde sehr brauchbar für meinen
Bruder. Jetzt hatte ich Zutritt zu besseren Büchern. Eine Bekanntschaft mit
Buchhändler-Lehrlingen machte es mir möglich, dann und wann einen Band
zu borgen, den ich gewissenhaft bald und rein zurückgab. Oft verbrachte ich
den größten Teil der Nacht lesend in meinem Zimmer, wenn mir ein Buch
am Abend geliehen ward, welches am andern Morgen zurückgeliefert werden
mußte, damit es nicht vermißt oder gesucht werden möchte. Nach einiger
Zeit erregte ich die Aufmerksamkeit des Mr. Mathews Adams, eines
hochbegabten Handelsmanns, der eine schöne Büchersammlung besaß und
oft in die Druckerei kam. Er lud mich ein, seine Bücher zu besehen und war so
gütig, mir einige, welche ich gern lesen wollte, zu leihen. Damals ergriff mich
eine seltsame Leidenschaft für die Dichtkunst, und ich verfaßte mehrere
kleinere Sachen. Mein Bruder glaubte dabei seine Rechnung finden zu können
und ermunterte und veranlaßte mich, zwei Balladen zu schreiben. Die eine
schilderte unter dem Titel: »Die Leuchtturm-Tragödie« den Wellentod des
Kapitän Worthilake und seiner beiden Töchter, die andere war ein
Seemannslied auf die Gefangennehmung des bekannten Piraten Teach oder
Blackbeard (Schwarzbart). Es waren, was den Stil anlangt, jämmerliche Verse,
wahrhafte Gassenhauer; als sie aber gedruckt waren, sandte mich mein Bruder
in der Stadt herum, um sie zu verkaufen. Die erste hatte ungeheuren Absatz,
weil der Vorfall noch neu war und viel Aufsehen erregte. Dies schmeichelte
meiner Eitelkeit; aber mein Vater wußte meinen Jubel durch Verspottung
meiner Erzeugnisse und die Bemerkung zu dämpfen, daß Versemacher meist



Bettler seien. Auf diese Weise entging ich dem Unglück, ein sehr schlechter
Dichter zu werden. Da aber meine Gabe, in Prosa zu schreiben, im Laufe
meines Lebens mir so sehr zu statten gekommen ist und hauptsächlich mein
Emporkommen beförderte, so will ich berichten, durch welche Mittel ich in
meiner Lage die schwache Fertigkeit erwarb, welche ich vielleicht hierin
besitze.

Es gab in der Stadt noch einen jungen Bücherwurm, einen gewissen John
Collins, mit dem ich vertrauten Umgang hatte. Wir disputierten häufig mit
einander und waren auch so versessen, uns gegenseitig etwas zu beweisen,
daß uns nichts lieber war wie ein Wortkampf. Diese Neigung zum Streit hat
aber, wie ich nur im Vorbeigehen bemerken will, das Gefährliche, in eine
schlimme Gewohnheit auszuarten, und macht oft die Gesellschaft eines
Mannes unerträglich, weil sie den Widerspruchsgeist notwendig zur andern
Natur macht. Abgerechnet die Bitterkeit und den Hader, welchen sie in das
Gespräch bringt, erzeugt sie auch oft Abneigung, ja Haß unter Personen,
zwischen denen Freundschaft durchaus nötig ist. Ich hatte sie in meines
Vaters Hause durch das Lesen religiöser Streitschriften angenommen. Seitdem
habe ich bemerkt, daß Männer von Verstand selten auf diesen Abweg geraten
– Rechtsgelehrte, Studenten und Leute jeden Standes, die in Edingburgh
erzogen wurden, ausgenommen.

Collins und ich gerieten eines Tages in einen Streit über die
Zweckmäßigkeit der Erziehung des weiblichen Geschlechts in den
Wissenschaften und über dessen Befähigung für das Studium. Collins war der
Ansicht, die höhere Bildung passe nicht für das weibliche Geschlecht, und
dieses sei ihm auch von Natur aus nicht gewachsen. Ich ergriff die
Gegenpartei, vielleicht nur aus Lust am Streite. Die Natur hatte ihm größere
Rednergabe verliehen; die Worte strömten in Massen von seinen Lippen, und
oft hielt ich mich mehr durch seine Zungenfertigkeit als die Kraft seiner
Beweise für geschlagen. Als wir von einander schieden, ohne uns in der Sache



geeinigt zu haben, und da wir uns eine Zeit lang nicht sprechen konnten,
brachte ich meine Gedanken zu Papier, fertigte eine saubere Abschrift und
schickte sie ihm. Er antwortete, und ich replizierte. Wir hatten jeder drei oder
vier Briefe geschrieben, als meinem Vater zufällig meine Papiere zu Gesicht
kamen, und er sie las. Ohne sich auf den Streit selbst einzulassen, nahm er die
Gelegenheit wahr, über meine Schreibweise mit mir zu reden. Er bemerkte,
daß ich zwar in Rechtschreibung und richtiger Interpunktion, die ich meinem
Berufe verdankte, meinem Gegner überlegen sei, aber ihm in der Zierlichkeit
des Ausdruckes, in der Darstellung und Klarheit weit nachstehe. Er
überzeugte mich davon durch mehrere Beispiele. Ich erkannte die Wahrheit
seiner Bemerkungen, wandte mehr Sorgfalt auf die Sprache und entschloß
mich zu möglichster Anstrengung, um meinen Stil zu verbessern.

Etwa um diese Zeit fiel mir ein einzelner Band des »Spektator« in die
Hände. Es war der dritte. Ich hatte dies Werk noch nie gesehen, kaufte den
Band, las ihn mehrmals und war ganz entzückt davon. Ich hielt den Stil für
ausgezeichnet und wünschte mir nur die Fähigkeit, ihn nachahmen zu
können. In dieser Absicht wählte ich einige Aufsätze aus, brachte den Sinn
jeder Periode in einen kurzen Auszug, legte das Ganze einige Tage beiseite,
versuchte dann, ohne einen Blick in das Buch zu werfen, die Aufsätze in ihrer
ursprünglichen Abfassung wieder herzustellen, kurz, jeden Gedanken, wie er
sich im Original befand, wiederzugeben, indem ich die geeignetsten Worte
gebrauchte, welche mir einfielen. Nachher verglich ich meinen Spektator mit
dem wirklichen, fand einige Fehler, die ich verbesserte, erkannte aber auch,
daß es mir, um mich des Ausdrucks zu bedienen, an einem Vorrat von
Wörtern, so wie an der Fertigkeit, mich ihrer zu entsinnen und sie zu
gebrauchen, mangelte, in deren Besitz ich nach meiner Ansicht damals längst
gewesen sein würde, wenn ich fortgefahren hätte, Verse zu machen. Das
beständige Bedürfnis von Wörtern derselben Bedeutung indessen, wegen des
Versmaßes von verschiedener Länge, oder wegen des Reimes von
verschiedenem Klange, hätte mich gezwungen, eine Menge Synonyma zu



suchen und ihrer Herr zu werden. In dieser Erwägung wählte ich einige
Erzählungen aus dem Spektator, schrieb sie in Verse um, und nach Verlauf
einiger Zeit übertrug ich sie, wenn sie meinem Gedächtnis genugsam
entschwunden waren, wieder in Prosa.

Bisweilen warf ich auch wohl alle meine Auszüge durch einander und
versuchte dann einige Wochen später, sie wieder in die gehörige Ordnung zu
bringen, ehe ich an die Bildung der vollen Sätze und die Abfassung der
Aufsätze ging. Dies sollte mich Methode in Anordnung meiner Gedanken
lehren. Verglich ich später meine Arbeit mit dem Original, so entdeckte und
verbesserte ich manche Fehler; aber bisweilen genoß ich auch die
Befriedigung, mir einzubilden, ich sei in gewissen untergeordneten
Einzelnheiten so glücklich gewesen, Methode oder Ausdruck zu verbessern,
und dies ermutigte mich zu der Hoffnung, daß ich es mit der Zeit noch zu
einem guten Stil im Englischen bringen würde, der das Hauptziel meines
Ehrgeizes war. Die Zeit, welche ich diesen Übungen und dem Lesen
zuwandte, war der Abend nach geendigtem Tagewerke, der Morgen, ehe
dieses begann, und der Sonntag, wenn ich in der Druckerei allein sein konnte.
Ich wich nämlich dem gewöhnlichen Besuch des öffentlichen Gottesdienstes
soviel als möglich aus, welchen mein Vater von mir verlangte, so lange ich
noch unter seiner Obhut war, und den ich in Wirklichkeit noch immer für
eine Pflicht hielt, obschon ich, wie es mich bedünken wollte, nicht die Zeit zu
seiner Ausübung erübrigen konnte.

Als ich ungefähr sechzehn Jahre alt war, fiel mir ein Werk von Tryon in
die Hände, in welchem er die Pflanzennahrung empfiehlt. Ich beschloß, mich
derselben ebenfalls zu bedienen. Mein Bruder war unverheiratet, hatte keinen
eigenen Haushalt, sondern speiste mit seinen Lehrlingen bei einer nahebei
wohnenden Familie. Meine Weigerung, Fleischspeisen zu essen, wurde
unpassend gefunden, und ich oft wegen meiner Sonderbarkeit ausgescholten.
Ich merkte mir die Art und Weise, wie Tryon einige seiner Gerichte bereitete,



namentlich wie Kartoffeln und Reis gekocht und zu Schnellpudding gebacken
wurden. Dann erklärte ich meinem Bruder, wenn er das halbe Wochengeld,
welches er für meine Beköstigung zahle, mir geben wollte, so würde ich
versuchen, mich selbst zu speisen. Er nahm mein Anerbieten sofort an, und
ich wurde bald gewahr, daß ich von dem, was er mir gab, noch die Hälfte
zurücklegen konnte. Dadurch erlangte ich einen Grundstock zum Ankauf von
Büchern, abgesehen von einem andern Vorteil, der mir aus diesem Verfahren
erwuchs. Wenn mein Bruder und die Arbeiter die Druckerei verließen, um zu
Tisch zu gehen, so blieb ich zu Hause. Nachdem ich mein einfaches Mahl
verzehrt hatte, welches häufig nur aus einem Zwieback oder einer
Brotschnitte und einigen Trauben, oder einem Obstkuchen vom
Pastetenbäcker nebst einem Glase Wasser bestand, konnte ich die übrige Zeit,
bis zu ihrer Rückkehr, auf meine geistige Ausbildung verwenden, worin ich
um so größere Fortschritte machte, als mein klarerer Kopf und meine
raschere Auffassung eine gewöhnliche und natürliche Folge der Mäßigkeit im
Essen und Trinken waren.

Damals mußte ich mich eines Tages wegen meiner Unwissenheit im
Rechnen schämen, dessen Erlernung ich bei zwiefacher Gelegenheit während
meiner Schuljahre versäumt hatte; ich nahm daher Cockers Rechenbuch vor
und arbeitete es mit der größten Leichtigkeit durch. Auch las ich ein Buch
über Schiffahrtskunde von Seller und Sturmy, und machte mich noch mit den
Anfangslehren der Geometrie vertraut, welche es enthält, brachte es aber nie
weit in dieser Wissenschaft. Ungefähr um dieselbe Zeit las ich Locke »Vom
menschlichen Verstande« und »Die Kunst zu denken« von den Patres von
Port-Royal.

Während ich auf die Verbesserung meines Stils hinarbeitete, fiel mir eine
englische Grammatik in die Hände, wenn ich nicht irre von Greenwood, der
zwei kurze Aufsätze über Rhetorik und Logik angehängt waren. In dem
letztern fand ich das Muster einer Disputation in der Sokratischen Weise.



Bald darauf verschaffte ich mir Xenophons Werk »Denkwürdigkeiten von
Sokrates«, worin manche Beispiele dieser Methode sich finden. Diese
Methode des Disputierens entzückte mich bis zur Begeisterung: ich eignete sie
mir an, gab mein System des reinen Widerspruches und der direkten und
positiven Beweisführung auf und versetzte mich statt dessen in die Stellung
eines schlichten Fragers. Die Lektüre von Shaftesbury und Collins hatte mich
zum Zweifler gemacht. Da ich betreffs einiger Lehren des Christentums dies
schon früher war, so hielt ich die Methode des Sokrates nicht allein für die
passendste für mich, sondern auch für die verwirrendste für diejenigen, gegen
welche ich sie in Anwendung brachte. Ich empfand dabei bald
außerordentliches Vergnügen; unausgesetzt übte ich mich darin und wußte
sehr gewandt selbst mir weit an Verstand überlegene Personen zu
Zugeständnissen zu bringen, deren Folgen sie nicht voraussahen. So führte
ich sie in Verlegenheiten, aus denen sie sich nicht herauswinden konnten, und
oft gewann ich einen Sieg, den weder mein Streitobjekt noch meine Gründe
verdienten. Dieses Verfahren setzte ich mehrere Jahre fort, gab es aber später
allmählich auf und behielt nur die Gewohnheit bei, mich mit bescheidenem
Mißtrauen auszudrücken, und nie, wenn ich eine Behauptung aufstellte, die
bestritten werden konnte, die Wörtchen »gewiß«, »unzweifelhaft«, oder
diesen ähnliche zu gebrauchen, welche den Verdacht erregen konnten, ich
hinge meiner Ansicht hartnäckig an. Lieber sagte ich: »ich stelle mir vor, ich
vermute, oder es will mir scheinen, daß sich diese oder jene Sache aus dem
und dem Grunde so und so verhalte«, oder »wenn ich recht berichtet bin, ist
vielleicht der Tatbestand so.« Ich bin der Ansicht, daß mir diese Gewohnheit
von außerordentlichem Nutzen war, wenn ich gelegentlich andere von
meiner Ansicht überzeugen und zur Ergreifung von Maßregeln überreden
wollte, welche ich an die Hand gab. Da es jedoch der Hauptzweck jeder
Unterhaltung ist, zu belehren oder belehrt zu werden, zu überzeugen oder zu
überreden, so möchte ich wohl, daß verständige und wohlmeinende Männer
ihre Mittel, sich nützlich zu machen, dadurch nicht selber schwächten, daß sie



sich in so bestimmter und absprechender Weise ausdrücken, wodurch sie fast
allemal das Mißfallen der Zuhörer erregen, einzig und allein den Widerspruch
wecken, und jede Absicht vereiteln, für welche die Gabe der Rede einem
Menschen verliehen wurde. Mit einem Worte: Willst du belehren und trägst
deine Ansicht entschieden und absprechend vor, so weckst du nur
Widerspruch und vereitelst jedes aufmerksame Zuhören. Suchst du aber
andernteils Belehrung und Vorteil aus den Kenntnissen anderer und drückst
du dich so aus, wie wenn du deiner Ansicht starr zugetan seiest, so werden
friedliche und kluge Leute, die keine Freunde vom Disputieren sind, dich
ruhig bei deinen Irrtümern belassen. Wenn du einen solchen Weg
einschlägst, hast du selten Hoffnung, deinen Zuhörern zu gefallen, ihr
Vertrauen zu erwerben, oder diejenigen zu überzeugen, welche du gern zu
deiner Ansicht hinüberziehen möchtest. Pope sagt ganz richtig: »Man muß
die Menschen so belehren, wie wenn man sie nicht belehrte, und unbekannte
Dinge ihnen vortragen, als seien sie nur vergessen.« Und in demselben
Gedicht rät er, »wenn gleich bestimmt, doch mit anscheinender Zaghaftigkeit
uns auszudrücken.« Und diesen Zeilen hätte er noch eine beifügen können,
die er an einer andern Stelle, nach meiner Ansicht minder passend, mit einer
andern verband: »Denn unbescheiden heißt auch unverständig sein.« Willst
du wissen, warum ich sage minder passend, so muß ich die beiden Verse
zusammen hersetzen: »Das unbescheidene Wort läßt sich durch nichts
verzeihn: denn unbescheiden heißt auch unverständig sein.« Ist es denn nun
aber Mangel an Verstand, sobald ein Mensch das Unglück hat, davon
betroffen zu sein, und nicht vielmehr eine Art Entschuldigung seiner
Anmaßung? Und lauteten nicht die Verse richtiger, wenn sie sagten: »Das
unbescheidne Wort mag nur der Satz verzeihn: nicht recht bescheiden heißt
auch nicht verständig sein.« Ich überlasse aber die Entscheidung dieses
Punktes besseren Richtern, als ich bin.

Im Jahre 1720 oder 1721 begann mein Bruder den Druck einer neuen
Zeitung. Sie war die zweite, welche in Amerika erschien, unter dem Namen


