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Erstes Capitel. Eine Winternacht.

Die Stadt Genf liegt an der Westspitze des Sees, der nach ihr den gleichen
Namen erhalten hat, und wird von der Rhone, wenn sie aus dem See
heraustritt, in zwei besondere Stadttheile geschieden; der Fluf selbst theilt
sich etwa in der Mitte der Stadt durch eine Insel in zwei Arme. Eine dhnliche
topographische Beschaffenheit finden wir bei den groflen Centren des
Handels und der Industrie hiufig, und erkliren uns dies durch die Leichtigkeit
des Transports, die durch die raschstromenden Fluflarme ermoglicht wurde
und bestimmend auf die ersten Ansiedler einwirkte. Nennt ja Pascal mit
treffendem Wort diese Stromformationen: »Ces chemins qui marchent tout

seuls.« Die Wege auf der Rhone kdnnen nicht nur »gehende«, sondern sogar

»laufende« genannt werden.

Zu der Zeit, als sich auf der Insel, die wie eine hollindische Galiote in der
Mitte des Stroms vor Anker liegt, noch nicht so schone, regelmiflige Bauten
erhoben wie heutzutage, bot ihr wunderlicher Hiusercomplex dem Auge
einen reizvoll verworrenen Anblick. Die Bauten schienen iiber einander
fortzuklettern, und hier und da waren sie, mit Riicksicht auf das beschrinkte
Territorium der Insel, auf Grundpfihlen errichtet, die aus den schnellen
Stromungen der Rhone emportauchten. Die dicken, lingst von der Zeit und
dem feuchten Element abgenutzten und geschwirzten Bohlen lugten in
phantastischen, seltsam gestalteten Formen aus dem Wasser hervor wie
ungeheure Krebsscheeren, der Strom schiumte und brauste diister grollend
im Schatten seiner Last zwischen dem Walde von Grundpfihlen dahin, und
die zwischen den Bohlen aufgespannten Fischernetze bewegten sich im
Lufthauch gleich kolossalen, gelblichen Spinngeweben hin und her, als ob sie

den alten Eichenholzungen dieses Unterbaues zum Laubwerk dienen wollten.



Eins der Inselhduser fiel vor allen anderen durch seine sonderbare,
alterthiimliche Bauart auf, und dies wurde von einem alten Uhrmacher, dem
Meister Zacharius, seiner Tochter Gérande, dem Gehilfen Aubert Thiin und
einer alten Magd Scholastica bewohnt.

Welch ein eigenartiger Mann war dieser alte Uhrmacher! Sein Alter schien
unerforschlich, denn auch die iltesten Leute der Stadt erinnerten sich nicht,
wann sie Meister Zacharius zum ersten Mal mit seinem weiflen wehenden
Haar, das er schonungslos den Winden preisgab, hatten durch die Straflen
gehen sehen, und wie lange sein magerer spitziger Kopf schon so wunderlich
zwischen den Schultern hin und her wackelte. Es schien fast, als sei in diesem
alten Mann kein anderes Leben, als in den Pendeln seiner Uhren. Sein
trockenes, leichenhaftes Gesicht war mit der Zeit diisterer geworden und
gewissermafien nachgedunkelt, wie die alten Gemilde Leonardo da Vinci's.

Das schonste Zimmer des Hauses, aus dem man durch ein schmales Fenster
auf die schneeigen Gipfel des Jura blickte, hatte Gérande inne, wihrend die
kellerartige Werkstitte und das Schlafzimmer ihres Vaters unmittelbar iber
den Grundpfihlen, beinahe auf gleicher Hohe mit dem Flusse lagen; seit
undenklichen Zeiten verlief} Meister Zacharius aufler zu den Stunden der
Mahlzeiten diese Riume nur, um die verschiedenen Uhren der Stadt zu
reguliren. All seine iibrige Zeit aber brachte er vor einem Arbeitstische zu, auf
dem sich eine Masse der verschiedenartigsten, meist von ihm selbst
erfundenen Uhrmacherwerkzeuge befanden.

Meister Zacharius war ein sehr geschickter Mann, und seine Werke
wurden geschitzt in ganz Frankreich und Deutschland. Die betriebsamsten
Arbeiter in ganz Genf erkannten bereitwillig seine Ueberlegenheit an; die
Stadt betrachtete es als eine Ehre, ihn den Ihrigen zu nennen, und man wies
auf Meister Zacharius mit den achtungsvollen Worten:

»[hm gebiihrt der Ruhm, die Hemmung erfunden zu haben.«

Und von dieser Erfindung datirt wirklich erst, wie die Arbeiten des Meister

Zacharius weiter unten klarer anschaulich machen werden, die Entstehung



