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Erstes Capitel. Eine Winternacht.

Die Stadt Genf liegt an der Westspitze des Sees, der nach ihr den gleichen
Namen erhalten hat, und wird von der Rhone, wenn sie aus dem See
heraustritt, in zwei besondere Stadttheile geschieden; der Fluß selbst theilt
sich etwa in der Mitte der Stadt durch eine Insel in zwei Arme. Eine ähnliche
topographische Beschaffenheit finden wir bei den großen Centren des
Handels und der Industrie häufig, und erklären uns dies durch die Leichtigkeit
des Transports, die durch die raschströmenden Flußarme ermöglicht wurde
und bestimmend auf die ersten Ansiedler einwirkte. Nennt ja Pascal mit
treffendem Wort diese Stromformationen: »Ces chemins qui marchent tout
seuls.« Die Wege auf der Rhone können nicht nur »gehende«, sondern sogar
»laufende« genannt werden.

Zu der Zeit, als sich auf der Insel, die wie eine holländische  Galiote  in der
Mitte des Stroms  vor Anker liegt, noch nicht so schöne, regelmäßige Bauten
erhoben wie heutzutage, bot ihr wunderlicher Häusercomplex dem Auge
einen reizvoll verworrenen Anblick. Die Bauten schienen über einander
fortzuklettern, und hier und da waren sie, mit Rücksicht auf das beschränkte
Territorium der Insel, auf Grundpfählen errichtet, die aus den schnellen
Strömungen der Rhone emportauchten. Die dicken, längst von der Zeit und
dem feuchten Element abgenutzten und geschwärzten Bohlen lugten in
phantastischen, seltsam gestalteten Formen aus dem Wasser hervor wie
ungeheure Krebsscheeren, der Strom schäumte und brauste düster grollend
im Schatten seiner Last zwischen dem Walde von Grundpfählen dahin, und
die zwischen den Bohlen aufgespannten Fischernetze bewegten sich im
Lufthauch gleich kolossalen, gelblichen Spinngeweben hin und her, als ob sie
den alten Eichenholzungen dieses Unterbaues zum Laubwerk dienen wollten.



Eins der Inselhäuser fiel vor allen anderen durch seine sonderbare,
alterthümliche Bauart auf, und dies wurde von einem alten Uhrmacher, dem
Meister Zacharius, seiner Tochter Gérande, dem Gehilfen Aubert Thün und
einer alten Magd Scholastica bewohnt.

Welch ein eigenartiger Mann war dieser alte Uhrmacher! Sein Alter schien
unerforschlich, denn auch die ältesten Leute der Stadt erinnerten sich nicht,
wann sie Meister Zacharius zum ersten Mal mit seinem weißen wehenden
Haar, das er schonungslos den Winden preisgab, hatten durch die Straßen
gehen sehen, und wie lange sein magerer spitziger Kopf schon so wunderlich
zwischen den Schultern hin und her wackelte. Es schien fast, als sei in  diesem
alten Mann kein anderes Leben, als in den Pendeln seiner Uhren. Sein
trockenes, leichenhaftes Gesicht war mit der Zeit düsterer geworden und
gewissermaßen nachgedunkelt, wie die alten Gemälde Leonardo da Vinci's.

Das schönste Zimmer des Hauses, aus dem man durch ein schmales Fenster
auf die schneeigen Gipfel des Jura blickte, hatte Gérande inne, während die
kellerartige Werkstätte und das Schlafzimmer ihres Vaters unmittelbar über
den Grundpfählen, beinahe auf gleicher Höhe mit dem Flusse lagen; seit
undenklichen Zeiten verließ Meister Zacharius außer zu den Stunden der
Mahlzeiten diese Räume nur, um die verschiedenen Uhren der Stadt zu
reguliren. All seine übrige Zeit aber brachte er vor einem Arbeitstische zu, auf
dem sich eine Masse der verschiedenartigsten, meist von ihm selbst
erfundenen Uhrmacherwerkzeuge befanden.

Meister Zacharius war ein sehr geschickter Mann, und seine Werke
wurden geschätzt in ganz Frankreich und Deutschland. Die betriebsamsten
Arbeiter in ganz Genf erkannten bereitwillig seine Ueberlegenheit an; die
Stadt betrachtete es als eine Ehre, ihn den Ihrigen zu nennen, und man wies
auf Meister Zacharius mit den achtungsvollen Worten:

»Ihm gebührt der Ruhm, die Hemmung erfunden zu haben.«
Und von dieser Erfindung datirt wirklich erst, wie die Arbeiten des Meister

Zacharius weiter unten klarer anschaulich machen werden, die Entstehung


