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H. G. Wells

Jenseits des Sirius

Ein utopistischer Roman



Ein Wort an die Leser

Dieses Buch ist voraussichtlich das letzte einer Reihe von Schriften,
die - abgesehen von friheren einzelnen Aufsatzen - mit meinen
»Ausblicken« begann. Urspringlich sollten die »Ausblicke« das
einzige Werk bleiben, in dem ich der Kunst oder dem Beruf (oder wie
man es heiBen mag) des Dichters untreu wurde. Ich schrieb es, um
mir selbst klar zu werden Uber die zahllosen sozialen und politischen
Fragen, die mir im Kopfe umgingen, Fragen, Gber die ich in meinem
Buche weder ganz noch auch mit unklarem, verwegenem Gerede
weggehen konnte, und die, soviel ich weil3, noch keiner so behandelt
hatte, wie es meinem Bedurfnisse genugt hatte. Aber dieses Ziel
erreichte ich in den »Ausblicken« nicht. Mein Kopf arbeitet langsam,
vorsichtig aufbauend, und als ich jene Arbeit hinter mir hatte, sah
ich, daB der gr6Bte Teil meiner Fragen noch nicht gelést, nicht
einmal scharf gefaBt war. Daher versuchte ich in dem Buche »Die
Menschheit im Werden« die soziale Organisation auf einem andern
Wege zu Ubersehen, sie als ErziehungsprozeB zu betrachten, nicht
als etwas, das erst die Zukunft uns bringen sollte, und wenn mein
zweites Buch vom literarischen Standpunkt aus noch weniger
befriedigend ausfiel als das erste (und dies flrcht’ ich), so glaube ich
doch, meine Fehler waren belehrender - wenigstens flir mein
eigenes Wissen. Offener als in den »Ausblicken« wagte ich mich an
diesen und jenen Gegenstand heran und schloB meinen zweiten
Versuch mit dem BewuBtsein ab, manches noch flichtig



hingeschrieben, in vielem aber mir eine feste Ansicht gebildet zu
haben. Denn Uber zahlreiche der behandelten Gegenstande habe
ich mir schlieBlich eine persdnliche Sicherheit errungen, auf der ich
mein Leben lang beharren werde. In dem vorliegenden Buche habe
ich versucht, Rechenschaft abzulegen tber eine Reihe von Fragen,
die ich im vorhergehenden fort- oder doch offen lassen muBte,
manche Einzelheiten umzugestalten und das Bild einer Utopie zu
geben, wie es im Laufe dieser Betrachtungen in meinem Geiste
entstanden ist als ein Zustand der Dinge, der durchaus mdglich und
dem bestehenden vorzuziehen ware. Aber dieses Buch hat mich zur
dichterischen  Schreibweise zurlckgefihrt. In  den beiden
vorhergehenden habe ich die Einrichtung der menschlichen
Gesellschaft rein objektiv behandelt, in diesem ging meine Absicht
weiter und tiefer: ich wollte ein Ideal, aber nicht nur fir sich, sondern
in der Ruckwirkung auf zwei Persénlichkeiten aufstellen. Und da das
vorliegende Buch vielleicht das letzte dieser Art ist, das ich
veroffentlichen werde, so schrieb ich in dasselbe so gut als mdglich
die Ketzerei meines metaphysischen Skeptizismus hinein, auf dem
mein ganzes Denken ruht, und schaltete gewisse Abschnitte ein, die
sich mit den bestehenden Methoden der Soziologie und der
Volkswirtschaftslehre beschaftigen.

Was ich da zuletzt sagte, wird freilich die Schmetterlingsleser
nicht anlocken. Ich habe jedoch mein Bestes getan, um das Buch als
Ganzes so klar und unterhaltend zu machen, als der Stoff es erlaubt,
weil ich méchte, daB so viele als nur mdglich es lasen. Aber allen
jenen, die meine Seiten nur mit flichtigen Blicken durchstreifen
wollen, um schnell zu sehen, ob ich ihrer Meinung bin, die in der
Mitte anfangen, oder ohne treue und lebhafte Aufmerksamkeit zu
lesen pflegen, verspreche ich nichts als Arger und Verwirrung. Wer
nicht ein wenig Sinn und Verstandnis flur politische und soziale
Fragen und etwas Ubung in der Priifung des eigenen Selbst
mitbringt, kann hier weder Anregung noch Vergnigen finden. Wer
uber solche Dinge schon »seine Meinung hat«, dessen Zeit wirde



an dieses Buch verschwendet sein. Auch der willigste Leser jedoch
wird flr die besondere Methode, die ich diesmal gewahlt habe,
einiger Geduld bedurfen.

Diese Methode mag etwas Zufalliges an sich haben, ist aber
nicht so leichtfertig, als sie aussieht. Ich glaube - sogar jetzt, da ich
mit dem Buche fertig bin - sie fihrt am besten zu einer Art von
durchsichtiger Unbestimmtheit, die ich fir einen solchen Gegenstand
stets angestrebt habe. Bevor ich sie auswahlte, habe ich mehrere
Anfange zu einer Utopie durchversucht. Von allem Anfang an
verwarf ich die Form strenger Begrindung, die sich an den
sogenannten »ernsthaften« Leser wendet (der oft genug nur an
groBen Fragen mit wichtiger Miene herumnascht). Er mochte alles in
festen, kraftigen Linien sehen, in Schwarz oder WeiB3, mit Ja oder
Nein, denn er versteht nicht, daB hier so vieles gar nicht auf diese
Weise dargestellt werden kann; wo etwas schief oder unbestimmt
erscheint, wo er den nétigen Ernst vermiBt oder gar Stimmung
entdeckt, oder auch die Schwierigkeiten einer vielseitigen
Darstellung, da folgt er nicht mehr. Fir ihn ist es typisch, daB er auf
der unliberwindlichen Ansicht stehen bleibt, der Geist der Schépfung
kénne nicht Uber zwei hinaus zahlen: er hat es nur mit Alternativen
zu tun. Solchen Lesern will ich hier nicht gefallen. Selbst wenn ich
alle meine ftriklinischen Kristalle als Wirfelsystem darstellte - -! Ich
sah ein, es ware nicht der Mlihe wert, dies zu tun. Als ich nun die
begrindende Form abgelehnt hatte, arbeitete ich fleiBig weiter und
suchte monatelang nach einem Plan fir das vorliegende Buch.
Zuerst versuchte ich jene erprobte Methode, die Fragen von einem
verschiedenen Standpunkt aus zu Ubersehen, denn diese hatte mich
immer angezogen, ohne daB ich sie noch gemeistert hatte, also den
erdrternden Roman in der Art wie Peacock (und Mallock) ihn aus
dem Dialog der Alten entwickelt haben; aber hierzu Charaktere und
die notwendige Intrige zu erfinden, war mir I&stig, und so gab ich
dies auf. Dann machte ich den Versuch, meinem Gegenstand eine
Form zu geben, die der doppelten Personlichkeit in Boswells



Johnson ungefahr ahnlich gewesen ware, eine Art Wechselspiel
zwischen Monolog und Kommentar; obgleich dies dem, was ich
suchte, naherkam, schlug es zuletzt doch fehl. Hierauf Gberlegte ich
mir etwas, das man eine »einfache Erzdhlung« nennen kénnte. Der
erfahrene Leser wird erkennen, daf3 dieses Buch zu einer flieBenden
Erzahlung geworden ware, wenn ich gewisse spekulative und
metaphysische Stoffe fortgelassen, die Geschehnisse aber breiter
ausgemalt hatte. Aber gerade auf jene Stoffe wollte ich diesmal nicht
verzichten. Ich sehe nicht ein, warum ich dem gemeinen Geschmack
nach bloBen Erzahlungen Vorschub leisten sollte. Kurzum, ich schuf,
was hier vorliegt. Dies alles muB3 ich dem Leser eingehend sagen,
damit er wohl wisse, daB dieses Buch das Ergebnis von
Uberlegungen und Priifungen und genau so ist, wie ich es haben
wollte, wie sonderbar es auch beim ersten Lesen erscheinen mag.
Ich habe durchweg eine Art halbseidenen Gewebes aus
philosophischer Unterredung und dichterischer Erzahlung im Auge.
H. G. WELLS.



Der Sprecher

Es gibt Werke, und das vorliegende gehért zu ihnen, die man am
besten mit einem Portrat des Verfassers beginnt. Und das ist in
unserem Fall, um einem sehr natlrlichen MiBverstandnis
vorzubeugen, sogar der einzig mogliche Weg. Es klingt ein Ton
durch diese Blatter, ein deutlicher und persénlicher Ton, der
zuweilen scharf und schneidend wird, und alles, was nicht wie die
vorhergehende Einfihrung mit andern Typen gedruckt ist, wird von
der einen Stimme gesprochen. Nun darf man - und dies ist das
Besondere an der Sache - diese Stimme nicht flr die des
Verfassers halten, der flir das Buch zeichnet. Jede
Voreingenommenheit dieser Art muB3 verbannt werden. Den
Sprecher stelle man sich vor als einen weiBblonden, rundlichen
Mann, nicht ganz mittelgroB, im jingeren Mannesalter, mit blauen
Augen, beweglichen Manieren und einer kleinen kahlen Stelle auf
dem Scheitel - nicht gréBer als ein Taler. Seine Stirne ist gewdlbt.
Zuweilen sinkt er in sich zusammen, wie die meisten von uns, aber
gewohnlich tragt er sich stolz wie ein Spatz. Er macht gelegentlich
eine elegante, erklarende Handbewegung. Und seine Stimme (die
nun unser Medium sein wird) ist ein reizloser Tenor, der manchmal
durchdringend wird. Man stelle sich vor, er sitze an einem Tisch,
lese in einem Manuskript Uber Utopien und halte dieses Manuskript
in seinen beiden, am Gelenk starken Handen. So hebt sich der
Vorhang Uber ihm. Sobald jedoch die vorziglichen Mittel dieser



wenig mehr geulbten literarischen Kunst recht in Wirkung treten, wird
man seltsame und interessante Dinge mit ihm erleben. Aber er kehrt
immer wieder an den kleinen Tisch zuriick, um uns, das Manuskript
in der Hand, seine SchluBfolgerungen gewissenhaft darzulegen.
Womit der Leser unterhalten werden soll, das ist weder eine gut
erfundene Handlung, wie er sie in Romanen so gerne liest, noch
auch eine streng aufgebaute Abhandlung, denen er so gerne
ausweicht, sondern ein Mittelding zwischen beiden. Stelle dir nun
vor, der Sprecher sitze auf einer Bihne, ein biBchen aufgeregt und
doch zurickhaltend, er habe seinen Tisch, sein Glas Wasser und
alles, was zu ihm gehort, ich selbst sei der aufdringliche Vorsitzende,
der erbarmungslos auf »einigen Worten« der Einflihrung besteht,
ehe er sich auf die Seite schlagt, stelle dir ferner hinter unserm
Freund einen Lichtschirm vor, worauf von Zeit zu Zeit bewegliche
Bilder erscheinen, und bedenke schlieBlich, daB er dir von dem
erzahlen will, was seine Seele auf ihren Forschungen in Utopia
erlebt hat: so wirst du wenigstens auf einige der Schwierigkeiten
meines Werkes vorbereitet sein.

Diesem hier vorgestellten Schriftsteller steht eine zweite irdische
Person gegeniuber, die sich aber erst dann zu einer deutlichen
Personlichkeit verdichtet, wenn wir sie zuvor mit dem Leser in
Beziehung gesetzt haben. Sie heiBt der Botaniker und ist schlanker,
ziemlich gréBer, ernster und viel weniger redselig. Sein Gesicht ist
leidlich hilbsch und von grauem Teint; er ist blond, hat graue Augen
und macht den Eindruck, als ware er magenleidend. Dieser Verdacht
ist nicht unbegrindet. »Leute dieses Schlags« - mit dieser Erklarung
drangt sich plétzlich der Vorsitzende ein - sind romantisch mit einem
Schatten von Niedrigkeit, sie suchen Begierden zu verbergen und zu
scharfen, sie geraten mit den unter einer aufBerordentlichen
Empfindsamkeit ihre sinnlichen Frauen in gewaltige Konflikte und
Note, und auch der Botaniker hat seine Widerwartigkeiten gehabt.
Man wird von ihnen héren, denn auch dies ist eine Eigenschaft
seines Typus. Er kommt in diesem Buch selbst nicht zu Wort, es



spricht immer der andere, aber vieles von dem Was und einiges von
dem Wie seiner Einwlrfe kann man aus den Nebenbemerkungen
und aus der Stimme des Sprechers entnehmen.

So weit muBten die Helden der modernen Utopie, die sich als
Hintergrund der beiden Forscher entrollen wird, portratiert werden.
Das Bild einer kinematographischen Vorstellung drangt sich auf.
Man wird den Eindruck haben, als gingen die beiden vor dem
Lichtkreis einer ziemlich schadhaften Laterne hin und her, die
bisweilen aussetzt, dann wieder das Bild verzerrt, der es
gelegentlich aber auch gelingt, ein bewegliches Momentbild
utopistischer Verhaltnisse auf den Lichtschirm zu werfen. Manchmal
erlischt auch das Bild vollstdndig, die Stimme aber redet und redet,
die Rampenlichter leuchten wieder auf, und ihr sitzt da und lauscht
von neuem dem etwas zu rundlichen, kleinen Mann, der an seinem
Tisch eine Behauptung nach der andern ausspricht, und vor dem
sich jetzt der Vorhang hebit.



Erstes Kapitel: Topographie



§ 1

Eine moderne Utopie muB sich notwendigerweise in einem
wesentlichen Punkte von den Nirgendwos unterscheiden, die
ertrdumt wurden, ehe Darwin das Denken der Welt neu belebte. Sie
alle waren feste und vollkommene Staatswesen und gewdahrten ein
fir allemal ein sicheres Glick gegen alle Unruhe und Unordnung,
die in der Welt selbst liegt. Da sah man ein gesundes, einfaches
Geschlecht, das in lauter Tugend und Glick die Frichte der Erde
genof3. Ihm folgten andere tugendhafte, glickliche und diesem ganz
ahnliche Geschlechter, bis die Gétter es genug hatten. Veranderung
und Entwicklung wurden von ewig festen Dammen flr immer
zurlckgehalten. Eine moderne Utopie aber darf nicht im
Gleichgewicht, sie muB in Bewegung erscheinen, nicht als
bleibender Zustand, sondern als eine aussichtsvolle Stufe, die zu
einer langen Reihe von Stufen emporfuhrt. Heutzutage stemmen wir
uns dem Strom der Dinge nicht entgegen, wir schwimmen mit ihm.
Wir bauen unsere Staatswesen nicht als Burgen, sondern als
Schiffe. An Stelle eines einmal geordneten Gemeinwesens, das flr
jetzt und immer ein gleiches Glick fest und sicher verbirgt, missen
wir »einen dehnbaren, allgemeinen KompromiB« entwerfen, »in
welchem eine bestandig neue Folge von Individualitdten am
wirksamsten auf eine umfassende Vorwartsbewegung hindrangt«.
Dies ist der erste, allgemeinste Unterschied zwischen einer Utopie
nach modernen Begriffen und all den Utopien, die friher
geschrieben wurden.

Wir haben uns hier mit einer Utopie zu beschaftigen, sie zuerst
im kleinen deutlich und wahrscheinlich zu machen, dann die Welt als
Ganzes uns in einem solch glicklichen Zustand vorzustellen. Wir
haben dabei etwas im Auge, das zwar gewiBB nicht unmoglich,
jedenfalls aber von heute auf morgen nicht durchflhrbar ist. Dazu



missen wir uns von der beharrlichen Betrachtung der Gegenwart
eine Zeitlang ganz abwenden, um unsern Blick zu richten in die
freieren und weiteren Gebiete des in der Zukunft noch Mdéglichen,
auf den Entwurf eines beachtenswerten Gemeinwesens, auf die
Gestaltung eines Bildes, das unsere Phantasie von jenem Leben
vorzeichnet, das nach der Vorstellung wohl méglich und des Lebens
mehr wert ware als unser jetziges. Hierzu wollen wir zunachst einige
Richtpunkte festlegen und dann uns in jene Welt selbst vertiefen.

GewiB ist dies ein optimistisches Unternehmen. Aber es ist ganz
gut, den kritischen Ton auf eine Weile fortzulassen, der sich immer
einmischt, wenn man von der Unvollkommenheit des Bestehenden
spricht, uns auch von den praktischen Schwierigkeiten zu
erleichtern, die sich erheben, wenn man nach Mitteln und Wegen
fragt. Es empfiehlt sich, unterwegs einmal anzuhalten, den Rucksack
abzulegen, sich die Stirne zu wischen und ein wenig von den obern
Hangen des Berges zu plaudern, den wir offenbar besteigen, wenn
wir ihn auch der Baume wegen nicht sehen kénnen.

Nach der besten Politik und Methode fragen wir gar nicht. Wir
wollen einmal ganz Ruhe haben vor all dem. Gerade deswegen
missen wir aber gewisse Grenzen abstecken. Kénnten wir unserer
freien Neigung folgen, so wirden wir wahrscheinlich mit Morris in
sein Nirgendwo gehen, wir wirden die Natur der Menschen und der
Dinge zugleich &ndern, das ganze Geschlecht weise, duldsam, edel,
vollkommen machen - eine glanzende Anarchie willkommen hei3en,
wo jeder tut, wie es ihm gefallt, und wo es keinem gefallt, Béses zu
tun, da er ja in einer Welt lebt, die im Kern ihres Wesens so gut, so
vollkommen und strahlend ist, wie die Welt vor dem Stindenfall. Aber
das goldene Zeitalter, die vollkommene Welt muf3 sich in das finden,
was Raum und Zeit méglich machen. In Raum und Zeit unterhalt der
Wille zum Leben ewige Kampfe. Also muf3 unser Unternehmen auf
eine Grundlage kommen, die wenigstens praktischer ist als die
erwdhnte. Wir mussen uns zundchst auf das beschranken, was
unter solchen Menschen mdoglich ist, wie sie heutzutage um uns



leben, dann auch die Feindseligkeit und den Widerstand der Natur in
Rechnung ziehen. Unser Staat soll geschaffen werden fir eine Welt,
wo es unbestandige Jahreszeiten, plétzliche Katastrophen, tiickische
Krankheiten, gefahrliche Tiere und Gift gibt, und er soll aus
Menschen bestehen, die ahnliche Leidenschaften, Launen und
Begierden haben wie wir. Und diese Welt des Kampfes nehmen wir
an, wir entsagen ihr nicht und schlieBen uns nicht asketisch ab
gegen sie, sondern wollen sie, wie die Menschen des Okzidents,
aushalten und Uberwinden. Insoweit entfernen wir uns nicht von
denen, die sich nicht mit Utopien, sondern mit der Welt von heute
beschaftigen.

Gewisse Freiheiten werden wir uns mit dem jetzt Bestehenden
freilich erlauben, und hierin folgen wir unsern besten Vorgangern.
Wir setzen voraus, dafB3 die 6ffentliche Meinung etwas ganz anderes
bedeuten kann als gegenwartig. Wir gestatten uns freie Hand in
Beziehung auf die geistigen Lebenskdmpfe, natirlich innerhalb
dessen, was fur den menschlichen Geist nach unseren Kenntnissen
moglich ist. Ebenso wollen wir frei umgehen dirfen mit dem, was wir
die Lebensausstattung heiBen mdchten, die sich der Mensch
zurechtgemacht hat, mit Hausern, StraBen, Kleidern, Kanalen,
Werkzeugen, mit Gesetzen, Grenzen, Konventionen und
Uberlieferungen, mit Schulen, mit Literatur und religidsen
Einrichtungen, mit Glauben und Sitten, kurz mit allem, was zu
andern in der Macht des Menschen liegt. Dies ist denn auch die
erste Voraussetzung aller alteren und neueren utopistischen
Spekulationen: Platos Republik und seine Gesetze, Mores Utopia,
Howells Altruria und Bellamys zuklnftiges Boston, Comtes GroBe
Westliche Republik, Hertzkas Freiland, Cabets Ikaria und
Campanellas Sonnenstadt, sie alle sind auf die Annahme gestellt,
daB ein menschliches Gemeinwesen sich ganzlich lossagen kann
von Uberlieferungen, Gewohnheiten, Gesetzen und jener feineren
Knechtschaft, die der Besitz mit sich bringt. Und ein groBer Teil des
wahren Wertes solcher Spekulationen liegt in der Annahme der



Emanzipation, in dem Aufblick zu einer menschenwirdigen Freiheit,
in dem nie erléschenden Interesse fiur die Moéglichkeit, den eigenen
Fesseln zu entrinnen, dem Kausalzwang der Vergangenheit zu
widerstehen, dem Alten zu entfliehen, neue Ziele aufzustellen, zu
erstreben und zu erreichen.



§ 2

Auch sehr bestimmte klnstlerische Grenzen finden wir vor.
Utopistische Spekulationen missen immer etwas Trockenes und
Lebloses an sich haben. Die Nlchternheit des Stoffes zeigt sich
immer und Uberall an ihnen. Das Blut, die Warme, die lebendige
Wirklichkeit fehlt ganz, wir sehen keine Individualitaten, sondern nur
Leute im allgemeinen. Fast in jeder Utopie - die »Nachrichten von
Nirgendwo« von Morris vielleicht ausgenommen - sieht man
hibsche, aber stillose Gebaude, regelmaBige, reinliche Feldanlagen
und eine Menge von Einwohnern, die alle gesund, gltcklich,
wohlgekleidet, aber ohne jede persénliche Eigenart sind. Nur zu oft
ist die Szene einem groBen Gemalde &hnlich, wie sie vor bald
finfzig Jahren so beliebt waren, wo man Krénungsfeierlichkeiten,
konigliche Hochzeiten, Parlamentssitzungen, Konferenzen und
Versammlungen sieht, jede Gestalt aber an der Stelle des Gesichtes
ein reinliches Oval tragt, worauf ihre Nummer fein leserlich
geschrieben ist. Dies macht den unverbesserlichen Eindruck der
Nichtwirklichkeit, und ich weiB nicht, wie dem auszuweichen ware.
Es ist ein Nachteil, den man eben hinnehmen mufB3. Was einmal
dagewesen ist oder da ist, das hat, ware es auch noch so verkehrt
und widersinnig, durch seine BerUhrung mit Individualitaten etwas
Wirkliches und Festes in sich, das dem Nieerprobten ganz fehlt. Es
ist gewachsen und geworden, es ist durch Gebrauch und Zeit
befleckt und schadhaft, es ist abgerundet und abgerieben, vielleicht
in einer Flut von Blut und Tranen getauft worden. Was aber nur
gedacht und eingebildet ist, das muB, ware es noch so vernilnftig
und selbst notwendig, sonderbar und unmenschlich erscheinen mit
seinen deutlichen, scharfen, ricksichtslosen Linien, seinen
unsanften Ecken und Flachen. -



Das laBt sich nicht andern - da liegt’s. Und der Meister leidet
darunter mit dem letzten und geringsten seiner Nachfolger: Plato
mag die ganze Menschheit gewonnen haben mit der dramatischen
Erfindung seines Dialogs, aber ich zweifle, ob er je einen einzigen zu
dem Wunsche begeistert hat, ein Blrger seiner Republik zu sein,
und ich zweifle, ob jemand einen Monat der allgemeinen Tugend
aushalten kénnte, von der More trdumte. Niemand will wirklich in
einer Verkehrsgemeinschaft leben, wenn er nicht Individualitaten
dort antreffen kann. Der befruchtende Kampf unter den einzelnen ist
der letzte Sinn des persdnlichen Lebens, und alle Utopien kdnnen
nicht mehr tun, als Verbesserungen dieses Gegenspiels
vorschlagen. Nach dieser Richtung entspricht die Umgestaltung des
Lebens modernen Anschauungen. Bevor wir nicht Individualitaten
beibringen, kann nichts in die Entstehung treten, und ein Weltall
verschwindet, wenn wir den Spiegel zerbrechen, in welchem es
selbst in dem geringsten individuellen Geiste erscheint.



§ 3

Eine moderne Utopie beansprucht fur ihre Darstellung nicht weniger
als einen ganzen Planeten. Es gab eine Zeit, da ein Gebirgstal oder
eine Insel einem Gemeinwesen gentgenden AbschluB3 boten, um
gegen jede Beunruhigung von auBen geschutzt zu sein. Platos
Republik war bestandig in Waffen fiur einen Verteidigungskrieg, und
die Neue Atlantis und Mores Utopie erhielten sich in der Theorie -
wie China und Japan viele Jahrhunderte lang in Wirklichkeit -
abgeschlossen gegen alle Eindringlinge. Neuere Bicher dieser Art,
wie Butlers satirisches Erewhon und Steads Konigintum der
umgekehrten Sexualverhaltnisse in Zentralafrika hielten das
tibetanische Verfahren, den forschenden Besucher zu erschlagen,
fur ein einfaches und ausreichendes Mittel. Aber die ganze Richtung
modernen Denkens ist jeder bestandigen AbschlieBung entgegen.
Heutzutage sind wir uns wohl bewuBt, daB jenseits der Grenzen
auch des noch so fein ausgedachten Staates die Macht
ansteckender Krankheiten, lauernder Barbaren oder fremder
Wirtschaftsverhaltnisse jederzeit ihre Krafte sammeln kann, uns
niederzuringen. Der Eindringling kann sich den raschen Gang der
Erfindungen zunutze machen. Nun kannst du vielleicht noch eine
felsige Klste oder einen PaB halten, was aber dann, wenn schon
morgen das Luftschiff Uber dir erscheint und sich niedersenken
kann, wo es ihm beliebt? Ware ein Staat machtig genug, sich unter
modernen Verhaltnissen abgeschlossen zu halten, so miBte er auch
machtig genug sein, die Welt zu beherrschen, und wenn er sie nicht
selbst beherrschte, so miBte er doch alle andern menschlichen
Gemeinwesen ruhig dulden und fir sie die Verantwortung tragen. Es
mUBte also ein Weltstaat sein.

So kann ein modernes Utopien nicht in Zentralafrika oder in
Sldamerika oder um den Pol herum liegen, wo die letzten



Zufluchtsstatten aller Ideale sind. Auch die schwimmende Insel der
Cité Morellyste ist nicht mehr brauchbar. Wir brauchen einen
Planeten. Lord Erskine, der Verfasser einer Utopie (der »Armata«),
die von Hewins inspiriert sein kbnnte, erkannte dies zuerst von allen
Utopisten - er verband seine Zwillingsplaneten von Pol zu Pol durch
eine Art Nabelschnur. Aber die Phantasie des Modernen, die sich an
die Naturwissenschaften zu halten hat, darf sich damit nicht
begnigen.

Jenseits des Sirius, verloren im Raum, weiter entfernt als der
Flug einer Kanonenkugel, die eine Billion Jahre unterwegs ist,
auBerhalb des Bereichs unserer schwachen Einbildungskraft, flammt
der Stern, der unseres Utopiens Sonne ist. Wer weiB3, wohin er seine
guten Augen durch ein gutes Fernrohr richten muB, der sieht diesen
Stern mit drei Genossen, die sich eng um ihn zu stellen scheinen -
obgleich sie uns unglaublich viele Billionen Meilen naher sind -
gerade noch als einen ganz schwachen Lichtfleck. Planeten
umwandeln ihn, genau wie unsere Planeten, aber an einem andern
Schicksal webend, und unter ihnen steht Utopien an seiner Stelle,
mit seinem briderlichen Gefahrten, dem Mond. Ein Planet wie der
unsere: dieselben Kontinente, Inseln, Meere und Seen, ein zweiter
Fuji-Yama ragt prachtig empor tUber ein zweites Yokohama, und ein
Matterhorn schaut tber das eisige Labyrinth eines Theodule hinweg.
Er ist unserm Planeten so ahnlich, daB ein Botaniker der Erde dort
jede seiner Pflanzenarten finden kdénnte bis zur gemeinsten
Teichalge oder der seltensten Alpenblume.

Wenn er aber die letztere gepfliickt hatte und sich nach seinem
Gasthaus umsehen wollte ... er fande dies sein Gasthaus vielleicht
nicht!

Denke dir nun, es stehen wirklich zwei Menschen da und sehen
sich genau in dieser Weise um. Ich sage zwei, denn einem fremden
Planeten - und ware es auch ein ganz zivilisierter - ohne den
Ruckhalt eines Freundes entgegenzugehen, das ware zu viel flr den
Mut eines einzelnen. Denke dir also, wir waren, wie wir gehen und



stehen, dorthin entrickt. Du magst dir vorstellen, wir befanden uns
auf einem hohen PaB in den Alpen, und obgleich ich selbst kein
Botaniker bin - ich bekomme namlich leicht Schwindel vom Blicken
-, S0 wirde ich doch nicht Streit anfangen, wenn mein Begleiter eine
Botanisierblichse am Arm trige, nur dirfte sie nicht mit dem so
beliebten, unausstehlichen Schweizer Apfelgrin lackiert sein. Wir
sind umhergewandert, haben botanisiert, uns dann zum Ausruhen
niedergelassen und, zwischen den Felsen sitzend, unsern Imbif3
verzehrt, eine Flasche Yvorne getrunken, ein Gesprach tber Utopien
angefangen, und ungefahr das gesagt, was ich soeben vorgetragen
habe. Ich selbst kénnte mir dies auf dem Kkleinen Joch des
Lucendropasses vorstellen, auf dem Ricken des Piz Lucendro, denn
da habe ich einmal sehr angenehm gefrthsttckt und geplaudert. Wir
sehen hinunter ins Val Bedretto, und Villa, Fontana und Airolo wollen
sich vor uns verstecken unter dem Berghang - dreiviertel Meilen
entfernt liegen sie senkrecht in der Tiefe (Laterne). Mit der absurden
Scheinwirkung der Nahe, wie man sie in den Alpen erlebt, sehen wir
den kleinen, zwolf Meilen entfernten Eisenbahnzug die Biaschina
entlang nach ltalien hinunterfahren, und der Lukmanier PafB3 hinter
Piora, links von uns, und der San Giacomo rechts liegen wie
FuBpfade unter uns ...

Und siehe! in einem Nu sind wir in jener andern Welt!

Kaum wirden wir die Verwandlung bemerken. Keine Wolke
weniger am Himmel. Vielleicht wiirde die ferne Stadt da unten ein
wenig anders aussehen, und mein Gefahrte, der Botaniker, kénnte
mit seiner gelbten Beobachtungsgabe auch gerade soviel
entdecken. Der Zug ware vielleicht von dem Bilde verschwunden,
ebenso die gerade Linie des in den Ambri-Piotta-Wiesen regulierten
Tessin - dies ware etwa die Veranderung, aber auch die einzige
wahrnehmbare. Es fallt mir jedoch ein, wie wir uns des Unterschieds
der Dinge plétzlich dunkel bewuBt werden kénnten.

Der Botaniker wirde sich leise versucht flhlen, mit seinen
Blicken Airolo wieder zu suchen. »Sonderbar«, wirde er in aller



Ruhe sagen, »dies Gebaude da rechts habe ich noch nie bemerkt.«

»Welches Gebaude?«

»Das da rechts - mit dem sonderbaren ...«

»Jetzt seh’ ich’s. Ja, ja, das sieht wahrhaftig komisch aus. Und
groB3, sag’ ich Ihnen! Und hibsch! Ich méchte wissen - -«

Dies unterbrdche unsere utopistischen Spekulationen. Zwar
wirden wir beide entdecken, daB die kleinen Stadte unten
verwandelt waren, aber wir hatten sie vorher nicht genau genug
beobachtet, um zu wissen, wie. Man koénnte nicht naher
beschreiben, ob es eine Veranderung ihrer Gruppierung oder eine
solche ihrer fernen, kleinen Umrisse sei.

Dann schnelle ich wohl einige Krimchen vom Knie und sage:
»Sonderbar« zum zehnten oder elften Male, indem ich mich zum
Aufstehen anschicke. Wir stinden wieder da, streckten uns und
lenkten unsere Blicke, immer noch ein wenig verwundert, auf den
Pfad, der Uber gestlrzte Felsen hinabklettert, den stillen, klaren See
umkreist und sich zum Hospiz des St. Gotthard niederwendet -
wenn wir diesen Pfad eben noch finden kénnten. Lange bevor wir
ihn oder auch nur die groBe StraBe erreicht hatten, miBte die
Steinhitte in der Kehle des Passes - die verschwunden oder
merkwurdig verandert ware - muBten die Ziegen auf den Felsen und
der kleine Schuppen bei der rohen steinernen Briicke uns darauf
hingewiesen haben, daB eine groBe Wandlung Uber die Welt der
Menschen gekommen sei.

Und gleich darauf trafen wir unter gegenseitigem Erstaunen auf
einen Menschen - keinen Schweizer - in ungewohnter Kleidung und
mit einer nie gehdrten Sprache.



§ 4

Vor Einbruch der Nacht waren wir gesattigt mit Wunderdingen, aber
immer noch bliebe uns ein Staunen Ubrig flir etwas, das mein
Begleiter mit seiner wissenschaftlichen Ausbildung ohne Zweifel als
erster sdhe. Er schaut empor mit dem Kennerblick eines Mannes,
der seine Sternbilder bis auf die kleinen griechischen Buchstaben
beherrscht. Ich kann mir seinen Ausruf vorstellen. Zuerst traut er
seinen Augen kaum. Ich erkundige mich nach dem Grund seiner
Bestlrzung - sie ware gewi3 schwer zu erklaren. Er fragt mich
etwas sonderbar nach dem Orion, aber ich finde ihn nicht, dann
nach dem GroBen Baren: er ist verschwunden. »Wo?«, frage ich,
»W0 denn?«, und suche in dem zerstreuten Gewimmel der Sterne ...
und langsam beschleicht auch mich die Verwunderung, die ihn
erfullt.

Da miBte uns an diesem unbekannten Sternenhimmel vielleicht
zum erstenmal klar werden, dafB nicht die Welt sich gedndert hatte,
sondern daB wir selbst in die tiefsten Tiefen des Raumes versetzt
worden waren.



§5

Wir Dbrauchen fir den Verkehr keine sprachlichen Hindernisse
anzunehmen. Die ganze Welt wird sicherlich eine gemeinsame
Sprache besitzen, das gehdrt zu den ersten Voraussetzungen einer
Utopie. Da wir nicht so gebunden sind, wie jener, der eine Erzahlung
glaubhaft machen muB, so kénnen wir annehmen, diese Sprache
komme der unsrigen nahe genug, um verstandlich zu sein. Waren
wir Uberhaupt in Utopien, wenn wir nicht mit jedermann sprechen
kénnten? Jene fluchbeladene Sprachenschranke, jene feindliche
Inschrift in des Auslanders Auge »taub und stumm flir Sie, mein
Herr, und also - lhr Feind«, ist der allererste von den Mangeln und
MiBstanden, denen man durch die Flucht von der Erde entrinnen
wollte.

Doch, welche Sprache miBte nach unserm Wunsche die Welt
sprechen, wenn es hieBe, das Wunder von Babel solle sich alsbald
umkehren?

Wenn ich ein kihnes Bild gebrauchen, mir eine mittelalterliche
Freiheit erlauben darf, so nehme ich an, der Geist der Schdpfung
spreche in dieser Einsamkeit mit uns tber jenen Gegenstand. »lhr
seid kluge Leute«, mbchte der Geist etwa sagen - und da ich trotz
meiner Anlage zur Beleibtheit ein argwohnischer, empfindlicher,
Uberernster Mensch bin, so wirde ich den Spott sofort wittern (mein
Gefahrte aber wirde sich wahrscheinlich sogar noch geschmeichelt
fihlen) - »und eure Weisheit zu erzeugen, wurde die Welt in erster
Linie geschaffen. lhr seid so freundlich, ein beschleunigtes Tempo in
der langweiligen, vielfaltigen Entwicklung zu winschen, mit der ich
mich abgebe. Dazu, merke ich, ware euch eine Weltsprache von
Nutzen. Wéahrend ich hier in diesen Bergen sitze - ich feile etwa seit
diesem Aon an ihnen herum, einzig, um eure Hotels anzulocken - ihr



versteht mich - wollt ihr so freundlich sein ...? Ein paar
Fingerzeige ...7«

Dann wirde der Geist der Schépfung flichtig l1acheln, und sein
Lacheln ware, als ziehe eine Wolke dahin. Die ganze Bergwildnis um
uns her stiinde in strahlender Beleuchtung da. (Man kennt jene
flichtigen Augenblicke in der einsamen Wildnis, da W&rme und
Glanz Uber sie hinhuschen.)

Sollten jedoch zwei Menschen ihr Streben aufgeben, weil der
Unendliche sie belachelt? Da stehen wir mit den knorrigen, kleinen
Kbépfen, den Augen, Handen, FliBen und starken Herzen, und wenn
nicht wir noch die Unseren, so sollen doch die endlosen Scharen,
die aus uns oder andern hervorgehen, zuletzt zum Welistaat, zu
einer gréBeren Gemeinschaft und einer Einheitssprache gelangen.
Wir wollen mit allen Kraften, wenn auch nicht die Frage beantworten,
so doch ihre beste Losung im Geiste voraussehen. Dies ist unsere
Absicht: uns das Beste auszudenken und danach zu streben. Eine
schlimmere Sinde und eine gréBere Torheit als die AnmaBung ist
der Kleinmut, wenn auch der GrdBte unserer GroBen gering
erscheint unter den Sonnen des Weltalls.

Nun mdchte man, denke ich mir, vielleicht eine Vorliebe fir etwas
haben, das man »wissenschaftlich« nennt. Wer aber bei diesem
Uberaus beleidigenden Wort zusammenzuckt, der darf meines
verstandnisvollen  Mitgefihls  versichert sein -  obgleich
»pseudowissenschaftlich« und »quasiwissenschaftlich« noch eine
viel schlimmere Wirkung haben. Und man finge wahrscheinlich an,
von wissenschaftlichen Sprachen zu reden, vom Esperanto, von der
»Langue bleue«, dem Neulatein, dem Volaputk und ahnlichem. Einer
wilrde auch behaupten, die chemische Terminologie sei von
wunderbarer Genauigkeit und allumfassender Verwendbarkeit, und
bei dem Worte Terminologie wirde ich eine Bemerkung einflechten
Uber jenen hervorragenden amerikanischen Biologen, Professor
Mark Baldwin, der die biologische Sprache auf eine solche Hohe
ausdrucksvoller Klarheit gehoben hat, daf3 sie mit ihrer Unlesbarkeit



Triumphe feiern konnte. (Darin liegt meine Verteidigungslinie
angedeutet.)

Man erlautert dieses ldeal so: es soll eine wissenschaftliche
Sprache sein, ohne Zweideutigkeit, so scharf wie mathematische
Formeln, und jede Bezeichnung soll mit jeder andern in genauem
logischem Zusammenhang stehen. Diese Sprache wird nur
regelmaBige Flexionen des Verbs und Substantivs und feste
Konstruktionen haben, jedes Wort wird in Schreibung und
Aussprache von jedem andern deutlich unterschieden sein.

Jedenfalls sind dies die Forderungen, die man gewdhnlich hort,
und sie sind es wert, hier betrachtet zu werden, ware es auch nur,
weil ihre Zusammenhdnge weit Uber das Gebiet der Sprache
hinausreichen. Sie schlieBen in der Tat fast alles ein, was wir in
diesem Buch zurickzuweisen bemiht sind. Zunachst dies: daB die
ganze geistige Grundlage des Menschengeschlechts feststeht, daB
die Regeln der Logik, die Systeme des Zahlens und Messens, die
allgemeinen Kategorien und Schemen der Ahnlichkeit und
Verschiedenheit fir den menschlichen Geist auf immer begriindet
sind: die reine Lehre Comtes, wie sie geschrieben steht. Es hat aber
die Wissenschaft der Logik und das ganze Geriste philosophischen
Denkens, das die Menschen seit Plato und Aristoteles aufrecht
erhalten haben, als endgiiltiger Ausdruck des menschlichen Geistes
nicht mehr Dauer als der groBe schottische Katechismus. Aus dem
Chaos des modernen Denkens erhebt sich wieder eine Philosophie,
die lange vergessen war, wie ein blinder und gestaltloser Embryo,
der jetzt Gesicht und Form und Kraft entwickelt, eine Philosophie,
die jene AnmaBung verwirft. 1

Ich will gleich bemerken, daB man im ganzen Verlauf unseres
Ausflugs ins Utopische diese neu auftauchende Bewegung lebhaft
spuren wird. In dem wiederholten Gebrauch des Wortes »Einzig«
wird man gleichsam den Schimmer ihres AuBeren, in der steten
Betonung der Individualitat und der personlichen Verschiedenheit als
der Bedeutung des Lebens aber das Gewebe ihrer sich bildenden



Gestalt erkennen. Nichts dauert, nichts ist scharf und sicher (als der
Geist eines Pedanten), und Vollkommenheit ist bloBe Leugnung
jener unvermeidlichen Verschwommenheit der Umrisse, die das
innerste Geheimnis alles Seins ist. Des Seins! ... es gibt kein Sein,
nur ein allgemeines Werden des einzelnen, und Plato kehrte der
Wabhrheit den Ricken, als er sich seinem Museum der einzelnen
|ldeale zuwandte. Heraklit, der einsame und miBdeutete Riese,
kommt vielleicht zu seinem Recht ...

In unserm Wissen ist nichts Bleibendes. So wie unsere
Erkenntnis deutlicher wird, hellt sie einen bisher dunkeln Hintergrund
auf, und gleich erscheint hinter diesem wieder ein neuer und
verschiedener. Wir konnen nie vorhersagen, ob nicht ein
anscheinend sicherer Boden bei der nachsten Veranderung weicht.
Wie tbricht also, unser Denken in feste, wenn auch noch so weite
Grenzen einschlieBen, den unendlichen Geheimnissen der Zukunft
Bezeichnung und Ausdruck vorschreiben zu wollen! Wir verfolgen
die Ader, bauen sie ab und haufen unsern Schatz auf; wer aber kann
sagen, wohin die Ader verlauft? Die Sprache ist der N&hrstoff
unseres Denkens und schlagt nur an, wenn sie sich umsetzen kann
in Denken, wenn sie lebt und im Leben sich verzehrt. O ihr
Wissenschaftler mit eurem Hirngespinst einer Sprache von
unausstehlicher Genauigkeit und unveranderlichem Bestand, euch
fehlt es gar sehr an jeder Einbildungskraft!

Die Sprache Utopiens wird ohne Zweifel einheitlich sein und sich
nicht mehr spalten. Die ganze Menschheit wird sich nach dem MaBe
der einzelnen Verschiedenheiten einen einheitlichen
Resonanzboden des Denkens zu schaffen wissen, aber ihre
Sprache wird immer noch eine lebende Sprache sein, ein
seelenvolles Ganze aus unvollkommenen Einzelheiten, an denen
jeder im kleinsten fortwahrend umgestaltet. Da ein allgemeiner
Austausch und Verkehr besteht, wird sich der Gesamtgeist dieser
Sprache so fortentwickeln, daBB seine Veranderungen immer durch
die ganze Welt gehen: darin liegt eben ihre Eigenschaft als



Weltsprache. Ich stelle sie mir als eine aus verschiedenen Séaften
genahrte, als eine aus vielen einzelnen entstandene Sprache vor.
Das Englische ist eine Sprache dieser Art, entstanden aus dem
Angelsachsischen, dem Normannisch-Franzésischen und dem
Gelehrtenlatein und in eine einheitliche Sprache verschmolzen, die
umfassender, kraftiger und schoner ist als jede andere. Das
Utopische miBte aus noch zahlreicheren Nahrflissen gebildet sein
und im Rahmen einer beinahe flexionslosen Sprache, wie es das
Englische ist, einen verschwenderischen Wortreichtum enthalten.
Dieser wéare aus Vvielen friher selbstandigen Sprachen
zusammengeflossen, die allmahlich ineinander lbergingen. 2 Friiher
gaben sich geistreiche Manner mit der Frage ab: welche Sprache
wird die andern Uberdauern? Diese Frage war falsch gestellt. Es
scheint mir heute viel wahrscheinlicher zu sein, daB mehrere
Sprachen sich vereinigen und in einem gemeinsamen Strome
fortflieBen.

Der vorstehende Abschnitt Gber die Sprachen bedeutet jedoch
eine Abschweifung. Wir waren auf dem Pfad, der den Lucendrosee
umkreist und eben im Begriff, dem ersten Utopier zu begegnen. Ich
sagte schon, er war kein Schweizer. Und doch ware er auf unserer
alten Erde ein Schweizer gewesen und hatte auch hier dasselbe
Gesicht, vielleicht mit einer kleinen Verschiedenheit im Ausdruck,
denselben Ko&rperbau, wenn auch ein wenig besser entwickelt,
dieselbe Gesichtsfarbe. Er hatte andere Gewohnheiten,
Uberlieferungen, Kleider, Geréte, ein anderes Wissen und
Vorstellen, aber davon abgesehen ware es derselbe Mensch. Schon
im Anfange faBten wir scharf ins Auge, daB ein modernes Utopien
von den gleichen Menschen bewohnt sein musse wie unsere Welt.

Darin liegt vielleicht mehr, als man auf den ersten Blick vermutet.
Denn diese Voraussetzung bedeutet einen charakteristischen
Unterschied gegen fast alle friiheren Utopien. Die unsere darf, wie
wir schon betont haben, nichts Geringeres sein, als eine Weltutopie,
und so mussen wir notwendig mit der Verschiedenheit der Rassen



rechnen. Selbst die untere Klasse in Platos Republik war von keiner
spezifisch verschiedenen Rasse. Unser Utopien soll alles umfassen,
wie die christliche Barmherzigkeit: WeiBe und Schwarze, Braune,
Rote und Gelbe, alle Hautfarben, Kérperformen und Anlagen. Wie
wir ihre Verschiedenheiten in Einklang bringen, ist eine Hauptfrage
und nicht geeignet, in diesem Kapitel angeschnitten zu werden. Es
wird eines eigenen Kapitels bedirfen, ihre Losung auch nur zu
Uberblicken. Hier unterstreichen wir noch einmal die Forderung, daB
die Rassen der Erde in gleicher Zahl und Art auch dort zu finden
sein mussen - nur, wie gesagt, mit ganzlich verschiedenen
Uberlieferungen, Idealen, Vorstellungen und Zielen, und so unter
jenem andern Himmel auch einem andern  Geschick
entgegengehend. Daraus ergibt sich eine sonderbare Folgerung fur
jeden, der von der Einzigkeit und der einzigen Bedeutung des
Individuums durchdrungen ist. Eine Rasse ist nicht etwas Festes,
Geschlossenes, keine Schar von véllig gleichen Menschen, sondern
eine Haufung von Unterrassen, Stdammen und Sippen, jede einzig in
ihrer Art, und wieder aus kleineren Einzelbildungen bestehend, bis
hinunter auf jede einzelne Person. Wir wollen also zuerst dahin
Ubereinkommen, daB nicht nur jeder Berg und FluB, jede Pflanze
und jedes Tier der Erde auch auf jenem Planeten jenseits des Sirius
zu finden ist, sondern auch jeder lebende Mann, jede Frau, jedes
Kind dort einen Doppelganger hat. Von jetzt an werden die
Schicksale dieser beiden Planeten natirlich auseinanderlaufen: hier
werden Menschen sterben, die dort eine verbesserte Einsicht retten
kann, vielleicht kénnen wir auch umgekehrt Leute bei uns retten;
ihnen werden Kinder geboren und uns nicht, aber auch uns und
ihnen nicht. Wir stehen hier am Ausgangspunkt und sehen zum
ersten- und letztenmal die Bevodlkerung unserer Planeten auf
gleicher Linie stehen.

In unserer Zeit ist eine andere Voraussetzung nicht mehr
mdglich. Sonst bliebe uns einzig ein Utopien aus engelgleichen



Puppen - ein Hirngespinst von Gesetzen fur undenkbare Menschen
- wahrhaftig eine reizlose Aufgabe.

Zum Beispiel missen wir dort einen Menschen annehmen, wie
ich einer hatte sein kdnnen: besser gebildet und geordneter,
brauchbarer, schlanker und beweglicher - und ich mdchte sehen,
was er umtreibt! - auch Sie, lieber Leser, liebe Leserin, haben Ihr
Duplikat, und alle Manner und Frauen, die wir beide kennen. Es
ware zweifelhaft, ob wir unsere Doppelganger trafen, oder ob dies
fir uns ein Vergnugen ware; aber je mehr wir aus den einsamen
Bergen hinabsteigen zu den StraBen und H&usern und bewohnten
Orten des utopistischen Weltreichs, desto sicherer werden wir hin
und wieder auf Gesichter stoBen, die uns ausgesprochen an jene
erinnern, die unter unsern Augen gewandelt sind.

Manchem, sagen Sie, méchten Sie nicht mehr begegnen, und
manchem, denke ich mir, doch. »Und gar einem ...«

Es ist merkwirdig, aber diese Gestalt des Botanikers will
durchaus nicht an ihrer Stelle bleiben. Sie erhob sich zwischen uns,
lieber Leser, als eine flichtige Erfindung zu besserem Verstandnis.
Ilch weiB nicht, wie ich auf ihn kam, es gefiel meiner Laune sogar, ihn
an die Stelle Ihrer werten Person zu setzen und Sie wissenschaftlich
zu nennen - was ja sehr beleidigend ist. Aber da steht er nun
unstreitig neben mir in Utopien und gleitet von der H6he unserer
Spekulationen herab zu zdgernden, aber recht vertraulichen
Mitteilungen. Er erklart, er sei nicht nach Utopien gekommen, um
seinen Sorgen wieder zu begegnen.

Welchen Sorgen?

Ich beteure, aufs warmste sogar, daB es weder auf ihn, noch auf
seine Sorgen abgesehen war.

Er ist ein Mann von etwa neununddreiBlig, dessen Leben weder
eine Tragddie noch ein frohliches Abenteuer war, ein Mann mit
einem Gesichtsausdruck, den das Leben eher interessant als kraftig
oder edel gestaltet hat. Er hat ein etwas verfeinertes, empfindsames
Wesen und eine gebildete Selbstbeherrschung; er hat mehr gelesen



als gelitten und mehr gelitten als gehandelt. Er sieht mich an mit den
blaugrauen Augen, aus denen alles Interesse an diesem Utopien
verschwunden ist.

»Es ist dies eine Unruhe«, antwortet er, »die erst seit ungefahr
einem Monat in mein Leben gekommen ist - wenigstens wieder
recht fihlbar. Ich dachte schon, es ware vorbei. Es war eine ...«

Die Geschichte hoért sich sonderbar an auf einem Gebirgskamm
in Utopien: diese Angelegenheit aus Hampstead, diese Geschichte
eines Herzens aus Frognal. »Frognal«, sagt er, ist der Ort, wo sie
sich begegnet sind, und ich erinnere mich, das Wort auf einem
Schilde gelesen zu haben an der Ecke einer neuen,
kieselgepflasterten StraBe, die zur ErschlieBung eines Gutes
angelegt war und Uber welcher zerstreute Villen am Hang eines
Hugels stehen. Er hatte sie gekannt, ehe er seine Professur erhielt
und weder ihre » Angehdrigen«, noch die seinen - er spricht in jenem
unausstehlichen Stil des Mittelstandes, in dem Tanten und Dinger
mit Geld und mit dem Recht, sich in alles zu mischen, » Angehérige«
heiBen - billigten die Sache. »Sie lieB sich, wie mir scheint, etwas
leicht davon abbringen«, sagt er. »Aber das ist vielleicht nicht
gerecht gegen sie. Sie sah zu sehr auf die andern. Wenn sie betriibt
schienen, oder wenn sie etwas fur richtig hielten ...«

Bin ich nach Utopien gekommen, um solche Dinge zu héren?

1. Der ernstere Leser mag dartber nachlesen in Sidgwicks
»Logik«; der flichtigere lese Professor Cases Artikel »Logik« im
30. Band der Britischen Enzyklopadie und beachte seine
Gereiztheit. Ich habe diesem Buch eine flichtige Skizze einer
Philosophie auf dieser neuen Grundlage angeflgt; sie wurde
urspringlich, 1903, der Oxforder Phil. Soc. vorgetragen. <<<

2. Vgl. einen ausgezeichneten Aufsatz: Die franzdsische Sprache
im Jahre 2003, von Leon Bollack, in der Revue vom 15. Juni
1903. <<<



§ 6

Ich muB die Gedanken des Botanikers auf wirdigere Bahnen
lenken. Es gilt, diese armselige Sehnsucht, diese aufdringliche
kleine Liebesgeschichte zu Uberwinden. Ist er sich klar darliber, daB
dies hier wirklich Utopien ist? Wenden Sie lhre Aufmerksamkeit
meinem Utopien hier zu, und Uberlassen Sie diese irdischen Nbéte
ihrem eigenen Planeten. Kénnen Sie sich genau vorstellen, wohin
die fir eine moderne Utopie ndtigen Voraussetzungen uns fihren?
Ein jeder von der Erde muB hier sein - als er selbst, nur mit einer
gewissen Veranderung. Irgendwo ist zum Beispiel Herr Chamberlain
in dieser Welt, auch der Kbénig von England ist da (ohne Zweifel
inkognito) und die ganze Kdénigliche Akademie.

Aber diese berihmten Namen machen keinen Eindruck auf ihn.

Mein Geist geht von einer hervorragenden und bedeutsamen
Persodnlichkeit zur andern, und ich vergesse meine Gefahrten flr
einige Zeit. Die seltsamen Nebenschlisse, die sich aus unserer
allgemeinen Annahme ergeben, lenken mich ab. Name und Gestalt
des Herrn Roosevelt treten in den Brennpunkt meiner Vorstellung,
und ich vergesse darlber einen Versuch, den deutschen Kaiser zu
akklimatisieren. Was soll Utopien zum Beispiel mit Herrn Roosevelt
beginnen? Uber mein inneres Gesichtsfeld gleitet das Bild eines
heftigen Kampfes mit utopischen Konstablern, die Stimme erklingt,
die auf der Erde Millionen in beredtem Protest durchschauert hat.
Der Haftbefehl, der im Kampf lose umherfliegt, fallt mir zu FiBen. Ich
fange das Blatt auf und lese - ist’s méglich? - »Versuch der
Auflésung? ... Aufreizung zu Unruhen? ... Gleichgewicht der
Gesellschaft?«

Die Richtung meines Denkens hat uns auf einmal in eine heitere
Gasse gefuhrt. Man kénnte auch bei dieser Tonart bleiben und eine
hibsche, kleine Utopie verfassen, die wie die heiligen Familien



