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In jener Gasse Venedigs, die den freundlichen Namen Bella Cortesia
tragt, stand um die Mitte des vorigen Jahrhunderts ein einfaches,
einstéckiges Blrgerhaus, Uber dessen niedrigem Portal, von zwei
gewundenen hdlzernen Saulen und barockem Gesims eingerahmt,
ein Madonnenbild in der Nische thronte und ein ewiges Lampchen
bescheiden hinter rotem Glas hervorschimmerte. Trat man in den
unteren Flur, so stand man am FuBe einer breiten, steilen Treppe,
die ohne Windung zu den oberen Zimmern hinauffihrte. Auch hier
brannte Tag und Nacht eine Lampe, die an blanken Kettchen von
der Decke herabhing, da in das Innere nur Tageslicht eindrang,
wenn einmal die Haustlir gedffnet wurde. Aber trotz dieser ewigen
Dammerung war die Treppe der Lieblingsaufenthalt von Frau
Giovanna Danieli, der Besitzerin des Hauses, die seit dem Tode
ihres Mannes mit ihrer einzigen Tochter Marietta das ererbte
Hauschen bewohnte und einige Uberflissige Zimmer an ruhige
Leute vermietete. Sie behauptete, die Trénen, die sie um ihren
lieben Mann geweint, hatten ihre Augen zu sehr geschwacht, um
das Sonnenlicht noch zu vertragen. Die Nachbarn aber sagten ihr
nach, dass sie nur darum von Morgen bis Abend auf dem oberen
Treppenabsatz ihr Wesen treibe, um mit jedem, der aus- und
einginge, anzubinden und ihn nicht voriberzulassen, ehe er ihrer
Neugier und Gesprachigkeit den Zoll entrichtet habe. Um die Zeit,
wo wir sie kennen lernen, konnte dieser Grund sie schwerlich
bewegen, den harten Sitz auf der Treppenstufe einem bequemen
Sessel vorzuziehen. Es war im August des Jahres 1762. Schon seit
einem halben Jahr standen die Zimmer, die sie vermietete, leer, und
mit ihren Nachbarn verkehrte sie wenig. Dazu ging es schon auf die
Nacht, und ein Besuch um diese Zeit war ganz ungewohnlich.
Dennoch saB3 die kleine Frau beharrlich auf ihrem Posten und sah



nachdenklich in den leeren Flur hinab. Sie hatte ihr Kind zu Bett
geschickt und ein paar Kirbisse neben sich gelegt, um sie noch vor
Schlafengehen auszukernen. Aber allerlei Gedanken und
Betrachtungen waren ihr dazwischen gekommen. lhre Hande ruhten
im SchoB, ihr Kopf lehnte am Gelander, es war nicht das erste Mal,
dass sie in dieser Stellung eingeschlafen war.

Sie war auch heute nahe daran, als drei langsame, aber
nachdrickliche Schlage an die Haustlr sie plétzlich aufschreckten.
»Misericordial«, sagte die Frau, indem sie aufstand, aber
unbewegliche stehen blieb, »was ist das? Hab’ ich getraumt? Kann
er es wirklich sein?«

Sie horchte. Die Schlage mit dem Klopfer wiederholten sich.
»Nein«, sagte sie, »Orso ist es nicht. Das klang anders. Auch die
Sbirren2 sind es nicht. Lass sehen, was der Himmel schickt.« -
Damit stieg sie schwerfallig hinunter und fragte durch die Tar, wer
Einlass begehre.

Eine Stimme antwortete, es stehe ein Fremder drauBen, der hier
eine Wohnung suche. Das Haus sei ihm gut empfohlen; er hoffe,
lange zu bleiben und die Wirtin wohl zufrieden zu stellen. Das alles
wurde hoflich und in gutem Venezianisch vorgetragen, so dass Frau
Giovanna, trotz der spaten Zeit, sich nicht bedachte, die Tur zu
6ffnen. Der Anblick ihres Gastes rechtfertigte ihr Vertrauen. Er trug,
soviel sie in der Dammerung sehen konnte, die anstandige schwarze
Kleidung des niederen Blrgerstandes, einen ledernen Mantelsack
unter dem Arm, den Hut bescheiden in der Hand. Nur sein Gesicht
befremdete die Frau. Es war nicht jung, nicht alt, der Bart noch
dunkelbraun, die Stirn faltenlos, die Augen feurig, dagegen der
Ausdruck des Mundes und die Art zu sprechen mide und Uberlebt,
und das kurz geschorene Haar in seltsamem Gegensatz zu den
noch jugendlichen Zigen véllig ergraut.

»@ute Frau«, sagte er, »ich habe Euch schon im Schlafe gestért,
und sogar vielleicht vergebens. Denn, um es gleich zu sagen, wenn
Ihr kein Zimmer habt, das auf einen Kanal hinausgeht, bin ich nicht



Euer Mieter. Ich komme von Brescia, mein Arzt hat mir die feuchte
Luft Venedigs empfohlen fir meine schwache Brust; ich soll Gberm
Wasser wohnen. «

»Nun Gott sei Dank!«, sagte die Witwe, »so kommt doch einmal
einer, der unserem Kanal Ehre antut. Ich hatte einen Spanier vorigen
Sommer, der auszog, weil er sagte, das Wasser habe einen Geruch,
als waren Ratten und Melonen darin gekocht worden! Und Euch ist
es empfohlen worden? Wir sagen wohl hier in Venedig:

Wasser vom Kanal.
Kuriert radikal.

Aber es hat einen eigenen Sinn, Herr, einen bésen Sinn, wenn
man bedenkt, wie manches Mal auf Befehl der Oberen eine Gondel
mit Dreien auf die Lagunen hinausfuhr und mit Zweien wiederkam.
Davon nichts mehr, Herr - Gott beht” uns alle! Aber habt lhr Euren
Pass in Ordnung? Ich kénnt” Euch sonst nicht aufnehmen. «

»|ch hab’ ihn schon drei Mal prasentiert, gute Frau, in Mestre, bei
der Wachtgondel drauBBen und am Traghetto. Mein Name ist Andrea
Delfin, mein Stand rechtskundiger Schreiber bei den Notaren, als
welcher ich in Brescia fungiert habe. Ich bin ein ruhiger Mensch und
habe nie mit der Polizei gern zu schaffen gehabt.«

»Um so besser«, sagte die Frau, indem sie jetzt ihrem Gaste
voran die Treppe wieder hinaufstieg. »Besser bewahrt als beklagt,
ein Aug’ auf die Katze, das andere auf die Pfanne, und es ist
nutzlicher, Furcht zu haben als Schaden. O, Uber die Zeiten, in
denen wir leben, Herr Andrea! Man soll nicht driber nachdenken.
Denken verkirzt das Leben, aber Kummer schliet das Herz auf. Da
seht, und sie 6ffnete ein groBes Zimmer, ist es nicht hdbsch hier,
nicht wohnlich? Dort das Bett, mit meinen eigenen Handen hab’
ich’s genaht, als ich jung war, aber am Morgen kennt man nicht den
Tag. Und da ist das Fenster nach dem Kanal, der nicht breit ist, wie



Ihr seht, aber desto tiefer, und das andere Fenster dort nach der
kleinen Gasse, das l|hr zuhalten musst, denn die Flederméause
werden immer dreister. Seht da Uberm Kanal, fast mit der Hand
abzureichen, der Palast der Gréafin Amidei, die blond ist wie das Gold
und durch ebenso viel Hande geht. Aber hier steh’ ich und
schwatze, und |hr habt noch weder Licht noch Wasser und werdet
hungrig sein.«

Der Fremde hatte gleich beim Eintreten das Zimmer mit raschem
Blick gemustert, war von Fenster zu Fenster gegangen und warf jetzt
seinen Mantelsack auf einen Sessel. »Es ist alles in der besten
Ordnung«, sagte er. »Uber den Preis werden wir uns wohl einigen.
Bringt mir nur einen Bissen und, wenn lhr ihn habt, einen Tropfen
Wein. Dann will ich schlafen.«

Es war etwas seltsam Gebieterisches in seiner Gebarde, so
milde der Ton seiner Worte klang. Eilig gehorchte die Frau und lie
ihn auf kurze Zeit allein. Nun trat er sofort wieder ans Fenster, bog
sich hinaus und sah den sehr engen Kanal hinab, der durch kein
Zittern seiner schwarzen Flut verriet, dass er teilhabe an dem Leben
des groBen Meeres, dem Wellenschlag der alten Adria. Der Palast
gegenulber stieg in schwerer Masse vor ihm auf, alle Fenster waren
dunkel, da die Vorderseite nicht dem Kanal zugekehrt war; nur eine
schmale Tur oOffnete sich unten, dicht Gber dem Wasserspiegel, und
eine schwarze Gondel lag angekettet vor der Schwelle.

Das alles schien den Winschen des neuen Ankommlings
durchaus zu entsprechen, nicht minder auch, dass man ihm durch
das andere Fenster, das nach der Sackgasse ging, nicht ins Zimmer
sehen konnte. Denn drliben lief eine fensterlose Wand ohne andere
Unterbrechung als einige Vorspringe, Risse und Kellerlécher hin,
und nur den Katzen, Mardern und Nachtvdgeln konnte dieser
dustere Winkel angenehm und wohnlich erscheinen.

Ein Lichtstrahl aus dem Flur drang ins Gemach, die Tur 6ffnete
sich, und mit der Kerze in der Hand trat die kleine Witwe wieder ein,
hinter ihr die Tochter, die in der Eile noch einmal hatte aufstehen



missen, um beim Empfang des Gastes zu helfen. Die Gestalt des
Madchens war fast noch kleiner als die der Mutter, erschien aber
doch durch die hdchste Zierlichkeit und kaum gereifte Schlankheit
aller Formen gréBer und wie auf den FuBspitzen schwebend,
wahrend man auch im Gesicht dieselbe Ahnlichkeit und denselben
Unterschied, der auf Rechnung der Jahre kam, auf den ersten Blick
erkannte. Nur der Ausdruck in beiden Gesichtern schien niemals
einander ahnlich werden zu kénnen. Es war zwischen den dichten
Brauen der Frau Giovanna ein Zug von Spannung und
kummervollem Harren, der auch mit den Erfahrungen des Alters auf
Mariettas klarer Stirn nie dauernd eine Statte finden konnte. Diese
Augen mussten immer lachen, dieser Mund immer ein wenig
gebffnet sein, um jeden Scherz unverziglich hinauszulassen. Es war
unendlich drollig zu sehen, wie jetzt in diesem Gesichtchen
Verschlagenheit, Uberraschung, Neugier und Mutwille miteinander
kampften. Sie bog beim Eintreten den Kopf, dessen lose Flechten
mit einem schmalen Tuch umwunden waren, seitwarts, um den
neuen Hausgenossen zu sehen. Auch seine ernste Miene und sein
graues Haar stimmten ihre Munterkeit nicht herab. Mutter, flisterte
sie, indem sie einen groBen Teller mit Schinken, Brot und frischen
Feigen und eine halb volle Flasche Wein auf den Tisch stellte, er hat
ein kurioses Gesicht, wie ein neues Haus im Winter, wenn der
Schnee aufs Dach gefallen ist.

»Schweig, du schlimme Hexel«, sagte die Mutter rasch. »WeiBe
Haare sind falsche Zeugen. Er ist krank, musst du wissen, und du
solltest Respekt haben, denn Krankheiten kommen zu Pferde und
gehen zu FuB, und Gott behite dich und mich, denn die Kranken
essen wenig, aber die Krankheit frisst alles. Hole nur ein wenig
Wasser, soviel wir noch haben. Morgen muissen wir frih auf und
neues kaufen. Sieh, er sitzt da, als ob er schliefe. Er ist mide von
der Reise, und du bist mide vom Stillsitzen. So ist die Welt
verschieden.«



Wahrend dieser halblauten Reden hatte der Fremde am Fenster
gesessen und den Kopf in die Hand gestlitzt. Auch als er jetzt
aufsah, schien er die Gegenwart des zierlichen Madchens, das ihm
eine Verbeugung machte, kaum zu bemerken.

»Kommt und esst etwas, Herr Andrea«, sagte die Witwe. »Wer
nicht zu Nacht isst, hungert im Traum. Seht, die Feigen sind frisch,
und der Schinken zart, und dies ist Zyperwein, wie ihn der Doge
nicht besser trinkt. Sein Kellermeister hat ihn uns selbst verkauft,
eine alte Bekanntschaft noch von meinem Mann her. lhr seid gereist,
Herr. Ist er Euch nicht einmal begegnet, mein Orso, Orso Danieli?«

»@Gute Frau«, sagte der Fremde, indem er einige Tropfen Wein
ins Glas goss und eine der Feigen aufbrach, »ich bin nie Gber
Brescia hinausgekommen und kenne keinen dieses Namens. «

Marietta verlieB das Zimmer, und man hérte sie, wahrend sie die
Treppe hinunterflog, ein Liedchen mit heller Stimme vor sich hin
singen.

»HOrt lhr das Kind?«, fragte Frau Giovanna. »Man hielte sie nicht
fir meine Tochter, obwohl auch eine schwarze Henne ein weiBes Ei
legt. Immer singen und springen, als waren wir hier nicht in Venedig,
wo es gut ist, dass die Fische stumm sind, weil sie sonst reden
wlrden, was einem das Haar straubte. Aber so war ihr Vater auch,
Orso Danieli, der erste Arbeiter auf Murano, wo sie die bunten
Glaser machen, wie nirgend auf der Welt. Ein fréhlich Herz macht
rote Wangen, das war sein Spruch. Und darum sagte er eines Tages
zu mir, >Giovanninac, sagte er, >ich halt’ es hier nicht aus, die Luft
schndrt mir die Kehle zu, gestern erst ist wieder einer erdrosselt und
mit dem FuB3 an den Galgen gehenkt worden, weil er freie Reden
gefiihrt hat gegen die Inquisitoren.2 und den Rat der Zehn* Man
weil3, wo man geboren wird, aber nicht, wo man stirbt, und mancher
denkt auf dem Pferde zu sitzen und sitzt auf der Erde. Also,
Giovanninas, sagte er, >ich will nach Frankreich, Kunst bringt Gunst,
und der Heller lauft dem Batzen nach. Meine Sache verstehe ich,
und wenn ich’s drauBen zu was gebracht habe, kommst du nach mit



unserem Kind.< - Das war damals acht Jahre alt, Herr Andrea. Es
lachte, als es der Vater zuletzt kiisste; da lachte er auch. Ich aber
weinte, da musste er wohl mitweinen, obwohl er ganz lustig wegfuhr
in der Gondel, ich hért” ihn noch pfeifen, als er schon um die Ecke
war. So ging es ein Jahr. Und was geschah? Die Signoria lieB nach
ihm fragen; es dirfe keiner von Murano sein Gewerk ins Ausland
tragen, damit sie es dort ihm nicht abséhen; ich sollt” ihm schreiben,
dass er wiederkdme, bei Todesstrafe. Uber den Brief lachte er; aber
den Herren vom Tribunal war’s nicht spaBhaft. Eines Morgens, da
wir noch zu Bett waren, wurde ich abgeholt, das Kind mit mir, und
hinaufgeschleppt unter die Bleidacher, und musste ihm wieder
schreiben, wo ich wére, ich und unser Kind, und dass ich da bleiben
wlrde, bis er selber mich abforderte in Venedig. Nicht lange, so
hatte ich seine Antwort, das Lachen sei ihm vergangen, er wandere
dem Brief auf den Fersen nach. Nun, ich hoffte taglich, dass er es
wahrmachen werde. Aber Wochen und Monde vergingen, und mir
ward immer weher ums Herz und kranker im Haupt, denn da droben
ist die Holle, Herr Andrea, nur dass ich das Kind hatte, das nichts
von dem Jammer begriff, auBer dass es schlecht aB und Gber Tag
heiB hatte; aber dennoch sang es, um mich lustig zu machen, dass
mich’s vollends angriff, die Tranen zu verhalten. Erst im dritten
Monat wurden wir herausgeholt, es hieBB, der Glasblaser Orso
Danieli sei in Mailand am Fieber gestorben, und wir kénnten nach
Hause gehen. Ich habe es auch von anderen gehoért - aber wer das
glaubt, kennt die Signoria nicht. Gestorben? Stirbt man auch, wenn
man Frau und Kind unter den Bleidachern sitzen hat und sie
herausholen soll?«

»Und was meint |hr, dass aus Eurem Mann geworden sei?«,
fragte der Fremde.

Sie sah mit einem Blick ihm ins Gesicht, der ihn daran gemahnte,
dass die arme Frau lange Wochen unter den Bleidachern gelebt
hatte. »Es ist nicht richtig«, sagte sie. »Mancher lebt und kommt
doch nicht wieder, und mancher ist tot und kommt doch wieder. Aber



davon wollen wir schweigen. Ja, wenn ich es Euch sagte, wer steht
mir dafar, dass lhr nicht hingeht und es vor dem Tribunal
ausplaudert? lhr seht aus wie ein Galantuomo; aber wer ist noch
rechtschaffen heutzutage? Von tausend einer, von hundert keiner.
Nichts flr ungut, Herr Andrea, aber Ihr wisst wohl, wie es in Venedig
heift:

Mit Lug und Listen kommt man aus,
Mit List und Ligen h&lt man haus. «

Es entstand eine Pause. Der Fremde hatte langst den Teller
weggeschoben und der Witwe gespannt zugehort.

»|ch verdenke es Euch nicht«, sagte er, »dass lhr mir Eure
Geheimnisse nicht anvertrauen wollt. Sie gehen mich auch nichts
an, und zu helfen wisst’ ich Euch ohnedies nicht. Aber wie kommt
es, Frau, dass lhr dieses Tribunal, unter dem Ihr so viel gelitten,
dennoch Euch gefallen lasset, Ihr und alles Volk in Venedig? Denn
ich weil3 zwar wenig, wie es hier aussieht - ich habe mich nie in
politische Fragen vertieft - aber so viel habe ich doch gehért, dass
erst im vorigen Jahr hier ein Tumult war, um das heimliche Tribunal
abzuschaffen, dass einer vom Adel selbst dagegen auftrat und der
GroBe Rat eine Kommission wahlte, die Sache zu bedenken, und
alles in Bewegung geriet fir und wider. Ich hérte davon sogar in
meiner Schreibstube zu Brescia. Und als endlich alles beim alten
blieb und die Macht des heimlichen Gerichts fester gegriindet stand
als je, warum zindete da das Volk Freudenfeuer an auf den Platzen
und verhéhnte die vom Adel, die gegen das Tribunal gestimmt
hatten und nun seine Rache flrchten mussten? Warum war
niemand, der es hinderte, dass die Inquisitoren ihren kitlhnen Feind
nach Verona verbannten? Und wer wei3, ob sie ihn dort am Leben
lassen, oder ob die Dolche schon geschliffen sind, die ihn far immer
stumm machen sollen? Ich - wie gesagt - wei3 nur wenig hiervon;



ich kenne auch jenen Mann nicht, und es ist mir alles sehr
gleichgdltig, was hier geschieht, denn ich bin krank und werde es in
dieser bunten Welt ohnehin nicht mehr lange treiben. Aber es
wundert mich doch, dieses wankelmitige Volk zu sehen, das heute
diese drei Manner seine Tyrannen nennt und morgen frohlockt,
wenn die untergehen, welche der Tyrannei ein Ende machen
wollten. «

»Wie |hr da redet, Herr!«, sagte die Witwe und schuttelte den
Kopf. »lhr habt ihn nie gesehen, den Herrn Avogadore Angelo
Querini, den sie verbannt haben, weil er der heimlichen Justiz den
Krieg erklarte? Nun wohl, Herr, aber ich habe ihn gesehen und die
anderen armen Leute, und sie sagen alle, er sei ein rechtschaffener
Herr und ein groBer Gelehrter, der Tag und Nacht die alten
Geschichten von Venedig studiert hat und die Gesetze kennt, wie
der Fuchs den Taubenschlag. Aber wer ihn Uber die StraBe gehen
oder im Broglio mit seinen Freunden stehen sah, so an die Séaule
gelehnt und die Augen halb zugedrickt, der wusste, dass er ein
Nobile war von der Feder am Hut bis zu den Schuhschnallen, und
was er gegen das Tribunal redete und handelte, war nicht firs Volk,
sondern flr die groBen Herren. Den Schafen aber ist es gleich, Herr
Delfin, ob sie geschlachtet oder vom Wolf gefressen werden, und

Rauft sich der Habicht mit dem Weih,
Ist das Feld flir die Hihner frei.

Seht, Lieber, darum war die Schadenfreude groB3, als das
Tribunal in allen Rechten bestatigt wurde und nach wie vor
niemandem Rechenschaft schulden sollte als am Jingsten Tage
dem Herrgott und alle Tage dem Gewissen. Im Kanal Orfano, von
Hunderten, die dort ihr letztes Ave gebetet haben, liegen zehn von
den kleinen Leuten neben neunzig von den groBen Herren. Aber
setzt den Fall, es wirden adlige Verbrecher und burgerliche vom



GroBen Rat 6ffentlich gerichtet und hingerichtet - Misericordia! wir
hatten achthundert Henker anstatt drei, und der groBe Dieb hangte
den kleinen auf.«

Er schien etwas erwidern zu wollen, aber mit einem kurzen
Auflachen, das die Wirtin fur Zustimmung nahm, hatte es sein
Bewenden. Indem trat Marietta wieder herein, ein Gefal3 mit Wasser
tragend und ein Raucherpfannchen, auf dem ein scharfriechendes
Kraut glimmte und ihr seinen Dampf ins Gesicht trieb, dass sie mit
Husten, Schelten und Augenreiben die drolligsten Gebarden machte.
Sie trug das R&aucherwerk mit kleinen Schritten dicht an den vier
Wanden herum, die mit einer Unzahl Fliegen und Micken bedeckt
waren.

»Marschiert da weg, ihr Gesindel«, sagte sie, »ihr Blutsauger,
schlimmer als Advokaten und Doktoren! Hattet ihr auch Lust, Feigen
zu Nacht zu essen und Zyper zu naschen? Da kénntet ihr wohl
lachen und hernach zum Dank dem Herrn da, wenn er schlaft, das
Gesicht zerstechen, ihr Meuchelmérder! Wartet, ich will euch was
eingeben, das euch ohne Abendessen in Schlaf bringen soll.«

»Musst du immer schwatzen, du gottlose Kreatur?«, sagte die
Mutter, die allen Bewegungen ihres Lieblings mit strahlenden Blicken
folgte. »WeiBt du nicht, dass ein Fass, das klingt, leer ist, und wer
viel spricht, wenig sagt?«

»Mutter«, sagte das Madchen lachend, »ich muss den Micken
ein Schlaflied singen, und seht, wie es hilft! Da fallen sie schon von
der Wand. Gute Nacht, ihr Tagediebe, ihr schlechten Gesellen, die
ihr keine Miete bezahlt und doch in alle Tépfe guckt. Wir sprechen
uns morgen wieder, wenn ihr heute nicht genug bekommen habt.«

Sie schwenkte das erléschende Kraut noch einmal wie
beschwdrend Uberm Haupte und schittete die Asche in den Kanal,
dann verbeugte sie sich rasch gegen den Fremden und lief wie der
Wind hinaus.

»Ist es nicht eine Hexe, ein hassliches, unerzogenes
Geschépf?«, sagte Frau Giovanna, indem sie aufstand und sich



ebenfalls zum Gehen anschickte. »Und doch geféllt jeder Affin ihr
Affchen. Und Ubrigens, so klein sie ist und nichtsnutzig, so anstellig
ist sie auch, und es heiBt auch von ihr:

Bis die Grof3e sich nur blickt,
Hat die Kleine schon das Kraut gepfliickt.

Wenn ich das Kind nicht hatte, Herr Andrea! Aber |hr wollt
schlafen, und ich stehe noch hier und brodle wie die Suppe Uberm
Feuer. Schlaft wohl und willkommen in Venedig!«

Er erwiderte ihren GruBB trocken und schien es nicht zu
bemerken, dass sie offenbar noch ein lobendes Wort Uber ihre
Tochter von ihm erwartete. Als er endlich allein war, saB3 er noch
eine Weile am Tisch, und sein Gesicht wurde immer disterer und
schmerzlicher. Das Licht brannte mit langem Docht, die Fliegen, die
Mariettas Hexenklnsten entgangen waren, belagerten in schwarzen
Klumpen die Uberreifen Feigen, drauBen in dem Sackgasschen
flogen die Fledermause ans Fenster und stieBen gegen das Gitter -
der einsame Fremde schien fir alles um ihn her erstorben, und nur
die Augen lebten an ihm.

Erst als es elf schlug vom Turm einer nahen Kirche, richtete er
sich mechanisch auf und sah um sich. An der Decke seines
niedrigen Zimmers zog in grauen Streifen der scharfe Dunst des
Raucherkrautes hin und der Dampf der Kerze gesellte sich zu der
Wolke droben. Andrea 6ffnete das Fenster nach dem Kanal, um die
Luft zu reinigen. Da sah er gegenulber Licht in einem durch einen
weiBBen Vorhang nur halb geschlossenen Fenster und konnte durch
die Licke deutlich ein Madchen beobachten, welches am Tisch vor
einer Schissel saB und die Reste einer groBen Pastete hastig
verzehrte, mit den Fingern die Bissen zum Munde fihrend und dazu
dann und wann aus einem Kristallflaschchen trinkend. Das Gesicht
hatte einen leichtsinnigen, aber eben nicht herausfordernden



Ausdruck, nicht mehr in erster Jugend. In der nachlassigen Kleidung
und dem halbaufgelésten Haar lag etwas Studiertes und Bewusstes,
was doch nicht ungefallig war. Sie musste langst bemerkt haben,
dass das Zimmer gegenulber einen neuen Bewohner aufgenommen
hatte; aber obwohl sie denselben jetzt am Fenster sah, fuhr sie ruhig
im Schmausen fort, und nur wenn sie trank, schwenkte sie das
Flaschchen erst vor sich her, als wolle sie einen Mittrinker begriBen.
Darauf stellte sie die leere Schussel beiseite, rlickte den Tisch mit
der Lampe so gegen die Wand, dass alles Licht auf einen breiten
Spiegel im Hintergrunde fiel, und begann nun einen Haufen
Maskenanzlge, der auf einem Armsessel bunt Gbereinander lag, der
Reihe nach vor dem Spiegel anzuprobieren, so dass der Fremde
gegenuber, dem sie den Ricken dabei zudrehte, desto deutlicher ihr
Abbild sehen musste. Sie schien sich nicht wenig in ihren
Verkleidungen zu gefallen. Wenigstens nickte sie ihrem Bilde aufs
freundlichste zu, lachte sich an, dass Zahne und Lippen
schimmerten, runzelte die Brauen, um eine tragische oder
schmachtende Miene zu machen, und sah dabei heimlich seitwarts
nach dem Beobachter driiben, den sie ebenfalls durch den Spiegel
im Auge behielt. Als die dunkle Gestalt unbeweglich blieb und die
erhofften Zeichen des Beifalls auf sich warten lieBen, wurde sie
ungehalten und bereitete einen Hauptschlag vor. Sie band sich
einen groBen roten Turban um die Schlafen, aus dem an blitzender
Agraffe eine Reiherfeder hervorsah. Das Rot stand allerdings nicht
tbel zu ihrer gelben Gesichtsfarbe, und sie machte sich selbst eine
tiefe Verbeugung der Anerkennung. Als es aber driben auch jetzt
noch still blieb, riss ihr die Geduld, und sie trat, den Turban noch auf
dem Kopf, hastig an das Fenster, dessen Vorhang sie ganz
zuruckschob.

»Guten Tag, Monsu«, sagte sie freundlich. »lhr seid mein
Nachbar geworden, wie ich sehe. Hoffentlich spielt lIhr nicht die Fléte
wie Euer Vorgénger, der mich die halbe Nacht nicht schlafen lief3.«



»Schéne Nachbarin«, sagte der Fremde, »ich werde Euch mit
keiner Art von Musik lastig fallen. Ich bin ein kranker Mensch, dem
es lieb ist, wenn man ihm selbst seinen Schlaf nicht stdrt.«

»S0l«, erwiderte das Madchen mit gedehntem Ton. »Krank seid
Ihr? Aber seid lhr auch reich?«

»Nein! Warum fragt Ihr?«

»Weil es ja schrecklich ist, krank und arm zugleich zu sein. Wer
seid lhr denn eigentlich?«

»Andrea Delfin ist mein Name. Ich bin Gerichtsschreiber
gewesen in Brescia und suche hier einen stilleren Dienst bei einem
Notar. «

Die Antwort schien ihre Erwartungen von der neuen
Bekanntschaft vollends herabzustimmen. Sie spielte nachdenklich
mit einer goldenen Kette, die sie um den Hals trug.

»Und wer seid |hr, schéne Nachbarin?«, fragte Andrea mit einem
zartlichen Ton, der dem eisernen Ausdruck seines Gesichtes véllig
widersprach. »Euer holdes Bild so nahe zu haben, wird mir ein Trost
sein in meinen Leiden.«

Sie fuhlte sich offenbar befriedigt, dass er in den Ton einlenkte,
den sie zu erwarten berechtigt war.

»FUr Euch«, sagte sie, »bin ich die Prinzessin Smeraldina, die
Euch erlaubt, von fern nach ihrer Gunst zu schmachten. Wenn I|hr
mich diesen Turban aufsetzen seht, so sei es Euch ein Zeichen,
dass ich geneigt bin, mit Euch zu plaudern. Denn ich langweile mich
mehr, als bei meiner Jugend und meinen Reizen zu ertragen ist. lhr
masst wissen, fuhr sie fort, indem sie plétzlich aus der Rolle fiel,
dass meine Herrschaft, die Grafin, durchaus nicht erlaubt, dass ich
auch nur die kleinste Liebschaft habe, obwohl sie selbst ihre
Liebhaber o6fter wechselt als ihre Hemden. Sie sagt, dass sie ihre
Vertraute und Kammerjungfer stets aus dem Dienst gejagt habe,
sobald sie zweien Herren habe dienen wollen, ihr und dem kleinen
Gott mit den Fligeln. Unter diesem Vorurteil muss ich nun seufzen,
und fand’ ich nicht sonst hier meine Rechnung, und wohnte nicht



zuweilen driben in Eurem Zimmer ein artiger Fremder, der sich ein
wenig in mich verliebt ...«

»Wer ist jetzt gerade der Liebhaber deiner Herrin?«, unterbrach
sie Andrea trocken. »Empfangt sie den hohen Adel Venedigs?
Gehen die fremden Gesandten bei ihr aus und ein?«

»Sie kommen meist in der Maske«, erwiderte Smeraldina. »Aber
das weiB ich wohl, dass der junge Giritti ihr der Liebste ist, mehr als
jemals ein anderer, solange ich in ihrem Dienste bin; ja mehr als der
Osterreichische Gesandte, der ihr so den Hof macht, dass es zum
Lachen ist. Kennt Ihr meine Grafin auch? Sie ist schén.«

»|ch bin fremd hier, Kind. Ich kenne sie nicht.«

»Wisst«, sagte das Madchen mit einem schlauen Gesicht, »sie
schminkt sich stark, obwohl sie noch nicht dreiBig ist. Wenn |hr sie
einmal sehen wollt, nichts leichter. Man legt ein Brett von Eurem
Fenster in meines. |hr steigt heriber, und ich fihre Euch an einen
Ort, wo lhr sie ganz verstohlen betrachten kénnt. Was tut man nicht
einem Nachbar zuliebe! - Aber jetzt gute Nacht. Ich werde gerufen.«

»@Gute Nacht, Smeraldinal«

Sie schloss das Fenster. »Arm - und krank«, sagte sie fir sich,
indem sie den Vorhang dicht zusammenzog. »Je nun, fur die
Langeweile immer noch gut genug.«

Auch er hatte das Fenster geschlossen und durchmafB nun sein
Zimmer mit langsamen Schritten. »Es ist gut«, sagte er, »es kommt
mir gelegen. Im schlimmsten Falle kann ich auch davon Vortell
ziehen.«

Seine Miene zeigte, dass er an alles eher dachte als an
Liebesabenteuer.

Nun packte er seinen Mantelsack aus, der nur wenig Wasche
und ein paar Gebetbicher enthielt, und legte alles in einen Schrank
an der Wand. Eines der Blcher fiel zu Boden, und die Steinplatte
gab einen hohlen Ton. Sofort |I6schte er das Licht, verriegelte die Tar
und fing an, in der DAmmerung, die durch den fernen Schein von
Smeraldinas Lampchen entstand, den Boden genauer zu



untersuchen. Nach einiger Arbeit gelang es ihm, die Steinplatte, die
sauber, aber ohne Mortel eingefligt war, herauszuheben, und er
entdeckte darunter ein ziemlich gerdaumiges Loch, handhoch und
einen Schuh breit im Geviert. Rasch warf er sein Oberkleid ab und
band sich einen schweren Girtel mit mehreren Taschen ab, den er
um den Leib trug. Er hatte ihn schon in das Loch gelegt, als er
plétzlich innehielt.

»Nein«, sagte er, »es kdnnte eine Falle sein. Es ist nicht das
erste Mal, dass die Polizei in Mietwohnungen dergleichen Verstecke
angelegt hat, um hernach bei Haussuchungen zu wissen, wo sie
anzuklopfen hat. Dies ist zu lockend eingerichtet, um ihm trauen zu
kbnnen.«

Er senkte die Steinplatte wieder ein und suchte nach einem
sichereren Behalter fir seine Geheimnisse. Das Fenster nach der
Sackgasse war mit einem Gitter versehen, dessen Stabe einen Arm
durchgreifen lieBen. Er 6ffnete es, fasste hindurch und tastete an der
AuBenwand herum. Er fand dicht unter dem Sims ein kleines Loch in
der Mauer, das schon einmal Fledermause bewohnt zu haben
schienen. Von unten aus konnte es nicht bemerkt werden, und oben
sprang das Gesims darlber vor. Gerduschlos erweiterte er mit
seinem Dolch die Offnung, indem er Mértel und Steine herausbrach,
und war bald so weit gediehen, dass er den breiten Girtel bequem
darin unterbringen konnte. Als er fertig war, stand ihm der kalte
SchweiB3 auf der Stirn. Er fuhlte noch einmal nach, ob auch nirgend
ein Stick Riemen oder eine Schnalle hervorstehe, und schloss dann
das Fenster. Eine Stunde spater lag er in Kleidern auf dem Bett und
schlief. Die Micken summten Uber seiner Stirn, die Nachtvdgel
drauBen umschwirrten neugierig das Loch, worin sein Schatz
verborgen war. Die Lippen des Schlafers aber waren zu fest
geschlossen, um selbst im Traum ein Wort von seinen
Geheimnissen zu verraten.

In derselben Nacht saB in Verona ein Mann bei seiner einsamen
Lampe und entfaltete, nachdem er Fensterladen und Tuar sorgfaltig



verschlossen hatte, einen Brief, der ihm heute in der Dammerung,
als er in der Nahe des Amphitheaters sich erging, von einem
bettelnden Kapuziner heimlich zugesteckt worden war. Der Brief trug
keine Aufschrift. Aber auf die Frage, woher der Uberbringer wisse,
dass er das Schreiben in die richtigen Hande gebe, hatte der Ménch
geantwortet: »Jedes Kind in Verona kennt den edlen Angelo Querini
wie seinen Vater.« Darauf war der Bote gegangen. Der Verbannte
aber, dessen Haft durch die Achtung, die ihm in das Unglick folgte,
gelockert worden war, hatte den Brief trotz der Spéher, die ihn
beobachteten, unbemerkt in seine Wohnung gebracht und las jetzt,
wahrend der Schritt der Wache drauBen am Hause drohend durch
die Stille erklang, folgende Zeilen:

An Angelo Querini.

Ich kann nicht hoffen, dass Ihr Euch der fllichtigen Stunde
erinnert, in der ich Euch persénlich begegnet bin. Viele Jahre
liegen zwischen damals und heute. Ich war mit meinen
Geschwistern in der landlichen Stille unserer Gliter in Friaul
aufgewachsen; erst als ich beide Eltern verloren hatte, trennte
ich mich von meiner Schwester und dem jlingeren Bruder.
Schon nach wenigen Tagen hatte mich der verflihrerische
Strudel Venedigs verschlungen.

Da wurde ich eines Tages im Palast Morosini Euch
vorgestellt. Noch flihle ich den Blick, mit dem I|hr uns junge
Leute mustertet, einen nach dem anderen. Euer Auge sagte:
»und das ist das Geschlecht, auf dessen Schultern die
Zukunft Venedigs ruhen soll?« - Man nannte Euch meinen
Namen. Unvermerkt lenktet Ihr das Gesprdch mit mir auf die
groBe Vergangenheit des Staates, dem meine Ahnen ihre
Dienste gewidmet hatten. Von der Gegenwart und den
Diensten, die ich ihm schuldig blieb, schwiegt Ihr schonend.

Seit jenem Gesprédch las ich Tag und Nacht in einem
Buch, das ich friiher nie eines Blickes gewlirdigt hatte, in der



Geschichte meines Vaterlandes. Die Frucht dieses Studiums
war, dass ich, von Grauen und Abscheu getrieben, die Stadt
fur immer verlieB3, die einst Ldnder und Meere beherrscht
hatte und nun die Sklavin einer kldglichen Tyrannis war, nach
auBen so ohnméchtig, wie unselig und gewalttédtig nach
innen.

Ich kehrte zu meinen Geschwistern zurtick. Es gelang mir,
meinen Bruder zu warnen, ihm die F&dulnis des Lebens
aufzudecken, das von fern sich so gleiBend ansah. Aber ich
dachte nicht, dass alles, was ich tat, um ihn und uns zu retten,
uns nur um so gewisser verderben sollte.

Ihr kennt die Eifersucht, mit der die Machthaber in der
Mutterstadt den Adel der Terraferma von jeher betrachtet
haben. Hatte man doch in Zeiten, wo der Republik zu dienen
eine Ehre war, nie aufgehért, ein LosreiBen des Festlandes
zu flirchten. Jetzt, wo verschuldete und unvermeidliche Ubel
eine Anderung der Weltstellung Venedigs herbeigefiihrt
hatten, wurde jene Furcht die Quelle der unerhértesten Rénke
und Freveltaten.

Lasst mich von den Schicksalen schweigen, die ich in der
Nachbarschaft meiner Provinz mit ansah, von den
ausgesuchten Mitteln, durch die man die Selbststdndigkeit
und Unabhéngigkeit des Adels von Friaul zu brechen suchte,
von dem Heer der Bravi, welches man gegen Widerspenstige
schickte und durch eine Unzahl von Amnestiedekreten selbst
von der Strafe ihrer eigenen Gewissen entband. Wie man den
Zwist in die Familien zu tragen, Freundschaften zu vergiften,
Verrat und  Hinterlist im  SchoB  der engsten
Blutsgenossenschaft zu erkaufen strebte, das alles ist Euch
langer bekannt als mir.

Und nicht lange sollte mich das Andenken, das ich durch
meine lockeren Sitten in Venedig zuriickgelassen hatte, vor
dem Verdacht schitzen, dass auch ich eines Tages geféhrlich



werden kénnte. Als ich fir meine Schwester um die Erlaubnis
nachsuchte, die Hand eines vornehmen deutschen Herrn
anzunehmen, wurde die Einwilligung der Regierung rundweg
verweigert. Man wéhnte mich und meinen Bruder im
Einverstandnis mit der kaiserlichen Politik und beschloss, uns
biiBen zu lassen.

Eine Beschwerde der Provinz gegen ihren Gouverneur,
die ich samt dem Bruder mit unterzeichnete, lieferte der
Inquisition den Anlass, das Netz uber uns zu werfen.

Mein Bruder wurde nach Venedig gerufen, sich zu
verantworten. Als er kam, wurde er unter die Bleiddcher
gefuhrt, und viele Wochen lang suchte man bald durch
Drohungen, bald durch verlockende Anerbietungen ihn zu
Gestdndnissen zu bewegen. Jenen einen Schritt brauchte er
nicht zu beschénigen; er war gesetzlich. Anderes hatte er
nicht zu gestehen, da wir nichts gegen den Staat
unternommen hatten. So musste man ihn endlich entlassen.
Aber man dachte nicht daran, ihn zu begnadigen.

Ich selbst hatte ihn schriftlich gebeten, nicht sogleich
abzureisen, um nicht neuen Verdacht zu erwecken. Wir
wollten ihn lieber einige Monate ldnger entbehren. Als er
endlich kam, sollten wir ihn nach wenigen Tagen flr immer
missen. Er erlag einem langsam wirkenden Gift, das man ihm
in einem der gldnzenden Hauser, die er besuchte, unter die
Speisen gemischt hatte.

Noch war der Stein lber seinem Grabe nicht aufgerichtet,
als der Gouverneur der Provinz meiner Schwester seine Hand
antrug. Sie wies sie mit Entriistung zurtick; in ihrem Schmerz
entfuhren ihr Worte, die ihren Nachhall im Saal des
Inquisitionstribunals finden sollten.

Eine neue Anstrengung des Adels von Friaul, die Lage
des Landes zu bessern, wurde beraten. Ich hielt mich von den
geheimen Anstalten fern, da ich von ihrer Fruchtlosigkeit



Uberzeugt war. Aber das bése Gewissen der Herren der
Republik deutete auf mich, als den am hértesten Getroffenen,
der einen Bruder zu rdchen hatte. Ein Haufen gedungener
Bravi Uberfiel nachts unsere einsame Villa in den Bergen. Ich
hatte nur meine Diener zur Verteidigung. Als die Elenden uns
wohlgertlstet und entschlossen fanden, uns nicht leichten
Kaufs zu ergeben, zlindeten sie das Haus an vier Ecken an.
Ich machte mit meinen Leuten einen verzweifelten Ausfall, die
Schwester, die selbst eine Pistole trug, in unserer Mitte. Da
streckte mich ein Schlag gegen die Stirn besinnungslos zu
Boden.

Erst am Morgen wachte ich auf. Die Statte war ein
menschenleerer Trimmerhaufen, meine Schwester in den
Flammen umgekommen, meine braven Diener teils
erschlagen, teils in das brennende Haus zurtickgetrieben.

Viele Stunden lag ich so neben dem rauchenden Schutt
und starrte in das leere Nichts, das mir meine Zukunft
bedeutete. Erst als ich unten im Tal Bauern heranziehen sah,
raffte ich mich auf. Eins wusste ich: Solange man mich am
Leben glaubte, wirde man mich fir einen Feind halten und
tberall hin verfolgen. Das brennende Grab war gerdumig
genug; wenn ich verschwand, wirde niemand zweifeln, dass
auch ich dort bei den Meinigen ausruhte. Im Herumirren auf
der Felshéhe fand ich die Brieftasche eines meiner
Bedienten, der aus Brescia gebdirtig und viel in der Welt
herumgefahren war. Seine Papiere lagen darin; ich steckte
sie zu mir, auf alle Félle, und floh durch den dichten
Klippenwald. Niemandem begegnete ich, der mich hétte
verraten kbénnen. Als ich mich verschmachtet zu einem triiben
Waldsee biickte, sah ich, dass auch mein AuBeres mich nicht
verraten konnte. Mein Haar war in der Nacht ergraut; meine
Zlige waren um viele Jahre gealtert.



In Brescia angelangt, konnte ich ohne Schwierigkeiten
mich fir meinen Diener ausgeben, da derselbe schon als
Knabe die Stadt verlassen hatte und dort keine Verwandten
mehr besal. Fiinf Jahre lang lebte ich wie ein lichtscheuer
Verbrecher und vermied die Menschen. Eine Ohnmacht hatte
sich auf meinen Geist gesenkt, als wére durch jenen Schlag,
der mich zu Boden warf, das Organ des Willens in mir
zertrimmert worden.

Dass es nicht zerstért, sondern nur geldhmt war, empfand
ich bei der Kunde von Eurem Auftreten gegen das Tribunal.
Mit einer fieberhaften Spannung, die mich verjingte und mir
das Bewusstsein meiner Lebenskraft zurlickgab, verfolgte ich
die Nachrichten aus Venedig. Als ich das Scheitern Eures
hochherzigen Wagnisses vernahm, sank ich nur auf einen
Augenblick in die alte, dumpfe Resignation zuriick. Im
nédchsten Augenblick drang es wie ein Feuerstrom durch alle
meine Sinne. Der Entschluss stand fest, das Werk, das Ihr auf
dem offenen Wege des Rechts und des Gesetzes nicht hattet
vollbringen kénnen, auf dem Wege der Gewalt und einer
furchtbaren Notwehr, mit dem Arm des unsichtbaren Richters
und Réachers zum Heil meines teuren Vaterlandes
hinauszuftihren.

Ich habe diesen Entschluss seither unabléssig geprtift und
meine Absicht unstrédflich gefunden. Ich bin mir heilig
bewusst, dass nicht Hass gegen die Personen, nicht Rache
fir erlittenes Leid, nicht einmal der gerechte Gram um das
Weh, das meinen Lieben widerfahren, meinen Arm gegen die
Gewaltherren bewaffnet. Was mich bewegt, fir ein ganzes in
Knechtschaft versunkenes Volk als Retter aufzutreten und
einzeln den Spruch zu vollstrecken, der zu anderen Zeiten
vom Gesamtwillen einer freien Nation (ber ungerechte, dem
Arm des Richters unerreichbare Méchtige verhdngt worden ist
- es ist weder Eigensucht, noch eitle Ruhmbegier; es ist nur



eine Schuld, die ich durch eine tatenlose Jugend auf mich
geladen habe, und an deren Bezahlung mich damals Euer
Blick im Palast Morosini mahnte.

Gott, in dessen Schutz ich meine Sache befehle, mbge mir
als einzigen Ersatz fir alles, was er mir genommen, die
Gnade zuteil werden lassen, dass ich in einem befreiten
Venedig Euch noch einmal die Hand driicken kann. Ihr werdet
die blutbefleckte nicht zurtickstoBen, die dann in keiner
Freundeshand mehr ruhen wird; denn wer das Amt des
Henkers verwaltet hat, ist der Einsamkeit geweiht und hat den
Blick der Menschen zu meiden. Gehe ich aber an meinem
Werk zugrunde, so weiB3 derjenige, an dessen Achtung mir
am meisten gelegen ist, dass es auch in dem jlungeren
Geschlecht nicht ganz an Ménnern fehlt, die flr Venedig zu
sterben wissen.

Diesen Brief wird Euch ein zuverldssiger Mann zustellen,
der das Kleid eines Sekretdrs der Inquisition mit der
Ménchskutte vertauscht hat, um durch Fasten und Gebet die
Stnden der Republik zu bliBen, denen er seine Feder leihen
musste. Verbrennt dieses Blatt. Lebt wohl!

Candiano.

Als der Verbannte den Brief zu Ende gelesen hatte, sal3 er wohl
eine Stunde in tiefem Kummer vor den verhangnisvollen Blattern.
Dann hielt er sie Uber die Flamme, streute die Asche in den Kamin
und ging ruhelos bis an den frGhen Morgen auf und nieder, wéhrend
der Ungllckliche, dessen Beichte er vernommen, wie einer, dessen
Sache gerecht und dessen Sachwalter der Himmel ist, schon langst
den Schlaf gefunden hatte.

1. Barmherzigkeit <<<



2.

3.

militarisch organisierten Gerichtsdiener im Vatikan und der
Republik Venedig <<<

Die venezianische Staatsinquisition war eine Gerichtsbarkeit der
Republik Venedig, die fur Staatsverbrechen wie Hochverrat,
Spionage, Geheimnisverrat, Sabotage, Geldfalscherei oder
Konspiration jeglicher Art zustandig war. Sie war demzufolge
von der kirchlichen Inquisition, der Glaubensgerichtsbarkeit,
getrennt. <<<

Der Rat der Zehn war seit seiner Griindung im Jahr 1310 eines
der wichtigsten Gremien im Justiz- und Herrschaftssystem der
Republik Venedig. Gegrtindet als auBerordentlicher Gerichtshof,
wurde der Rat der Zehn bald eine standige Einrichtung als
héchstes Gericht und oberste Polizeibehérde. Im Laufe des 15.
Jahrhunderts konnte sich der Rat der Zehn immer mehr
Kompetenzen aneignen. <<<
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Am anderen Tage ging der spate Ankémmling in der StraBe della
Cortesia zeitig aus. Das lustige Singen Mariettas drauBen auf dem
Flur hatte ihn vielleicht noch langer schlafen lassen, aber das laute
Schelten der Mutter, dass sie einen Larm mache, der einen Toten
erwecken konne, und dass sie noch alle Fremden aus dem Hause
treiben wirde, ermunterte ihn véllig. Er hielt sich an der Stiege, wo
seine Wirtin bereits auf ihnrem alten Posten saf3, nur gerade so lange
auf, um sich nach den Wohnungen einiger Notare und Advokaten zu
erkundigen, deren Namen ihm ein Freund in Brescia aufgeschrieben
hatte. Als er Bescheid wusste, konnte weder die zartliche Sorge der
Witwe um seine Gesundheit, noch die rote Schleife, die Marietta in
ihr Haar gesteckt hatte, ihn zu langerem Verweilen bewegen, und
wahrend sich die gute Frau sonst bemuht hatte, den Verkehr ihrer
Mietsleute mit ihrer Tochter méglichst zu verhindern, war es ihr jetzt
fast unheimlich, dass der Fremde das liebe Geschépf, ihren
Augapfel, hartnackig Ubersah. Sein ergrautes Haar erklarte ihr diese
seltsame Blindheit nicht genigend. Er musste einen geheimen
Kummer haben oder sich so krank flhlen, dass ihm der Anblick
eines frischen Lebens wehe tat. Dennoch ging er straff und rasch,
und seine Brust war breit und gewoélIbt, so dass die Krankheit, von
der er sprach, tief im Innern ihren Sitz haben musste. Auch seine
Gesichtsfarbe war nicht verdachtig. Wie er die StraBen Venedigs
durchschritt, zog er den wohlgefalligen Blick manch eines
Frauenauges auf sich, und auch Marietta sah ihm aus einem der
oberen Fenster nicht ohne Anteil nach.

Er aber ging in sich gekehrt seinen Geschaften nach, und
obgleich er sich bei Frau Giovanna umstandlich nach dem Weg
erkundigt hatte und endlich Gber seine Ortsunkenntnis durch das
Sprichlein: »Mit Fragen kommt man bis Rom« von ihr getrdstet



worden war, schien er doch jetzt ohne alle Hilfe sich in dem Netz der
Gassen und Kanéle zurechtzufinden. Mehrere Stunden vergingen
ihm mit Besuchen bei Advokaten, die aber auf seine Empfehlung
von einem Kollegen aus Brescia wenig Gewicht legten und denen er,
so bescheiden er auftrat, verdachtig vorkommen mochte. Denn
allerdings war ein gewisser Stolz in der Falte seiner Stirn, der einem
scharferen Beobachter sagte, dass er die Arbeit, die er suchte,
eigentlich unter seiner Wurde hielt. Zuletzt kam er zu einem Notar,
der in einem Seitengasschen der Merceria wohnte und allerlei
Winkelgeschafte nebenbei zu treiben schien. Hier fand er mit einem
sehr maBigen Gehalt eine Stelle als Schreiber, vorlaufig zum
Versuch, und die hastige Art, wie er zugriff, brachte den Mann zu
dem Verdacht, er habe es etwa mit einem verarmten Nobile zu tun,
deren mancher, nur um das Leben zu fristen, sich zu jeder Arbeit
willig finden lie3, ohne um ihren Preis zu handeln.

Andrea jedoch war augenscheinlich mit dem Erfolg seiner
BemuUhungen sehr zufrieden und trat, da es inzwischen Mittag
geworden war, in die nachste Schenke, wo er Leute aus den unteren
Klassen an langen ungedeckten Tischen sitzen sah, die ihre sehr
einfache Kost mit einem Glas triben Weins wirzten. Er nahm seinen
Platz in einem Winkel nahe der Tur und aB die etwas ranzigen
Fische ohne Murren, wahrend er freilich den Wein, nachdem er ihn
gekostet hatte, verschméhte.

Er war schon im Begriff, nach der Zeche zu fragen, als er sich
von seinem Nachbar hoéflich anreden horte. Der Mann, den er bisher
ganz Ubersehen hatte, saBB schon lange vor seiner halben Flasche
Wein, aB nichts, trank nur dann und wann einen Schluck, wobei er
jedes Mal den Mund ein wenig verzog; wahrend er aber scheinbar
vor Mudigkeit die Augen halb geschlossen hielt, wanderten seine
scharfen Blicke durch die ganze dusterliche Halle und hefteten sich
mit besonderem Anteil an unseren Brescianer, der seinerseits nichts
Merkwurdiges an ihm wahrgenommen hatte. Es war ein Mann in den
DreiBBigen, mit blondem, lockigen Haar, der in der schwarzen



venezianischen Tracht seine judische Herkunft nicht sogleich verriet.
In den Ohren trug er schwere goldene Ringe, an den Schuhen
Schnallen mit groBen Topasen, wahrend sein Halskragen zerknittert
und unsauber, und sein Rock von feinem Wollenstoff seit Wochen
nicht gebdlrstet war.

»Dem Herrn schmeckt der Wein nicht«, sagte er halblaut, indem
er sich geschmeidig zu Andrea hinbog. »Der Herr scheint Gberhaupt
nur aus lrrtum hier zu sein, wo man nicht gewohnt ist, Gaste von
besserem Stande zu bewirten.«

»Um Vergebung, Herr«, erwiderte Andrea ruhig, obwohl er sich
Gewalt antat, Gberhaupt zu antworten, »was wisst Ihr von meinem
Stande?«

»lch seh es an der Art, wie der Herr isst, dass er eine andere
Gesellschaft gewohnt ist, als er hier findet«, sagte der Jude.

Andrea maB ihn mit einem festen Blick, vor dem das lauernde
Auge des anderen sich senkte. Dann schien ein Gedanke in ihm
aufzusteigen, der ihn pl6tzlich bewog, dem Zudringlichen mit einer
Art von Vertraulichkeit entgegenzukommen.

»|hr seid ein scharfer Menschenkenner«, sagte er. »Es ist Euch
nicht entgangen, dass ich einst bessere Tage gesehen und einen
unverfalschten Wein getrunken habe. Auch kam ich in gute
Gesellschaft, obwohl ich der Sohn eines kleinen Birgers bin und nur
kiimmerlich die Rechte studiert habe, ohne einen Titel zu erwerben.
Das hat sich geandert. Mein Vater machte Bankrott, ich wurde arm,
und ein armer Gerichtsschreiber und Advokatengehilfe hat auf nichts
Besseres Anspruch zu machen, als was er in dieser Kneipe findet.«

»Ein studierter Herr hat immer Anspruch auf Verehrung«, sagte
der andere mit einem sehr verbindlichen Lacheln. »Es wirde mich
glicklich machen, wenn ich Euer Gnaden einen Dienst erweisen
kdnnte; denn ich habe stets nach dem Umgang gelehrter Manner
gestrebt und bei meinen vielen Geschéaften nicht selten die
Gelegenheit gehabt, mich ihnen zu ndhern. Wenn ich Euer Gnaden



vorschlagen durfte, ein besseres Glas Wein mit mir zu trinken, als
hier zu haben ist ...«

»|ch kann besseren Wein nicht bezahlen«, sagte der andere
gleichgdltig.

»Es wirde mir eine Ehre sein, gegen den Herrn, der hier fremd
scheint, die venezianische Gastfreundschaft zu Gben. Wenn ich
sonst mit meinem Vermégen und meiner Ortskenntnis dem Herrn
irgend nutzlich sein kann ...«

Andrea wollte ihm eben ausweichend antworten, als er bemerkte,
dass der Wirt der Schenke, der im Hintergrunde am Kredenztische
stand, ihn lebhaft mit dem kahlen Kopf zu sich heranwinkte. Auch
von den anderen Gasten, die aus Handwerkern, Marktweibern und
Tagedieben bestanden, machte ihn mancher mit verstohlenen
Zeichen aufmerksam, dass man ihm gern etwas mitgeteilt hatte, was
man nicht laut zu sagen wagte. Unter dem Vorwand, erst zu
bezahlen, ehe er auf die héfliche Einladung antwortete, verlieB er
seinen Platz und ging mit der lauten Frage, was er schuldig sei, auf
den Wirt zu.

»Herr«, flisterte der gutmitige Alte, »nehmt Euch in acht vor
dem. lhr habt es mit einem Schlimmen zu tun. Die Inquisitoren
bezahlen ihn, dass er die Heimlichkeiten der Fremden ausspdurt, die
sich hier blicken lassen. Seht Ihr nicht, dass der Winkel leer ist, wo
er Platz genommen hat? Sie kennen ihn alle, und nachstens fliegt er
einmal zur Tur hinaus, der Gott Abrahams gesegn’ es ihm! Ich aber,
obwohl ich ihn dulden muss, um mir nicht die Finger zu verbrennen,
bin es Euch doch schuldig, Euch reinen Wein einzuschenken.«

»|ch dank’ Euch, Freund«, sagte Andrea laut. »Euer Wein ist ein
wenig tribe, aber gesund. Guten Tag.«

Damit kehrte er auf seinen Platz zurtck, nahm seinen Hut und
sagte zu seinem dienstfertigen Nachbar: »Kommt, Herr, wenn es
Euch gefallt. Man sieht Euch hier nicht gern, fligte er leiser hinzu.
Man halt Euch fir einen Spion, wie ich habe merken kénnen. Wir
wollen anderswo unsere Bekanntschaft fortsetzen.«



Das schmale Gesicht des Juden erblasste. »Bei Gott«, sagte er,
»man verkennt mich! Aber ich kann es den Leuten nicht verdenken,
wenn sie auf der Hut sind, denn es wimmelt hier in Venedig von
Splirhunden der Signoria. Meine Geschafte, fuhr er fort, als sie
schon auf der Gasse waren, meine vielen Verbindungen flihren mich
in so manche Hauser, dass es wohl scheinen mag, als bekiimmerte
ich mich um fremde Geheimnisse. Gott soll mich leben lassen
hundert Jahr, aber was gehen mich fremde Leute an? Wenn sie mir
zahlen, was sie mir schuldig sind, will ich ein Hund sein, wenn ich
ihnen was nachrede. «

»|ch meine aber doch, Herr - wie ist Euer Name?«

»Samuele. «

»lch meine aber, Herr Samuele, dass |hr zu Ubel denkt von
denen, die zum Besten des Staates die Plane und Anschlage der
Birger ausspahen und Verschwérungen gegen die Republik an den
Tag bringen, ehe sie schaden kénnen.«

Der Jude stand still, hielt den andern am Armel und sah ihn an.
»Warum hab’ ich Euch nicht gleich erkannt?«, sagte er. »lch musste
wissen, dass lhr nicht zuféllig in jene elende Kneipe geraten konntet,
dass ich einen Kollegen in Euch zu begriBen hatte. Seit wann seid
lhr im Amt?«

»|lch? Seit ibermorgen.«

»Was meint Ihr, Herr? Wollt Ihr mich foppen?«

»Wahrlich nicht«, erwiderte Andrea. »Denn es ist mein voller
Ernst, dass ich nachstens so weit kommen werde, mich in Euern
Orden aufnehmen zu lassen. Es geht mir schlecht, wie ich Euch
gesagt habe, und ich bin nach Venedig gekommen, meine
Umstande zu verbessern. Der Schreiberlohn, um den ich mich heute
bei einem Notar verdungen habe, ist nicht das, was ich hier vom
Glick und von meinem bisschen Verstand erhofft habe. Venedig ist
eine schéne Stadt, eine lustige Stadt; aber in dem Lachen der
schénen Weiber ist ein Goldklang, der mich immer an meine Armut
erinnert. Ich denke, das kann nicht immer so wahren. «



