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Der Weinhuter

(1862-63)

Im September eines Jahres, dessen Stadt- und Dorfgeschichten aus
Menschengedenken schon entschwunden sind, saf3 um die schwtle
Mittagszeit ein junger Bursch mitten in dem wuchernden Rebenwald,
der, dicht an die Stadt Meran herantretend, die Slidabhange des
Kichelberges bedeckt. Die Ubermannshohen Laubengange, in
denen hier der Wein gezogen wird, waren mit dem Segen dieses
Jahres so beladen, dass ein dunkelgrines Zwielicht durch die
langen lautlosen Gassen schwebte, zugleich eine trage stockende
Glut, in der kein Luftzug Wellen schlug. Kaum wo die kleinen
Felstreppen zwischen den einzelnen Weingutern schroff bergan
laufen, splrte man, dass man ins Freie auftauchte. Denn das Meer
von Siedeglut, das in dem weiten Talkessel wogte, schlug hier
doppelt schwer Uber dem unbeschutzten Haupte zusammen. Auch
sah man selten einen Menschen des Weges wandern. Nur zahllose
Eidechsen liefen feuerfest treppauf treppab und raschelten durch
das zahe Efeugestripp, das die Grundmauern der Rebenacker
reichlich umrankt. Die dunkelblauen Trauben mit den groBBen
dickschaligen Beeren hingen dicht gedrangt oben an der Wélbung
der Laubengitter, und ein seltsam perlender Ton ward in der tiefen



Mittagsstille dann und wann hérbar, als kreise vernehmlich der Saft
und koche am Sonnenfeuer in dem edlen Gewachs.

Der Bursch aber, der in halber Héhe des Berges einsam unter
den Reben saB, schien fur diese geheimnisvolle Naturstimmung
taub und ganz seinen eignen distern Gedanken hingegeben. Er trug
die uralte abenteuerliche Tracht der Weinhiter oder »Saltner«, die
lederne Joppe, armellos, mit breiten Achselklappen, an denen Uber
den Hemdsarmeln die ledernen Manschetten durch schmale Riemen
oder silberne Kettchen festgehalten werden, Kniehosen und
Hosentrager ebenfalls von Leder und mit dem breiten,
daumendicken Gurt umgurtet, auf dem in weiBer Stickerei der
Namenszug des Eigners steht, die weien Stutzenstrimpfe mit
durchbrochenem Muster, um den Hals allerlei Zierrat von Kettchen,
Eber- und Murmeltierzahnen. Aber die Hauptstiicke seiner
Amtstracht lagen neben ihm im Grase: der hohe dreieckige Trutzhut,
Uber und Uber mit Hahnen- und Pfauenfedern, Fuchs- und
Eichhornschwanzen verbramt, keine kleine Last zur Zeit der
Traubenreife, und die lange wuchtige Hellebarde, mit der die Saltner
ihrer drohenden Erscheinung Nachdruck zu verleihen wissen, wenn
ein unbefugter Eindringling in ihr Gebiet nicht gutwillig das Pfandgeld
erlegen will.

Tag und Nacht, ohne Ablésung, ohne Sonntagsruhe und
Kirchgang, um einen maBigen Lohn durchstreifen diese »lebendigen
Vogelscheuchen« jeder das ihm zugewiesene Revier, von der Mitte
des Juli, wo die ersten Beeren suB werden, bis die letzte Traube in
die Kelter gewandert ist. Ihr saurer Dienst in Hitze und Na&sse,
obdachlos bis auf den  kimmerlichen  Schutz ihres
Maisstrohschuppens, ist dennoch ein Ehrenamt, zu dem nur die
rechtschaffensten Burschen ausersehen werden. Auch haben die
gelinden sternklaren Nachte in der freien Hoéhe, wahrend in den
Hausern die Tagesschwile kaum je verdampft, ihren Reiz, und die
Besitzer der Weinguter lassen sich’s angelegen sein, die Wachter



mit Wein und Speisen reichlich zu versorgen, um sie bei Kraften und
guter Laune zu erhalten.

Es schien jedoch dieses Mittel bei dem finstern Burschen, dem
wir uns genahert haben, nicht anzuschlagen. Er hatte den Krug mit
rotem Wein, das Brot und die groBen Schnitte gerducherten
Fleisches, die ihm eben erst zur Mittagskost ein kleiner Knabe
heraufgeschleppt hatte, unberihrt neben sich stehen auf dem
platten Stein, der seinen Tisch vorstellte. Eine sehr kleine
geschnitzte Pfeife mit silbernem Kettchen war ihm schon lange
ausgegangen, und trlbsinnig verbiss er die Zahne in das weiche
Holz. Er mochte etwa dreiundzwanzig Jahre alt sein, der Bart
krauste sich leicht um Kinn und Wangen, die scharfen Zlige des
Gesichts deuteten auf friihe Leidenschaften; die Stirn aber war, nach
der Landessitte, von den Haaren verhangt, die, frih schon dicht tber
den Augenbrauen abgeschnitten, sich in einzelne Locken gewdhnt
hatten und um Schlafe und Nacken ebenfalls gelockt herabhingen.
Das gab dem Kopf alle Jugendfrische zurlick, die ihm die Schatten
unter den dunklen Augen zu nehmen drohten.

Ein langsamer Schritt, der sich unten auf dem FuBsteige naherte,
machte, dass er pldtzlich aufstarrte, den Hut aufsetzte und die
Hellebarde ergriff. Man konnte jetzt sehen, dass sein Wuchs hinter
dem landdblichen etwas zurlckgeblieben war, immer noch stattlich
genug und durch das schdénste Ebenmal der gewdlbten Brust und
der straffen Schenkel auffallend auf den ersten Blick. Nur der Kopf
schien fast zu klein geraten und Hande und FlBe gar mit einem
Weibe ausgetauscht. Gerauschlos glitt die schmiegsame Gestalt
unter den Gewdlbegittern entlang, ohne auch nur eine Traube zu
streifen, und spahte vom nachsten Felsenvorsprung hinunter auf den
Weg.

Eine schmale, schwarzrockige Figur mit hohem, sehr
abgetragenem Filzhut kam die breite Gasse zwischen Weinberg und
Wiese dahergewandelt, im Schatten der Weidenbaume, ein offenes
Buch in den gefalteten Handen, Gber das hinaus der Blick zufrieden



und unbegehrlich nach den schénen Trauben schweifte. Auch ohne
den langen Rock, der fast zu den Kndcheln der schwarzen Strimpfe
herabreichte, hatte jeder in dem bedachtigen Spaziergéanger alsbald
die geistliche Person erkannt, und =zwar an einigen der
liebenswiurdigsten Zlge, die der groBen und mannigfaltigen Gattung
unter gewissen Himmelsstrichen eigen sind. Damals war der heftige
Parteienhader zu Gunsten der Glaubenseinheit in dem gelobten
Lande Tirol, wo die Milch des Glaubens und der Honig des
Aberglaubens so lauter flieBen, noch eine unerhérte Sache, und
selbst die Hauptstadt des alten Burggrafenamts Meran, in der
vorzeiten mancherlei Regungen eines neuen Geistes unliebsam die
Ruhe gestért hatten, war wieder in tiefen Frieden zuriickgesunken.
Also hatten die Diener der Kirche keine Ursache, ihren Hirtenstab als
Waffe zu schwingen, und konnten mit aller Gemdutsruhe die
idyllischen Tugenden ihres Standes pflegen. Damals begegnete man
nicht selten jenen bescheidenen geistlichen Gesichtern, auf denen
eine gewisse Verlegenheit Uber ihre eigene Wirde deutlich zu lesen
war, eine stete Sorge, der Majestat des lieben Gottes, dessen Kleid
sie trugen, nichts zu vergeben, und doch ihren ungeweihten
Mitgeschoépfen nicht allzu unnahbar feierlich gegentberzustehen.
Der freundliche kleine Herr im schabigen Hut war nun auch
freilich keines der hohen Kirchenlichter, sondern nur ein Hilfspriester
an der Pfarrkirche von Meran, der taglich um zehn Uhr eine Messe
zu lesen hatte und dafir, auBer einem Stlbchen in der Laubengasse
und einigen andern Emolumenten, einen Gulden taglicher Einklnfte
besaB. Das Volk, das ihn seines milden Gemutes wegen sehr in
Ehren hielt und nachst den Kapuzinern ihm das gréBte Vertrauen
zuwendete, nannte ihn nicht anders als den »Zehnuhrmesser« und
bewies ihm auf mannigfache Art seine Gunst. Es war kein Haus weit
und breit, wo, wenn er ansprach, nicht der Weinkrug und irgend ein
Imbiss auf den Tisch gestellt wurde, sodass es dem wackeren Mann
gelungen war, im Laufe der Zeit zwar nicht die natirliche Hagerkeit
seines Wuchses zu verbessern, aber wenigstens der Wirde seiner



Erscheinung durch ein schichternes Bauchlein aufzuhelfen.
Dasselbe nahm sich, da es sich mit dem Ubrigen Zuschnitt der Figur
nur um Gotteswillen vertrug, flr ein profaneres Auge spaBhaft aus,
wie es schief und angstlich unter dem dinnen Rocke festgekndpft
safB. Aber zu dem bescheidenen Ausdruck des Gesichts stimmte die
verlegentliche Birde ganz wohl, und es fiel keinem seiner
Beichtkinder ein, diesen Spatling der Natur zu belacheln. Auch
wusste niemand dem Herrn Zehnuhrmesser eine UnmaBigkeit
nachzusagen, es sei denn etwa im Almosenspenden. Denn dass
man allerorten sich beeilte, ihn mit dem Besten aus dem eigenen
Weinberg zu bewirten, lag zum Teil an dem Rufe, dessen er genoss,
als sei viele Stunden weit keine weltliche oder geistliche Zunge
besser imstande, die Gilte des Weins zu schatzen, seine
Dauerhaftigkeit zu bestimmen, und in Fallen, wo ihm durch ein
kleines Mittelchen aufzuhelfen war, das richtige anzugeben. »Eine
Weinzunge haben wie der Zehnuhrmesser«, war noch geraume Zeit
das Ehrenvollste, was man von einem Kenner zu rGihmen wusste.

Unter den mancherlei Gaben und Tugenden unseres
Ehrenmannes war aber der Mut nicht eben die starkste. Seine
Nerven, obwohl er aus einer Bauernfamilie im Passeier stammte, die
zu Hofers Kriegen manchen tapferen Schitzen geliefert hatte, lieBen
seine leicht erschitterte Seele bei jeder unversehenen Probe im
Stich, auBer wo es eine fremde Seele zu retten oder sonst eine hohe
Gewissenspflicht zu erfillen galt. Auch dann zog er es vor, seiner
moralischen Kraft erst mit einer physischen Starkung nachzuhelfen,
und sorgte daflr, dass ein maBiges Fasschen voll weiBem Terlaner,
dem er am meisten begeisternde Wirkungen zuschrieb, im Keller
seines Hauses niemals ganz versiegte. Heute nun, da er von einem
Krankenbesuch im Dorf Algund ohne Labung zurickkehren musste,
war er keiner starken Prifung gewachsen und erschrak aufs
heftigste, als plétzlich dicht neben ihm eine dunkle Gestalt hoch von
der Weinbergsmauer herabsprang und auf ihn zustirzend seine
Hand ergriff.



Gelobt sei Jesus Christus! sagte er, am ganzen Leibe zitternd.

In Ewigkeit! antwortete der Bursch.

Du bist’s, Andree, mein Sohn? Hab’ ich doch gemeint, der bése
Feind komme mir mit Macht Gber den Hals, der ja im Weinberge des
Herrn herumschleicht, zu sehen, wen er verschlinge. Nun, nun,
wenn man so in Gedanken und Meditationen schwebt, kann’s einem
schon begegnen, dass euer Hut einem wie das Hdrnerhaupt des
Leibhaftigen vorkommt. Bist also hier, Andree? Das ist ja wohl dein
eigener Grund und Boden, den du hitest, ich meine, deiner Mutter?

Des Burschen Augen wurden finsterer, und das Blut stieg ihm ins
Gesicht. Da sei Gott vor, sagte er, dass ich den FuB3 setzte in die
Gulter meiner Mutter. Seit sie mir zu Lichtmess den Schlag ins
Gesicht gegeben hat, weil sie meint’, ich hatte Feuer im Stadel
angelegt, bin ich nimmer ihr Sohn und betrete ihre Schwelle weder
bei Tag noch bei Nacht.

Der geistliche Herr besann sich jetzt erst, dass er einen wunden
Fleck berUhrt hatte. Er schuttelte ernsthaft und mitleidig den Kopf
und sagte: Ei, Andree, du sprichst, wie es keinem guten Christen
geziemt. Hat nicht unser Herr am Kreuz seinen blutigen Feinden
verziehen, und ein Sohn sollt’ es seiner Mutter nachtragen, wenn sie
ihn auch ungerecht gezlchtigt hat? Ich weif3 wohl, dass es dir hart
ankommen mag, und dass jenes Mal, wo die Mutter sich vergessen
hat, nicht das erste Mal war. Aber sieben mal siebzigmal sollen wir
verzeihen, Andree. Hast du das schon vergessen seit der
Kinderlehre?

Nein, Hochwirden, erwiderte der Jingling fest. Ich hab’ mir’s
auch angelobt, an jenen Tag nimmer zu denken und kann’s Uber
mich bringen, solang ich vom Hause fernbleibe. Aber wenn ich
zurickkame, wirde mich die Mutter selbst daran mahnen, weil sie
mich hasst und nur darauf sinnt, wie sie mich plagen und tratzen
mag. Sie wird mir auch mein Erbe entziehen im Testament, selbiges
weiB3 ich gewiss, und frage nicht viel danach. Ich werd’ auch ohne
das nicht verkommen, und génn’ es wohl meiner Schwester. Aber



geschieden sind wir, und da kann keiner was dazu tun. Ich hab’
mich beim Steirer verdungen, driben in Gratsch, als GroBknecht,
und heuer mach’ ich den Saltner und hab’” mein Auskommen, ohne
einen Kreuzer von Haus. Aber die Mutter konnte mir sieben Boten
schicken und mich mit vier Rossen zurtickholen wollen, ich ginge
nicht. Es hat alles einmal ein End’.

Der kleine Priester sah nachdenklich vor sich hin und schien der
Meinung, dass es geratener sei, die Dinge gehen zu lassen, anstatt
noch weiter mit geistlicher Mahnung einzugreifen. Er betrachtete
jetzt mit kundigen Augen die Reben oben Uber der Mauer und sagte:

Der Steirer hat wohlgetan, statt der Bratreben, die sonst hier
standen, die Hertlinger anzupflanzen. Sie sind noch jung, aber im
nachsten Jahr werden sie das Doppelte tragen.

Die stehen nur hier am Rande, erwiderte der Bursch. Droben ist
meist roter Farnatsch und einiges von Geisaugen dazwischen. Was
er driben hat, unterhalb Dorf Tirol, sind rote Ferseilen, aber er wird
sie heuer ausnehmen und Setzlinge pflanzen, denn sie haben sich
schier zu Tod getragen.

Auf wie viel Uhren rechnet ihr beilaufig?

Einhundertundvierzig bis -siebzig immerhin.

Wie steht dir das Saltnern an, Andree? Es mag hart werden auf
die, Lange.

Ha, es passiert, Hochwirden. Noch spilr’ ich’s nicht in den
Gliedern.

Hast auch bei Nacht fein die Augen offen?

Die meinigen wohl. Aber sind nur zwei, und ich muisst’ ein
Dutzend haben, um allerorten zugleich nachzuschauen. Die
WeiBrocke fangen wieder an, bei Nacht herumzufuragieren; die
Weinbeeren sind ihnen grad saftig genug, um ihr Kommissbrot
anzufeuchten. Und es kommen ihrer immer viele auf einmal, aber
einzeln, und wenn wir einen fassen, haben indes die andern das
Feld frei, und es hilft uns nichts, vorm Hauptmann ist doch kein
Recht zu erlangen.



Die Stadt sollte sich beklagen.

Ja die Stadt! Da mussten wir Zeugen und Beweise schaffen.
Aber wer will’s beschwdren, wenn wir am Morgen ganze Strecken
lang die besten Trauben gestohlen und links und rechts die Reben
wie ein Unkraut mit dem S&bel zerhauen finden aus Wiustheit und
Schadenfreude, dass das nur die Soldaten getan haben kénnen?
Fassen wir einen am Kragen, so weil3 er so wenig von Weinbeeren
wie’s Kind im Mutterleib. Da bleibt nichts, als ihn auf eigene Faust
SpieBruten laufen zu lassen, dass er’s Wiederkommen vergisst. Den
nachsten aber, den hangen wir, mein Eid! an den Beinen auf, da
mag er bis an den lichten Morgen in der Luft exerzieren.

Es sind arme Teufel, Andree, und die Versuchung ist groB. Ihr
solltet’s menschlich mit ihnen machen.

Machen sie’s denn nicht wie die Bestien? Da seht, Hochwtrden
- und er wies auf eine Rebe, die glatt mitten durchgeschnitten war,
dass das Laub schon welk und gelb an den Ranken hing - das Herz
blutet einem, so ein gesundes, friedliches Gewachs, das nur auf der
Welt ist, um seinem Herrn das Fass zu flllen, von den Hundsféttern
verheert zu sehen, aus purer Niedertracht, uns zum Possen. Find’
ich einen einmal beim Werk, so gnad’ ihm Gott!

Er schittelte, in der Richtung nach der Stadt, drohend die
Hellebarde und bohrte sie darin heftig in den Sand.

Der geistliche Herr schrak leicht zusammen, vergaB aber seiner
Wirde nicht und sagte: Ich will mit dem Hauptmann sprechen, heute
noch, dass er strenger drauf sieht, nach dem Zapfenstreich keinen
Mann aus der Kaserne zu lassen. Du aber bezadhme deine Hitze,
mein Sohn, und bedenke, dass du hier im Dienste der Obrigkeit
stehest und das Gericht ihr Uberlassen sollst. Behit dich Gott,
Andree. Ich gehe heute wohl auf Goyen hinauf, zum Hirzer. Hast mir
was aufzutragen an den Franz oder die Rosina? Einen GruB etwa?

Nein, Hochwitrden. ’s ist immer noch beim alten zwischen dem
Bauern und mir. Er will nichts von uns wissen, so frag’ ich ihm nichts
nach. Die andern sind ganz rechtschaffen, mécht’ ihnen beim Vater



