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Der Anfang in Buenos Aires

ABSCHIED VON DER » PERNAMBUCO<«. — MISTER CHICAGO, DER KONIG DER
REISEKOFFER. — EINE LEKTION IN REPUBLIKANISCHER FREIHEIT. — KRIEGSRAT IM
HoTeL KAISERHOF. - AUF DEM PASEO DE JuLiO. - ETWAS VON DEN LEIDEN
UND FREUDEN DER ARBEITSLOSEN. — AN DER BocA. - GEORGETTE, DIE
VERFUHRERIN. — DONA ELVIRA SUCHT EINEN HAUSLEHRER. — EIN BLICK IN DIE
WELT, IN DER MAN SICH LANGWEILT. - IMMER NOCH ARBEITSLOS. — UND NUN?

Nein, niemals werde ich jenen Tag vergessen! Es war ein heller,
von Sonnenschein Uberglanzter Tag aus jener Zeit kurz vor dem
groBen Kriege, die uns heute schon in sagenhafte Fernen gertckt
scheint. GroB und breit lag die »Pernambuco« an der Darsena
Norte. Die Laufplanken flhrten nach dem Pier hinunter, und alles
machte sich fertig, umso schnell wie mdglich in das Land der
VerheiBung zu gelangen. Seit der Abreise von Hamburg war es an
Bord nicht mehr so lebhaft zugegangen. Oben auf der
Kommandobricke hatte sich der Kapitan schon ganz heiser
geschrien. Die Dampfwinden rasselten Uber den offenen Luken, und
das GroBdeck fillte sich mit Kisten und Koffern. Alles schrie und
rannte durcheinander. Auf dem Promenadendeck stand unter dem
Schatten einer riesigen Sportsmitze ein alterer Herr mit einem
ansehnlichen Bauchlein, auf dem eine dicke goldene Uhrkette
glanzte. Die Hande hatte er tief in den Taschen seiner weiB3en
Leinenhosen vergraben, wahrend die Augen die Schar der
geschaftigen  Stewards musterten, die das Reisegepack
herbeischafften. Zu immer gréBeren Dimensionen wuchs der Berg
vor ihm auf. Lederkoffer, Rohrplattenkoffer, Reisekdrbe,
Reisedecken, und dann immer wieder Koffer auf Koffer. Mister
Chicago war heute ganz BusineBman. Sonst - wahrend der ganzen
Reise von Hamburg her - war er stets die Liebenswirdigkeit selbst



gewesen. An jedem Morgen wusste er ein neues schnurriges
Geschichtchen, und wenn er bei ganz guter Laune war, so pflegte er
sich mit mir zu unterhalten in einem urkomischen Deutsch-
Amerikanisch. Niemand wusste, woher er kam und was er war. Man
wusste nur, dass er zu seinen Lebzeiten viele Dollars gemacht hatte
und heute zum mindesten wohl eine Million wert war. Und weil er in
seinem AuBeren etwas an sich hatte, das an die bekannten Fasser
von Armours Packing House erinnerte, hatte ihn bald jedermann
Mister Chicago genannt.

Heute war er mir widerwartig, dieser Mister Chicago. Sie waren
mir alle widerwartig, diese Menschen, die ich in diesem Monat
kennen gelernt hatte, wie man nur an Bord Schiff die Menschen
kennen lernt, und die nun auf einmal alle in ihrer Geschéftigkeit so
gleichgiltig an mir vorlbereilten. Das war ein Getue mit diesen
Kisten und Koffern, das war ein GriiBen und Kissen und Umarmen,
ein Winken und Schreien von dem Pier nach dem Schiff und wieder
zuruck, dass einem Ubel dabei werden konnte. Wo aber - so fragte
ich mich - wo ist einer, der dir zuwinke? Ist einer unter dieser Menge
von Schreihalsen, dem es nicht vollstdndig einerlei ware, ob du hier
bist oder nicht? Ist denn einer in diesem weiten Lande Argentinien,
der den Teufel nach dir fragte? Missmutig schaute ich hinunter auf
das wimmelnde Leben an dem Pier und Uber die Hafenschuppen
hinweg auf das graue Hausermeer, wo die flimmernde Hitze des
heiBen Nachmittags Uber den flachen Déachern tanzte. Entsetzlich
einsam und verlassen kam ich mir vor in diesem Lande Argentinien.

Da kam auf einmal Mister Chicago auf mich zu, um »shake
hands« zu machen. Er klopfte mir wohlwollend auf die Schulter, wie
das wahrend der ganzen Reise so seine Art gewesen war. Eine
verflucht vertraulich-intime, Uberlegene, herablassende, vaterlich-
wohlwollende Art, die mich schon oft geargert hatte. Heute aber
hatte ich ihn darum lieben mdgen.

»Das hier,« sagte Mister Chicago mit einer umfassenden
Handbewegung, »das ist Argentinien. Ein feines Land; ein verdammt



feines Land - a very fine country, indeed! - Die Dollars liegen hier
auf der StraBe fur den, der es der Mihe wert halt, sie aufzuheben;
aber man muss die Augen aufmachen und die Ohren steif halten.
Man muss die Ellenbogen tiichtig gebrauchen. Und wenn dir einer
etwas in den Weg legen will, so box’ ihn auf die Nase. Ich hab’s
auch so gemacht. - Ah, so jung mdchte ich auch noch einmal sein
und alles noch einmal von vorne anfangen; das ganze néarrische
Leben mit seinem Auf und Ab und allem was drum und dran hangt.
Aber das ist ja nun alles vorbei - man fangt an alt zu werden, wenn
man in die Sechzig kommt. - Good bye, my boy.«

»Auf Wiedersehen, Mister Chicago. «

Nicht einmal mehr schaute er sich um. Schwer und wirdevoll -
jeder Zoll ein erfolgreicher BusineBman - schritt er inmitten eines
Schwarms von trinkgeldhungrigen Gepacktragern das Gangplank
hinunter.

Lange schaute ich ihm nach. Dieser Mann imponierte mir. Nicht
durch seine Stellung und nicht durch seinen Reichtum, aber um
seiner Festigkeit, um seiner Selbstsicherheit willen beneidete ich ihn.
Einmal wohl - so dachte ich mir - in spaten, spaten Jahren, da
kénnte auch so etwas wie Ruhe in den aufgewihlten Vulkan meiner
unruhigen, abwechslungsdurstigen Seele eintreten, und alle Unruhe
und alle Rastlosigkeit wirde sich legen und glatten, wie die Wogen
des wilden Meeres zu einem platschernden Wasserlein, das still und
beschaulich dem Ziele entgegenlauft, wo alles ein Ende hat. Ja, so
ein Mister Chicago wollte ich auch einmal werden. -

Kaum war ich drunten auf dem Pier im Lande der Freiheit
angelangt, als ein Schwarm von wild gestikulierenden italienischen
Lazzaroni Uber mich herfiel. Rings um mich her wirbelte es von
hundert braunen Handen und kohlschwarzen Augen. Schmutzige
Finger hoben sich beschwérend vor meinen Augen und hundert
Kehlen schrien sich heiser in einer Sprache, von der ich kein Wort
verstand. Plétzlich packte einer meinen Rohrplattenkoffer und rannte
damit fort in einem Tempo, das einer vom leibhaftigen Teufel



verfolgten armen Seele alle Ehre gemacht hatte. Er war noch keine
hundert Meter weit gekommen, als ein vierschrétiger Mann mit einer
machtigen Schirmmuitze ihn am Nacken packte und ohne viele
Umstande zu Boden warf.

»Da sind Sie noch einmal gut weggekommen,« sagte der
Fremde auf Deutsch, als ich meinen Koffer eingeholt hatte. »Der
Kerl hatte Sie mitsamt |hren paar Habseligkeiten in eine von den
italienischen Spelunken am Paseo de Julio gelotst, wo die braunen
Halunken |Ihnen das Geld scheffelweise abgenommen hétten. Die
Sorte lungert immer hier herum und wartet auf einen Dummen.
Kommen Sie lieber mit mir.«

Ich war damit einverstanden, und wir fuhren in einer Droschke in
rasendem Galopp davon. Ich brauchte nicht erst zu fragen, wohin er
mich flhrte. Es stand groB auf seiner Mditze in dicken
Goldbuchstaben: »Hotel Kaiserhof«.

Wir waren noch nicht weit gekommen, als das Pferd sich
aufbaumte und mit einem heftigen Ruck beiseite sprang. Es hatte
Ursache dazu, denn mitten auf dem Wege lag - hasslich anzusehen
- ein toter Gaul. Schwarze Mickenschwdrme umsummten den
aufgetriebenen Kérper. Die Augen starrten glasern in den blauen
Himmel.

»Das liegt hier schon seit gestern Vormittag,« sagte der Mann mit
der Mitze.

»Warum schafft man’s denn nicht weg?« fragte ich verwundert.

»Warum? - ja, das kann ich selbst nicht sagen. Man ist eben
nicht in Deutschland. Das hier ist eine freie Republik, wo jeder tun
und lassen kann, was er will. Wenn ich so etwas wegschaffen will,
so schaff’ ich es weg, und wenn ich keine Lust dazu habe - nun,
dann bleibt es eben liegen! Hier hat mir niemand etwas zu befehlen.
Ein jeder ist frei, und alle Menschen sind gleich hierzulande. Wenn
der Finanzminister in seiner Staatskutsche hier voruber fahrt, so
stecke ich die Hande nur noch tiefer in die Hosentaschen, und gucke
ihm frech ins Gesicht, und fallt mir gar nicht ein, dass ich ihn griBe!



Sehen Sie, so bin ich, und so darf ich sein, denn dies hier ist ein
freies Land. - Und wenn gar Seine Exzellenz, der Herr Président der
Republik selber mit seinem Zylinderhut tber die StraBe geht, so
mache ich extra noch einen Umweg, um ihn auf die Lackschuhe zu
treten. - Ja, da staunen Sie, Herr. So etwas sollte sich einmal einer
unterstehen bei euch in Berlin Unter den Linden, wenn der Kaiser
vorubergeht!«

Nach diesen einleitenden patriotischen Bemerkungen kam er
zwanglos auf die hohe Politik zu sprechen. Es treibe sich hier zurzeit
viel Gesindel herum, noch von der letzten Weltausstellung her. Es
wimmele von Anarchisten, Terroristen und anderen dunklen
Ehrenméannern. Die hatten noch vor kurzem einen Generalstreik
inszeniert und man habe das Standrecht verhdngen missen, um
dem Unfug ein Ende zu machen. Der Bundespréasident - so meinte
er - sei ein verstockter Klerikaler und habe alle Liberalen und
Demokraten, bis hinunter zum Kkleinsten Polizeidiener, um ihre
Stellen gebracht. »Das ist die Mode hierzulande. Wer an der Krippe
sitzt, der verteilt die Beute. Und so ist es auch gut. Wenn man schon
einmal Prasident ist, dann auch gleich ordentlich, sage ich. Die
anderen werden sich schon schadlos halten, wenn sie an die Reihe
kommen. Denn dieses ist ein freies Land.«

Wir waren inzwischen im Hotel angelangt, wo ein geschniegelter
und gebigelter, bis zur Sindhaftigkeit hoflicher Sekretar mir ein
Heidengeld abnahm fiir acht Tage Kost und Wohnung.

»Nehmen Sie sich in acht, junger Mann,« sagte der mit besorgter
Miene, »Sie sind hier nicht in Deutschland. Es gibt hier viele
Spitzbuben, denen man’s gar nicht ansieht. Die handeln mit falschen
Pesos und unechten Lotterielosen. Sie geben sich als liebe
Landsleute aus und locken einen in die Kaschemmen, wo man
ausgepliundert wird bis aufs Hemd. Und wenn man so zum ersten
Mal von Deutschland kommt -«

Doch schon war ich drauBen, und der Schluss der
wohlgemeinten Rede ging unter im Larm der StraBe. - Fir was die



Leute mich hier anschauten! Wohl gar fir ein krasses Grinhorn? -
Zum ersten Mal von Deutschland! Wenn der wisste -

Stundenlang lieB ich mich ziellos treiben durch das wimmelnde
Leben der fremden Stadt; durch endlos lange StraBen, Uber weite
schattenlose Platze unter der drlickenden Dezemberhitze der
stdlichen Halbkugel und auf staubigen Boulevards bis hinauf zum
Rigoletto, dem beriihmten Kirchhof, wo die Toten nicht wie sonst
unter der Erde liegen, sondern fein sauberlich in den Schubladen der
Marmorsockel aufgebahrt sind, und tausend kostbare Denkmaler -
eines immer geschmackloser wie das andere - mit einem Wort:
Kitsch - sich in der abendlichen Dammerung zu einer
Gespenstergalerie zusammenfinden. Unversehens war die Nacht
hereingebrochen, und ein Meer von Lichtern leuchtete Uber den
flachen Déachern der groBen Stadt. Tanzende, flimmernde,
schreiende Lichter hinter grellen Reklameschildern. Ja, Sunlightseife
und Singerndhmaschinen sind an den Enden der Erde immer noch
die besten.

Das also - so sagte ich mir, - das ist Buenos Aires! Am Ende war
es eine Stadt wie alle anderen. Und doch - ich hatte hundert Augen
haben mégen, um alles zu sehen.

Wenn ich heute dasitze und mich bemthe, die Eindricke jener
Stunden zu einem Bilde zusammenzufassen - zu einem Bilde von
Buenos Aires - so geht das alles wild in meinem Kopfe
durcheinander, wie die Lichter vor den Schildern mit der
Sunlightseife.

Was soll man von Buenos Aires erzahlen?

Enge, endlos lange StraBen, niedrige Hauser und drickende
Sonnenhitze Uber flachen Hausdachern. Auf den StraBen und
Platzen ein internationales Leben und Treiben in allen Zungen der
Erde. Spanier, ltaliener, Englander, Franzosen, Deutsche. Nur den
Argentiner findet man nicht. Buenos Aires ist die Stadt der
Widerspriche. Fast jede Nation dieser Erde hat irgendwo in diesem
Hexenkessel ein Stickchen ihres eigenen Lebens aufgebaut. Da



zieht sich durch das Zentrum der Stadt ein breiter, stattlicher
Boulevard; die Avenida de Mayo. Es ist ein Klein-Paris. Dieselben
hohen Hauser wie am Boulevard des ltaliens oder in der Rue de
Rivoli. Dieselben runden Marmortischchen unter den Baumen,
dieselben befrackten Kellner, dieselben billigen Kavaliere hinter dem
Syphon und dem hohen Glase mit dem giftgriinen Absinth. Und es
ist doch nicht Paris.

Da gibt es irgendwo in der Nahe des Hafens ein paar
Hauserblocks, in denen sich nach nordamerikanischer Bauweise
unendlich  viele  Stockwerke Ubereinandertirmen.  Richtige
Wolkenkratzer; alles »american style« und doch nur ein Miniatur-
Chicago.

Wieder kommt man in eine vertraumte Vorstadt, die hundert
Jahre hinter der Zeit zurlck ist. Keine jagenden Autos auf grauen
AsphaltstraBen, keine bimmelnde StraBenbahn, nicht einmal
schreiende Zeitungsjungen. Still, still ist es hier; so still, dass man
das Gras zwischen dem holperigen Pflaster wachsen hért. Kleine,
flache, grell angestrichene Hauser sdumen die engen Gassen. Sie
kehren alle das Gesicht nach innen, und der AuBenwelt zeigen sie
bloB graue Mauern, vergitterte Fenster und eiserne Tore mit
kastilischen Léwen auf den schweren Kléppeln. Solches Bild kénnte
man unschwer auch in einem abgelegenen Stadtteil von Valencia
oder Cadiz, oder in irgendeinem anderen gréBeren Pueblo! von
Andalusien finden.

Ein andermal sind wir in einer finsteren Gegend mit grauen,
dusteren Hausern, wo die Armut zu Hause ist und das Elend in
vielen Stockwerken Ubereinander wohnt, wo flatternde Wésche an
langen Leinen von Haus zu Haus gespannt ist, und das ganze
Innenleben sich mit der Nonchalance des Sidens weit in die
StraBen hinaus baut. Kartenspielende Lazzaroni mit kohlschwarzen
Haarschdpfen und scharfen Messern in den langen Hemdarmeln
sitzen auf den ausgetretenen Haustreppen, und kleine dunkle



Bambinos hangen sich an die RockschO6Be des Vorubergehenden:
» Permesso, signore, signorel« — ganz ein amerikanisches Neapel.
Und wenn man dann wieder - doch nein, ich will kein Buch Gber

Buenos Aires schreiben.
*

Es war spat in der Nacht, als ich endlich wieder nach dem Hotel
zuruckfand. Ich war todmude, aber schlafen konnte ich nicht, denn
tausend Gedanken gingen mir durch den Kopf. - Wie es mir wohl
ergehen wirde in dieser kalten, bésen Welt? Ob ich mein Glick
machen wuirde auf diesem heiBen Pflaster, und dereinst als
gemachter Mann, wie dieser Mister Chicago, mit zahllosen Koffern
und Kisten und einem Diamantring an jedem Finger nach
Deutschland zurickkehren wirde? Oder - ja, das war immerhin
auch mdglich! - ob man nicht in Not und Elend verkommen wiurde
zwischen diesen grauen Hausern; gestorben, verdorben im fremden
Lande, wie man es zuweilen in den Bichern las, und wie es leider so
oft, so oft auch in Wirklichkeit vorkommt? Dann schamte ich mich
meiner Zaghaftigkeit. - Oho! Was ist nur in dich gefahren? Wie ein
verzogenes Mutterséhnchen benimmst du dich, und nicht wie einer,
der sich schon in allen Ecken und Winkeln der Erde herumgetrieben
hat. Bist du droben im Eismeer nicht umgekommen, so wirst du auch
hier nicht zugrunde gehen, wo so viele andere ihr Auskommen
finden. Im Nu war der Leichtsinn wieder da, und knabenhafte
Fantasie fing an zu trAumen von Raubern und Gauchos und allerlei
anderen exotischen Caballeros, von weiten Reisen Uber eisige
Cordilleren und sonnige Pampaflachen, bis das Dammergrau des
hereinbrechenden Tages in die kahle Stube fiel.

Wenn ich mir bisher eingebildet hatte, der einzige abenteuernde
Bruder LeichtfuB3 in Buenos Aires zu sein, so wurde ich an dem
Morgen bald eines anderen belehrt. Drunten im Vorzimmer des
Hotels rakelte sich ein gutes Dutzend von der Sorte in den
Korbsesseln. Junge Handlungsgehilfen, verbummelte Studenten,



ausgekochte Musterreiter und sonst noch verschiedene andere
Existenzen, die ihr Sach’ auf Nichts gestellt hatten, und denen der
Leichtsinn aus den hellen Augen herausschaute. Sie schimpften alle
gewaltig auf das »Affenland«. Ein modisch gekleideter Jlingling mit
tiefliegenden Augen versuchte den alten Argentiner herauszubeifB3en.
Mit der ganzen selbstsicheren Uberlegenheit seiner zwanzig Jahre
warf er mir einen Blick aus den Augenwinkeln zu.

»Bist wohl noch nicht lange von driben?« fragte er
herablassend.

»Seit gestern. «

»S0 siehst du auch aus. - Mensch, dir kann man ja das Grinhorn
auf die ganze Lange der 25 de Mayo ansehen! So wie du hier
aufgemacht bist, werden sie dir Uberall in den Geschéften die
doppelten Preise abnehmen. Du musst dir einen Panamahut
anschaffen mit einem Dblau-weiB-blauen Bande, und eine
himmelblaue Schmetterlingskrawatte, wie sie die Hiesigen tragen.
Du musst dir einen langen Haarschopf stehen lassen, und eine
argentinische Flagge im Knopfloch tragen, denn sonst kannst du hier
keine Stelle bekommen, wenn du auch die allerschdénsten Zeugnisse
hast. - Hast du Uberhaupt Zeugnisse?«

»(Gewiss. «

»Und Empfehlungen?«

»Auch das.«

»Nun, dann nimm den ganzen Plunder und steck’ ihn in den
Ofen, oder wirf ihn in den La Plata, wo er am tiefsten ist! Je eher, je
besser, denn mit so etwas lockt man hier keinen Hund hinter dem
Ofen hervor. Das kannst du mir glauben, denn ich kenne mich aus in
diesen Dingen! Seit einem Monat habe ich hier so ziemlich alles
versucht, was es zwischen Himmel und Erde gibt, um eine Stelle zu
bekommen. Ganze Tage und halbe N&chte lang habe ich hier
gesessen und Briefe geschrieben an die verschiedenen Bonzen in
den deutschen Geschéften; einen immer schmalziger als den
anderen. Sie sind alle in den Papierkorb gewandert. Schade fir die



schéne Tinte! Wer hier eine Stelle haben will, der muss die
Herrschaften persénlich aufsuchen in den Biros. Da kannst du dann
etwas erleben, wenn du auf die Fahrt steigst! Wenn der Chef dich
nicht hinauswirft, so tut’s gewiss der Blrochef, und wenn sie beide
nicht da sind, so flucht der Lehrbube mit dir auf Spanisch. Was
meinst du wohl, fir was sie unsereinen hier anschauen - -
>Gebildeter junger Mann aus Deutschland!< das ist hier alles nichts,
und nicht viel mehr als eine Bewegung im Wege; gut genug, um
langsam in den StraBen zu verkommen, wie kaum ein Hund bei uns
zu Hause. Ich fur mein Teil habe genug von dem Affenlande. Vor
zwei Monaten, wie ich zuerst hier angekommen bin, habe ich den
Kopf gerade so voll groBer Rosinen gehabt wie du, aber seither bin
ich grundlich kuriert worden. Mit dem nachsten Dampfer fahre ich
wieder zurtck nach Deutschland, und wehe dem, der mir dann noch
einmal von Argentinien redet!«

Er hatte laut und zornig gesprochen, mit einer beiBenden
Stimme, die die anderen aufhorchen machte. Ein beifalliges
Gemurmel kam aus allen Ecken des Raumes. - Ja, so sei es.
Argentinien sei das traurigste Land der Welt; ein Land der Diebe, ein
Land der Spitzbuben, ein Land der Hungerleider, mit einem Wort: ein
Affenland. Ein jeder belegte das Gesagte mit Beispielen aus seiner
eigenen traurigen Erfahrung, und alle ohne Ausnahme waren der
Meinung, dass eher ein Kamel durch ein Nadeléhr ginge, als dass
ein junger Deutscher, der nicht Uber besondere Spezialkenntnisse
verflgte, in Buenos Aires eine Stelle fande.

Da war aber einer - ein starker Mann mit wettergebrauntem
Gesicht und einem schwarzen Vollbart - der aussah, als ob er eben
erst einem Gerstackerschen Reiseroman entlaufen wére - der
schlug mit der groBen Faust auf den Tisch, dass die Glaser tanzten.

»Lasst mich in Frieden mit eurem Snack!« fuhr er die
Gesellschaft an, »tatet besser daran, euch ein bisschen mehr
umzusehen, statt hier zu schwatzen lUber das Affenland. Das Land
ist schon gut genug; es sind die Menschen darin, die nichts taugen.



Was wisst ihr denn eigentlich von Argentinien? Was habt ihr von
dem Lande gesehen? Nichts als das bisschen Buenos Aires, und
auch davon nur eine kleine Ecke von der Darsena Norte bis nach
der Plaza de Mayo. Lasst euch doch einmal erst den Pampawind um
die Ohren blasen, wenn ihr da mitreden wollt! Dort drauBen sind sie
jetzt mitten in der Ernte, und froh um jeden, der ihnen dabei hilft. -
Arbeit! Ho, die gibt es genug fir den, der ihr nicht aus dem Wege
geht! Aber dazu seid ihr wohl zu gut. Nicht anstdndig, nicht
standesgemanB. Als ob man davon satt werden kénnte! Ich bin auch
nicht auf der StraBe aufgelesen. Driben in Deutschland - Carambal!
- bin ich Korpsstudent gewesen, aber in Argentinien habe ich getan
wie die Argentiner tun. Einen dicken Strich habe ich unter mein
Leben gezogen. Ich habe die Armel aufgekrempelt und mich ohne
viele Umstande an die Arbeit gemacht. Erdarbeiter, Matrose,
StraBenhandler, Zuckerbacker und StraBenbahnschaffner bin ich
gewesen. Ich habe gelernt, mit Kihen und Mauleseln umzugehen,
ich kann die Heugabel hantieren wie nur einer, und mit dem groBen
Scheibenpflug kann ich euch eine Furche ziehen, dass man sie mit
dem Lineal nachmessen kann. Und das ist auch eine Kunst.
Verhungern tut man dabei nicht, und wer Zeit und Lust dazu hat,
kann damit ein schénes Stiick Geld verdienen. Im vorigen Sommer
habe ich oben in Santa Fé bei der Weizenernte zweihundert Pesos
gemacht und darauf beim Maispflicken in Corrientes mehr als
finfhundert Pesos. Wenn ich darauf aus wére, so kénnte ich heute
schon eine ganze Estancia besitzen.«

Die anderen widersprachen heftig.

»Von wegen Estancia! Kannst froh sein, wenn du nicht auf der
StraBe verreckst in diesem gesegneten Lande. - Und mit den paar
Batzen, die du dir hier als Saisonarbeiter verdient hast, brauchst du
dich auch nicht dick zu tun. Dazu braucht man nicht Gbers Wasser
zu gehen. Das kénnen die Polacken bei uns zu Hause auch.«

Ich hérte nur halb auf das Gerede. Das Argentinien, das ich mir
in meiner Fantasie ausgedacht hatte, sah doch wohl in der grauen



Wirklichkeit etwas anders aus. Die gebratenen Tauben flogen einem
offenbar auch hier nicht in den Mund, und wenn man sich nicht
beizeiten umtat - hm ja, - so konnte man am Ende allerlei bdse
Erfahrungen machen. - Aber wie und wo sollte man sich wohl
umtun, wenn man zu etwas kommen wollte? Zweifelnd und zégernd,
voll triiber Gedanken, ging ich Uber die sonnige StraBe, ohne recht
zu wissen wohin. Ehe ich mich versah, stand ich mitten auf dem
Paseo de Julio, der sich drunten am Hafen entlang der
Landungsbriicken hinzieht. Dort ist es immer lebendig. Keine Stunde
des Tages sieht ein Abflauen in dem Menschenstrom, der sich dort
unter den schattigen Arkaden auf und ab walzt. Denn hier ist der
standige Jahrmarkt des Armsten der Armen in Argentinien, des
Peons. Hier ist es, wo er in den seltenen freien Tagen seines
muhseligen Lebens seine bescheidenen Einkaufe besorgt und
seinen anspruchslosen Vergnigungen nachgeht und am Ende
wieder seine eigene Haut zu Markte tragt.

Es ist nicht sehr geheuer am Paseo de Julio. Es wimmelt von
abenteuerlichen Gestalten, meistens Spaniern und Italienern, in
allen Stadien der Zerlumptheit; so wie sie eben der Heuschober
einer fernen Estancia oder das schmutzige Zwischendeck eines
Uberseedampfers von sich gegeben haben. BarfuB und barh&uptig,
mit blauen Arbeitskleidern, an denen noch der Heusamen hangt, oft
auch mit einem groben Sack auf dem Rulcken, in dem sie ihre
Habseligkeiten  mitfGhren. Vor einem finsteren, muffigen
Altwarengeschaft, Uber dessen Tur allerlei  schmutzige,
mottenzerfressene Kleidungssticke herunterhdngen, steht ein
energischer semitischer Herr, der die kaufkraftig erscheinenden
Vorlibergehenden ohne weitere Umstande in seine HOhle
hereinzieht. »Komme Sie herein, Herr Landsmann, werd’ ich lhnen
verkaufen a nagelneier Iberzieher fur drei Pesos!« Nebenan handelt
ein unheimlich aussehender Araber mit Messern, Revolvern und
glasernen Diamanten. Er verdient ein Heidengeld. Aber am besten
geht das Geschaft in den billigen Kaffeehdusern, wo man ungestért



die ganze Nacht an den schmutzigen Tischen sitzen und bei einer
Tasse Kaffee oder einer Portion »Eiscreme« aus gefrorenem
Sodawasser die endlosen Films, deren Inhalt selbst ein weitherziges
Gemit als »etwas sehr frei« bezeichnen misste, vor den
schaulustigen Augen voruberziehen Iasst.

An einer StraBenecke hat ein Arbeiteragent sein Geschaft
errichtet. Die sauberliche Handschrift auf der riesigen Tafel
verkindet die schénen Stellen, die hier zu vergeben sind. Sie schreit
es ins Publikum: »A la cosecha, muchachos! - cinco pesos! cinco
pesos!l« Und zuweilen kommt der Agent selber an die Tar und hilft
noch etwas nach mit schallender Stimme und dréhnenden
Stockschlagen auf die Tafel: »Dreitausend Peone flr die Ernte in
Cordobal! - Flnf Pesos pro Tag! Flinf Pesos, Caballeros!«

Nicht weit davon ist ein groBer Auflauf. Mit listernen Blicken
schauen die kleinen italienischen Schuhputzer und Eisverkaufer in
das vergitterte Schaufenster, hinter dem sich die Goldstlicke und die
Banknoten aller Herren Lander zu Haufen tirmen. Es ist die Agentur
der »Veloce«.

»Nach ltalien - dreiBig Goldpesos!« schreit das groBe Schild
uber der Tdr.

Lange stehen sie davor, die groBen und kleinen Kinder, und
Uberbieten einander im Gestikulieren. Was? Fir dreiB8ig Pesos nach
ltalien? Hat man je so etwas gehdrt? Warten wir noch bis morgen!
Vielleicht geht er noch weiter im Preise herunter! O dolce Italia mia!

Das sind so einige von den Dingen, die man sehen kann am
Paseo de Julio, Neuyork hat seine »Bowery«, San Franzisko seine
Barbarenkuste, tber »Whitechapel« in London britet das Elend. In
Altona und Sankt Pauli gibt es zuweilen auch allerlei zu sehen, was
nichts fir empfindliche Gemduter ist, aber auf dem Paseo de Julio
sieht man mehr Armut und Elend, als auf all’ diesen Platzen
zusammengenommen. -

Langsam und nachdenklich, mit einem Herzen voll Zweifel und
Bedenklichkeit, schlenderte ich durch diesen Jahrmarkt der



Armlichkeit. - To be or not to be! - Hier war Arbeitsgelegenheit in
Hulle und Fulle; man brauchte sich nur danach zu bicken. Von allen
Wanden, von allen Tafeln, von grellen Reklameschildern, aus
hundert heiseren Kehlen schrie es einem entgegen: Arbeit, Arbeit,
Arbeit! - Und doch - und doch - immer wieder, wenn ich an einer
solchen Tafel vorbeikam und die Léwenstimme der Agenten mir in
den Ohren gellte: »A la cosecha! A la cosecha, muchachos! Cinco
pesos! Cinco pesos!« musste ich einen Augenblick stehen bleiben.
Flnf Pesos! Das war keine schlechte Bezahlung. Mehrmals war ich
drauf und dran, einen von den zungenfertigen Menschen
anzusprechen, aber immer wieder schrak ich zurick vor dem
barfiBigen Gewimmel, das sich in der Tlre drangte. - Ja, wenn
auch nur einer von denen einen Kragen, eine Krawatte oder
wenigstens doch ein Paar ordentlicher Schuhe gehabt hatte! Aber
das lief ja alles in Lumpen herum, in einem Zustand der
Verwahrlosung, der nur am Paseo de Julio nicht polizeiwidrig war.
Ich habe nie Talent und Neigung zum Kavalier gehabt und es daher
auch nie sehr weit gebracht in diesen Fertigkeiten, aber inmitten
dieser grauen Armlichkeit kam ich mir vor wie ein pelzverbramter,
diamantensprihender Bérsenjobber unter einer Gesellschaft von
Waschweibern. - Nein, sagte ich mir, da gehdorst du nicht hin. Wenn
du dich mit denen abgibst, so bist du auch nicht besser wie die. Wer
sich unter die Kleie mischt, den fressen die Schweine. Du wirst
Polenta essen missen und nachts in den Heuschobern schlafen. Sie
werden deine Arbeitskraft auspressen wie eine Zitrone, und eines
Tages wirst du krank und mude auf der StraBe liegen; genau so ein
ausgemergeltes, tiefaugiges, barfliBiges Etwas mit einem
Kartoffelsack voll schmutziger Lumpen auf dem Ricken wie alle die
anderen hier in der Gegend.

Schnell ging ich wieder zuriick nach dem Hotel und malte bis
spat in die Nacht hinein hochachtungsvolle und ergebene Briefe an
deutsche Firmen, deren Namen ich mir aus dem Adressbuch



herausgeschrieben hatte. Ach, es war wirklich schade um die
schone Tinte.

Soll ich erzahlen von den Leiden und Freuden eines stellenlosen
Handlungsgehilfen? Es ist eine gar so armliche und alltagliche
Geschichte. Sie entbehrt so ganz der Romantik und alles dessen,
was zu einer spannenden Geschichte gehért. Und dennoch -.

In manchen Stadten habe ich mich schon nach Stellungen
umgeschaut. In mancherlei Wetter. In der dumpfen Glut eines
Neuyorker Hochsommertages; im Regen von San Francisco; in der
grellen Sonne von Sidney und Melbourne; in der Steinwiiste von
London, wenn der dicke Kanalnebel die schmutzigen Hauserzeilen
von Whitechapel samt dem Turm der St. Pauls Kathedrale
verschlang. Aber solcher Sommer in Buenos Aires -.

Taglich verwandte ich mehrere Stunden an das Schreiben von
Briefen, die ihn nicht erreichten. Zum mindesten hat sich keiner je
die Mihe gemacht, den Empfang zu bestatigen. Als das nichts
fruchtete, folgte ich dem Rat der anderen und irrte tagelang in der
Stadt umher, um »die Bonzen« in ihrem Allerheiligsten aufzusuchen.
Kaum einen Winkel von Buenos Aires gibt es, den ich in jenen
Tagen nicht besucht hatte. Wenn ich zuriickdenke an jene Wochen
vergeblicher Wanderungen in der groBen Stadt, so tanzen die
Erinnerungen wie die Kobolde in meinem Kopfe, und es ist, als ob
ich das alles erst gestern erlebt hatte. Wieder sehe ich das
dampfende Asphaltpflaster in der glihenden Sommerhitze, das
wimmelnde Leben in den engen GeschéaftsstraBen, die rasenden
Autos auf den weiten Avenidas und die weiBen Palaste am Park von
Palermo.

Soll ich davon erzéhlen? Ach, die StraBen und Stadte sind
uberall grau flr den armen Arbeitslosen! Ich weil3 nur, dass in dieser
weitgebauten Stadt die StraBen lang und die Entfernungen endlos
sind, und dass hinter diesen endlosen Entfernungen immer und
immer wieder eine neue Enttauschung auf mich wartete. Wie ein
Bettler kam ich mir vor auf meinen Wanderungen.



»Und ist das alles?«

>>Ja_<<
Der hohe Herr schaute auf die Papiere, die vor ihm auf dem
Schreibtisch lagen. Einjahrigenzeugnis, Diplom der

Handelshochschule - das alles schien ihm nicht sonderlich zu
imponieren. Es folgte eine Pause erwartungsvollen Schweigens,
wahrend dessen die grauen Augenbrauen des Prinzipals sich
unheildrohend zusammenzogen. An der Decke summte der
Ventilator. Im Nebenzimmer tickte die Schreibmaschine und von
drauBen kam durch das offene Fenster das Geschrei der
Zeitungsjungen: »Le Prensa! La Ar-gen-tinal«

Langsam faltete der Herr die Papiere zusammen und Uberreichte
sie mir wieder mit einer ganz kleinen Andeutung einer Verbeugung.
»Bedaure. Adieu.«

Da stand ich nun wieder, wie schon so oft in diesen Tagen, in
dem groBen Treppenhaus, vor einer mit goldenen Lettern besetzten
Glastlre, die hinter mir zugemacht worden war. Vor zehn Minuten
war ich mit dem Fahrstuhl hinauf gefahren nach dem Biro; nun ging
ich wieder zu FuB hinunter Gber die vielen Stufen der breiten
Steintreppe des hohen Gebaudes. Ich hatte ja so viel Zeit.

DrauBen britete noch immer die Hitze in den StraBen, und der
Staub lag fingerdick auf den Marmorplatten der kleinen runden
Tische unter den Baumkronen der Plaza de Mayo. Langsam bahnte
ich mir einen Weg durch das Gewuhl der Menschen, die sich vor
dem Gebaude der »Prensa« drangten. Ein Zeitungsjunge rannte in
vollem Lauf mit mir zusammen. Ein dicker Herr trat mir auf beide
FUBe und fluchte dabei etwas Spanisches. Aber ich achtete es nicht.
Ich war viel zu sehr vertieft in den Zettel, auf dem noch eine ganze
Anzahl weiterer Adressen aufgezeichnet waren. - Wohin ich mich
wohl zunachst wenden sollte? Da war das Speditionsgeschaft von
Chase & Co. in der »Bartolome Mitre«. Oder die Agentur von Waif3 &



Freitag, drunten am Hafen. Vielleicht ware das noch am meisten zu
empfehlen. - Ja, und dann wirde ich wieder ein kleines Vermdgen
an StraBenbahngeldern verfahren. Ich wirde mir die FiBe wund und
die Absatze krumm laufen, und sie wirden mich am Ende doch alle
wieder abfertigen nach der Weise, die ich schon allzu gut kannte:

»Bedaure sehr.« - »Kommen Sie nachste Woche mal wieder.« -
»Lassen Sie mich gefalligst in Ruhel« Und das sollte nun so weiter
gehen?

Ach was! Langsam zerriss ich den Zettel und streute im
Fortgehen die Fetzen Uber die StraBe. Mechanisch tappte ich weiter,
ohne recht zu wissen wohin. Es war ja auch so gleichgultig. Ehe ich
mich’s versah, stand ich mitten in der Vorstadt Barracas.

Es war still hier in der Gegend. Nur ab und zu rollte ein
Fruchtkarren Uber das holperige Pflaster, oder ein graukdpfiger
ltaliener ging vortber mit einem groBen, glanzenden Fisch auf dem
Ricken und brillte sein »pesca’ol«, dass es weithin hallte in den
engen Gassen. Hinter den dicken, gewdlbten Eisenstaben, die die
flachen, einstdckigen Hauser gegen die AuBenwelt abschlossen,
klimperte zuweilen ein verschlafener Banjo. Da und dort stand an
einem Haus das Tor weit offen, und man konnte durch die Einfahrt
hindurch bis in den Patio sehen, wo zwischen nickenden Palmen
und farbenfrohen Oleandern ein kihlender Springbrunnen
platscherte.

Allmahlich begann die dunstige Hafenatmosphéare aufzusteigen.
Dustere Holzhéfe umsaumten die schattenlose StraBe. Salzwasser
und Teergeruch lagen in der Luft, und in der Ferne brillten die
missténenden Sirenen vorlUbergleitender Dampfer. Da lag die
»Boca« mit ihren langen, schwarzen Lagerschuppen, mit den
gewaltigen BretterstoBen entlang der Werften und den stolzen
Seglern, die mit ihrem zierlichen Wald von Masten und Raaen in den
tiefblauen Abendhimmel hineinragten.

In einer armlichen Schifferkneipe, dicht am Kai, wo rasselnde
Dampfwinden die langen Bretterbindel aus dem Bauch eines



groBen Trampdampfers heraufbefdrderten, kehrte ich ein, denn ich
war todmide von dem Umherwandern. - Warum ich das alles
erzahle? Wohl nur deshalb, weil die Erinnerung daran nach reichlich
finf Jahren noch so fest in meinem Kopfe haften geblieben ist.

Es war eine von den Kneipen, wie man sie auch an der Dittmar
KoelstraBe in Hamburg sehen kann. Die Wande waren bedeckt mit
Bildern von Schiffen und Matrosen. Von der rauchigen Decke hing
das kunstvoll gearbeitete Modell einer Viermastbark. Auf dem
machtigen Bierfass neben der Bar schnurrte eine Katze. Irgendwo
im dlsteren Hintergrund zirpte ein Kanarienvogel. Auf der Bar stand
eine schmutzige Kéaseglocke, um die die Fliegen summten. Die
nussbraune Dame, die mir ein Glas Wein brachte, mochte in mir
eine verwandte Seele sehen. »Ah, pobrecito,« sagte sie mit
wehleidiger Miene, »como esta fea la vida! Wie ist das Leben so
hasslich!«

Dann setzte sie sich zu mir an den Tisch und erzahlte eine lange
und rihrselige Geschichte von einem ihrer Kunden, einem
Schauermann, der an dem Morgen bei der Arbeit in den Laderaum
gefallen war und sich dabei das Genick gebrochen hatte. Er
hinterlasse eine Frau und sieben Kinder, und was das schlimmste
ware, von den 5000 Pesos Lebensversicherung habe er seit zwei
Jahren keine Policen mehr bezahlt. - »Ah, que desgracia! Was fur
ein Ungltck, Caballero!«

Eine ganze Stunde lang redete sie weiter in ihrem merkwrdigen
tutti frutti von Englisch und Spanisch. Sie rauchte Zigaretten, sie
kaute Tabak, sie spuckte auf den Boden, sie fluchte wie ein
Schlachter von Billingsgate. Sie war geschminkt und gepudert und
hatte gefarbte Augenbrauen. Aber ich hérte ihr dennoch zu, denn ich
fihlte mich so einsam und verlassen in der groBen Stadt, dass
selbst eine nussbraune Dame an der schattigen Seite der Vierzig mir
lieber war als gar niemand auf der weiten Welt, der sich um mich
kimmerte.



Als es dunkel wurde, begann es lebendiger zu werden in der
Wirtschaft. Hafenarbeiter kamen hereingestolpert und stlrzten eine
Cafa? in die durstige Kehle. Und dann schnell noch eine. Dann
setzten sie sich zusammen an einen Tisch und packten die
schmierigen Karten mit den krummen, abgearbeiteten Handen. Eine
Gesellschaft von »landfeinen« Matrosen pflanzte sich vor dem
Schenktisch auf. lhre Gesprache rochen nach Salzwasser und
Seeluft. Immer mehr Menschen kamen von drauBen herein. Sie
hockten auf den Fassern und spannen lange Garne. Sie saBBen an
den Tischen und spielten mit den schmierigen Karten. Die heiB3e Luft
zitterte an der Decke und der graue Tabaksnebel verschlang alle
Formen und Gestalten in dem Zimmer.

Ach, es war lange her, seit ich nichts mehr von Fallen und
Brassen, von Nocks und Gordings und vom Royalraaen gehdrt
hatte! - War es denn nur der verdammte mendocinische Rotwein,
der eben in meinem Kopfe Longfellowsche Verse rezitierte?

Der diisteren Werfte gedenk’ ich,

Die tosende Brandung ich seh;

Wie der span’sche Matrose den Bart sich strich,
Die herrlichen Schiffe, sie griiBen mich

Und der Zauber der wogenden See.

»ZU welchem Schiff gehérst denn du?« redete mich ein langer
Norweger an.

»ZU gar keinem.«

»Dann wird’s Zeit, dass du dich nach einem umsiehst.«

Noch immer mehr Gaste kamen von draufBen herein. Matrosen,
Strandlaufer, Schauerleute. Ein dicker Dane hatte seine
Quetschmaschine in Gang gesetzt, und in einer Ecke begleitete ihn
einer auf einem verstimmten Klavier.



Once | went roaming on Radcliffroad
Pull boys, pull what you can -

Eine schlampige, zigeunerhaft aufgemachte Frauensperson
tanzte dazu einen landestblichen Tango und sammelte dann die
Nickelmlnzen auf einem rasselnden Tambourin. Sie mochte mich in
dieser armlichen Gesellschaft als besonders zahlungsfahiges Objekt
erspaht haben, denn das Nickelstlick, das ich ihr spendete, warf sie
zornig wieder auf den Tisch und Uberschittete mich dabei mit einer
Flut von franzésischen - sagen wir einmal Liebenswirdigkeiten. Es
war nicht eben die Sprache Voltaires, die sie gebrauchte, aber
inmitten dieser fremden Menschen kam mir das alles merkwurdig
vertraut und heimatlich vor. Sie machte groBe Augen, als ich in
derselben Sprache antwortete. »Eh bien, moi, c’est Georgettel«
sagte sie, indem sie sich auf den nachsten Stuhl setzte und einen
Liter Rotwein auf meine Kosten bestellte. Dann fing sie an, rihrselig
zu werden und erzahlte von »la belle France«. Sie rauchte zahllose
Zigaretten und trank Zuckerrohrschnaps und bestellte noch einen
Liter Rotwein auf mein Konto. Die Dame Georgette fing an, mir
firchterlich zu werden. Beim dritten Liter Rotwein versuchte ich die
Sitzung gewaltsam abzubrechen, wogegen sich Georgette energisch
zur Wehr setzte.

»Was?« rief sie aus, »kein Geld hast du, und keine Arbeit kannst
du finden? - Ja, nom de dieu, wo hast du dich denn danach
umgesehen? Die ganze Boca ist doch voll davon. Warte einen
Augenblick! Ich werde hintber laufen zu Boston-Bill. Der wird ein
Platzchen fir dich finden auf einem feinen Segelschiff, das morgen
nach Hamburg fahrt. Die Vorschussnote von funf Pfund kénnen wir
gleich heute Abend verjubeln, denn das Geld brauchst du nachher
doch nicht.«



Wahrend sie davoneilte, suchte ich meine etwas in Unordnung
geratenen Gedanken zusammen. Eine groBe Seereise hatte immer
etwas Verlockendes, und ich war gerade in der Stimmung, in der
man Dinge tut, an die man sonst im Traume nicht denken wirde. -
Aber jetzt gleich wieder zurtick nach Hamburg, weil hier im Lande
Argentinien vorerst nicht alles nach Wunsch gegangen war, weil
man in einer Spelunke an der Wasserkante etwas mehr Rotwein
getrunken hatte, als sich mit dem Durst vertragen lief3, und weil so
eine hergelaufene Georgette - - nein, das ware doch zu
eigentimlich!

Es klang auch nicht sehr ermutigend, was die anderen Uber diese
junge Dame zu sagen wussten.

»Ja, Georgette,« meinten sie, »die wird dir immer eine Stelle auf
einem Schiffe finden, und wenn du ein Bischof warest. Die arbeitet
zusammen mit Schanghai-Bill, der den neuschottlandischen
Totseglern die Mannschaft besorgt, weil sie sonst keine finden
kénnen. Drei Stick davon liegen jetzt im Hafen. Natlrlich ist die
Mannschaft vollzahlig ausgepickt und sie zahlen hundert Pesos
Blutgeld fur jeden, den sie an Bord bekommen. «

Wenn ich je noch im Zweifel gewesen ware, so hatte diese
Belehrung mich sicher zur Vernunft gebracht. Wer einmal auf
Segelschiffen gefahren hat, der weiB, was es mit den
Neuschottlandern auf sich hat. Viel Arbeit und wenig Brot, steinharte
Biskuits, die von Maden wimmeln, verfaultes Salzfleisch, das selbst
bei Kap Horn zehn Meter gegen den Wind zu stinken vermag, und
graues Hafermehl, das in der Suppe zu Sandkdrnern verkocht. Dazu
ein blaunasiger Yankeekapitan, mehr Teufel als Mensch, der
Sonntags das Verdeck mit Sand und Stein schruppen lasst, und vor
dem grimmigsten Wetter die Segel nicht streicht, bis mit
donnerndem Knall die Masten selbst herunterkommen.

Ja, und nun wirde wohl im Auftrag eines solchen blaunasigen
Unmenschen so ein dicker Heuerbaas hier hereinkommen. Er wirde
mich eine Vorschussnote auf finf oder noch mehr englische Pfund



unterschreiben lassen und den gréBten Teil der Summe gleich
selber einstecken. Fir den Rest der Summe wirde Georgette
Whisky bestellen; den abscheulichen scharfen Wasserkantwhisky,
der einen in einer halben Stunde toll machen konnte. Das ganze
Haus, alle Vagabunden und Strandlaufer an der ganzen Boca
wirden sich auf meine Kosten einen guten Tag machen. Es wirde
eine tolle Nacht geben. Und am Morgen - ach, es wiurde alles wieder
so sein wie damals, damals an der Barbarykiste zu San Francisco.
- Damals im Blauen Anker! Mich Uberlief es mit einer Gansehaut,
wenn ich daran dachte. Ganz still und unauffallig machte ich mich
aus dem Staube. Sobald ich aber die Tur hinter mir hatte, rannte ich
Uber die StraBe, so schnell mich die Beine trugen.

DrauBen war es schon ganz dunkel. Der Widerschein der
Schiffslaternen zitterte auf dem Wasser. Das weiBe Licht der
elektrischen Bogenlampen lag kalt und still zwischen den schwarzen
BretterstdéBen. Ein frischer Seewind summte leise in der lautlosen
Nacht. Je weiter diese Gegend hinter mir lag, je wohler wurde mir

zumute.
*

Acht Tage spater fand mich der Monat Dezember immer noch als
armen Arbeitslosen in den staubigen StraBen jener groBen Stadt, die
so sehr zu Unrecht den Namen Buenos Aires (Gute Lifte) tragt. Die
Hitze war inzwischen noch unertraglicher geworden, das graue
Asphaltpflaster fing an zu kochen, und der Staub lag in gelben
Wolken Uber den StraBen.

Ein deutscher Strandlaufer, der sich auskannte, hatte mir die
Adresse des Schutzvereins fir germanische Auswanderer verraten.
»Du musst um zehn Uhr morgens hin gehen,« hatte er mir gesagt,
»dann triffst du den Pastor selber an. Der ist eine gute Seele und
sehr leicht zu verkohlen. Wenn du ihm sagst, dass du in Valparaiso
von einem Segler durchgebrannt bist und von dort zu FuB3 Uber die
Anden gemacht hast, so wird er dir ohne weiteres finf Pesos und



eine Anweisung auf vierzehn Tage Kost und Wohnung im deutschen
Seemannsheim geben. Nach acht Tagen kannst du ruhig wieder
kommen und ihm ein neues Marchen erzdhlen, denn er ist sehr
kurzsichtig und wird dich nicht wieder erkennen. Er ist ganz leicht,
sage ich dir; manchen Peso habe ich ihm schon abgeluxt. Jetzt kann
ich mein Gesicht dort nicht mehr zeigen. - Mittags wirst du dort Don
Guillermo antreffen. Den kannst du auch noch mitnehmen, wenn du
ihm einen anderen Namen angibst. Er ist aber sehr schwierig; ein
ausgekochter, sehr genauer und sehr neugieriger Schiffskapitan,
dem du eine ganze Ahnengalerie von Arbeitgebern vorligen musst,
ehe er dir ein paar lumpige Gastmarken fir ein Nachtlogis oder eine
Wassersuppe in einer Spelunke an der Boca hinwirft. «

So ging ich denn vorsichtigerweise um zehn Uhr nach dem Bliro.

Der freundliche Herr in dem kleinen Hause in der Calle Viamonte
betrachtete mich verwundert durch seine goldumrénderten
Brillenglaser; etwa so wie ein gribelnder Professor, der tber seinen
Bldchern soeben auf ein ganz groBes Problem gestoBen ist.

»Wie, Sie wollen kein Geld? Und keine Unterstitzung? Nur
Arbeit? Das ist interessant. - Wirklich sehr interessant, sonst
haben’s die Leute in der Regel nur auf meine Gastmarken
abgesehen.« Noch ganz Uberwaltigt von solcher Offenbarung
schrieb er mir die Adresse einer reichen Witwe auf, die zur ersten
Gesellschaft von Buenos Aires gehdrte und einen Hauslehrer fir
ihren ungezogenen Prinzen suchte. »Sie kénnen es einmal hier
versuchen,« sagte der Pastor, »groBe Hoffnungen brauchen Sie sich
nicht zu machen. Im letzten Halbjahr ist die mit sieben Hauslehrern
fertig geworden. Tut mir leid, dass ich Ihnen nichts anderes anbieten
kann.« -

Da stand ich nun vor der gesuchten Adresse, mitten auf der
Avenida Alvear. Furwahr, ein herrschaftliches Gebaude! Ein
Schloss? Nein, ein Palast! Ein herrschaftlicher Garten mit dunklen
Eukalyptusbdaumen, sammetgrinen Rasenflachen und
farbensprihenden Blumen. Vornehm weite, kiesbestreute Wege,



eine jagende Diana auf einem Marmorsockel und dahinter eine
funkelnde Herrlichkeit von gelben Sandsteinen und grauem Granit.

Ob die Senora zu sprechen ware?

Der Kammerdiener schaute mich misstrauisch von oben bis
unten an. Dann fuhr er mit der Hand Uber sein breites, glattrasiertes
Gesicht. Dann putzte er ein Staubchen von dem tiefblauen Tuch
seiner goldbetreBten Uniform.

Was ich denn wolle?

»Oh, eine ganz private Angelegenheit!«

Kammerdiener sind immer stolz. Es kostete keine geringe
Uberredungskunst, bis ich den hohen Herrn so weit hatte, dass er
sich herbeilieB, mir zu bedeuten, ich solle im Patio den weiteren
Verlauf der Dinge abwarten.

Der Patio ist das Herz jedes Hauses in maurischer Bauart, und
die Spanier entwickeln oft groBen Geschmack in seiner Ausstattung.
Aber dieser hier war wie ein Kapitel aus Tausendundeiner Nacht.
Schimmernde Steinplatten, leuchtender Marmor, platschernde
Springbrunnen und zart gefiederte Facherpalmen, auf denen sich
knallrote Papageien wiegten. Ein wirziger Duft von Orangen- und
Oleanderbliten lag schwer und berauschend in der Luft. Ich musste
lange warten, und das trdumerische Geplatscher des Brunnens hatte
mich schon fast in den Schlaf gesungen, als der Diener mit einer
umfangreichen Verbeugung auf der Bildflache erschien:

»La senoral«

Auf breiten, herrschaftlichen Marmortreppen, Uber schwere
Laufer, auf denen die Schritte lautlos verhallten, ging es durch eine
groBe Doppeltlr in ein zierliches Vorzimmer und von dort durch eine
mit kostbaren Teppichen behangene Portiere in ein groBes, weil3es,
wunderlich verschnérkeltes Zimmer im Rokokostil. Die Sefora, die
es nicht der Mihe wert hielt, sich um eines kleinen Hauslehrers
willen von ihrem Sitz zu erheben, fiilhrte das goldene Lorgnon
langsam zu den Augen. Sie trug ein enganliegendes Schleppenkleid
nach der neuesten Mode und dariiber eine Mantilla,® so bunt wie



einer der Papageien im Patio. Sie funkelte von Perlen und
Diamanten. Und damit von all’ dieser Pracht nichts verloren ginge,
hatte sie den Stuhl genau auf den Fleck gestellt, wo zwischen den
schweren Vorhangen ein heller Lichtstrahl in das vornehme
Halbdunkel des groBen Zimmers fiel.

» Monsieur?«

So gut ich es vermochte, brachte ich in meinem noch recht
holperigen Spanisch mein Anliegen vor. Die Sefiora lachelte. Ein
merkwurdig kaltes, stBsaures, automatisches Lacheln. Sie fragte
dies und das und lachelte dabei noch immer auf dieselbe Weise. -
Ah, dieses Lacheln! Irgend ein Teufelsklnstler in einem Pariser
Schoénheitsinstitut hatte es so in ihre Gesichtslinien hineingezaubert,
und nun konnte sie gar nicht mehr anders. Sie wirde lacheln, wenn
sie zu einem Begrabnis ginge. Sie wird einmal - woher kommt mir
der grausige Gedanke? - sie wird einmal mit bleichem Gesicht und
gebrochenen Augen, aber noch immer lachelnd, auf dem Totenbett
liegen.

» Parlez-vous frangais ?« fragte sie z6gernd.

» Qui, madame.«

» Do you also speak English?«

»Yes, madam.«

»Bueno! Das ist die Hauptsache. Vous savez, monsieur, ich
spreche alle Sprachen. - Yes, sir, | can speak almost any language.
- L’anglais, le frangais, l'italien ... Und ich will, dass meine Kinder
das auch lernen! C’est tellement chic, vous savez.«

Ilch wollte etwas darauf erwidern, aber ich kam nicht dazu in
dieser Kaskade von Worten, in der die Sprachen aller Lander in allen
Farben des Regenbogens schillerten. Als Madame endlich dazu
kam, eine Atempause zu machen, meldete der Kammerdiener den
Besuch seiner Exzellenz.

Schnell wurde ich hinauskomplimentiert mit dem Ersuchen, am
nachsten Tage wieder zu erscheinen. Der Diener flhrte mich wieder
uber die lautlosen Treppen hinunter und Uber den kiesbestreuten



Parkweg bis zum Gartentor, wo er sich vor mir verneigte bis zur
Erde.

DrauBen atmete ich auf. Langsam schritt ich weiter Uber die
sonnige StraBe und fing an tief nachzudenken Uber das, was ich
soeben erlebt und gesehen hatte. - Und da sollte ich morgen
wiederkommen und den ganzen Spuk von Parks, Palédsten,
Kammerdienern noch einmal tber mich ergehen lassen? Gewiss: ich
brauchte eine Stelle so nétig wie das tagliche Brot, und ich hatte
mich wahrhaftig anheischig gemacht, selbst einen Drachen zu tbten,
wenn man es mir zugemutet hatte, aber das da - nein, das war doch
zu viel fiir meine biirgerliche Angstlichkeit!

Da es noch friih am Tage war und ich ohnehin nichts Besseres
zu tun hatte, wanderte ich lange durch die weitgedehnten Anlagen
des Parks von Palermo. Ich kam auf einen Hugel in der Nahe des
Campo Santo, von wo man eine weite Aussicht auf die umgebende
Landschaft hat. Lange schaute ich hinunter auf die flachen Dé&cher
der fremden Stadt, bis die Sonne hinter den schwarzen Baumkronen
versank, bis der Abend einen Goldregen in der Ferne sprihte und
die Dunkelheit ein Meer von Lichtern entfachte. Mich fréstelte in der
sinkenden Nacht. Ich zahlte die Pesos zusammen, die ich in der
Tasche hatte. Es waren nicht mehr viele.

Ich fing an nachzudenken Uber all das, was ich in diesen
vierzehn Tagen in Buenos Aires erlebt und gesehen hatte. - War es
wirklich erst vierzehn Tage her? Mir war, als ob schon bald ein Jahr
verflossen war, seit die »Pernambuco« an der Darsena Norte
festgemacht hatte. - Gar nicht zufrieden war ich mit meinen
Erfahrungen, und ich fing an, mich selbst zu schelten ob meiner
Ungeschicklichkeit. Kurt Faber, du bist dumm gewesen! Wie ein
richtiges Griinhorn hast du dich benommen. Uberall hast du das
Ding am falschen Ende angepackt; Uberall bist du um eine
Nasenlange zu spat gekommen; bist immer noch der alte
fantastische Traumer, der flatterhaft unstete Unruhgeist gewesen,



wo du doch langst schon wissen solltest, dass die Dinge hart
beieinander wohnen in dieser kalten, bésen Welt.

Ein reicher Mann willst du einmal werden, wie dieser Mister
Chicago? Dann musst du dich aber ganz anders umtun, als du es
bisher getan hast. Du musst die Ellenbogen ganz anders
gebrauchen, musst die Ohren ganz anders steif halten, wenn du
einmal dein Glick machen willst im Lande Argentinien.

1. Pueblo = Stadtchen. <<<

2. Cana ist ein gleich dem Rum aus Zuckerrohr hergestellter
Schnaps. <<<

3. Schleiertuch <<<




