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Abenteuer der Arbeit

Was leicht mir in den SchoB fiel,
wie schwer muB ich’s erwerben,
bang vor des Worts Verderben.
O daB mir dieses Los fiel!

Zuerst war’s in der Hand mir,
dann wollt’ es sich entfernen,
da muBt’ ich suchen lernen;
es schwindet der Verstand mir.

Das Wort hier ist ein Zunder
fir das an jener Stelle

Gleich brennt die ganze Hélle.
Das Wort ist mir ein Wunder.

Wie éffnet es die Lider,

die sonst geschlossen waren.
Hier gibt es nur Gefahren.

Ich kenn’ das Wort nicht wieder.



Tausch’ ich es, wird’s mich tauschen.
Wie es sich an mich klettet,

seitdem ich es gerettet

aus vielfachen Gerduschen.

Das was mir einfiel, hat mich,
der ich’s nie haben werde,
ich steh” auf schwanker Erde
und setze selber matt mich.

Ich wahl’ im Zweifelsfalle
von zweien Wegen beide.
Ich réste mich am Leide,
bin in der Teufelsfalle.

Ein unerschrockner Tadler
will ich mir nichts erlauben,
als aus dem reinsten Glauben
zu spielen Kopf und Adler.

Und wenn der Kopf aufs Wort kam,
der Adler féllt getroffen -

so blieb der Zweifel offen,

ich weiB nicht, wie ich fortkam.

Wer mit dem Geist verwandt ist,
in Bildern und in Schemen

die Welt beim Wort zu nehmen -
beim Himmel kein Pedant ist!

In sprachzerfallnen Zeiten
im sichern Satzbau wohnen:
dies letzte Gllick bestreiten



noch Interpunktionen.

Wie sie zu rasch sich riihren,
wie sie ins Wort mir zanken -
ein Strich durch den Gedanken
wird mich ins Chaos fiihren;

obgleich ein Strichpunkt riefe,
dem Komma nicht zu trauen :
ein Doppelpunkt I4Bt schauen
in eines Abgrunds Tiefe!

Dort droht ein Ausrufzeichen
wie von dem jlingsten Tage.
Und vor ihm kniet die Frage:
L&Bt es sich nicht erweichen?

Wie ich es nimmer wage,
und wie ich’s immer wende,
ein Werk ist nie zu Ende -
am Ausgang steht die Frage.

Und eh” mein Herz verzage,
den Ausgang zu erreichen,
setz’” heimlich ich ein Zeichen -
dem Zeichen folgt die Frage.

Es ziindet immer weiter

der Blitz, der mich zerrissen.
Mein eignes besseres Wissen
will Antwort vom Begleiter.

Mit angstverbrannter Miene



stock’ ich vor jeder Wendung,
entreiB’ mich der Vollendung
durch eine Druckmaschine.

Wie schén ist es gewesen,
am Wege waren Wonnen.
Was heimlich siiB begonnen,
nun werden’s Leute lesen.

O Gliick im Wortverstecke

des unerlésten Denkens,
Versagens und sich Schenkens -
was bog dort um die Ecke?

Noch nicht erseh’n, erseh’n ich’s.
Vorweltlich Anverwandites,
eh’ich’s gesetzt hab’, stand es,
und nun mir selbst entlehn’ ich’s.

Entziickung fand der Gaffer
am tausendmal Geschauten.
Aus tagverlornen Lauten
erlést er die Metapher.

Im Hin- und Wiederfluten
der holden Sprachfiguren
folgt er verbotnen Spuren
posthumer Liebesgluten.

In Hasses Welterbarmung
verschrdnkt sich Geist und Sache
zu weltverhurter Sprache
chiastischer Umarmung.



Wer sprechen kann, der lache
und spreche von den Dingen.

Mir wird es nie gelingen,

sie bringen mich zur Sprache.

Das Wort trieb mit den Winden
und spielt mit Wahngestalten.
Im Wortspiel sind enthalten
Gedanken, die mich finden.

Wenn ich so weiter fortspiel’,
vor solchem kiihnen Zaudern
wird es die Nachwelt schaudern.
Denn alles war im Wortspiel.

Dem ewigen Erneuern,
zum Urbild zu gelangen,
entrinn’ ich nur, gefangen
in neuen Abenteuern.

Durch jedes Tonfalls Fessel
gehemmt aus freien Stiicken,
erlebt sich das Entriicken

auf einem Schreibtischsessel.

Was leicht mir in den SchoB fiel,
wie schwer muB ich’s erwerben,
bang vor des Worts Verderben.
O daB mir dieses Los fiel!



Antwort an Rosa Luxemburg von
einer Unsentimentalen

Geehrter Herr Kraus, Innsbruck, 25. August 1920

Zuféllig ist mir die letzte Nummer lhrer »Fackel« in die
Hénde gekommen (ich war bis 4./Il.. 1. J. Abonnentin) u. ich
maochte mir gestatten lhnen betreffs des von lhnen so sehr
bewunderten Briefes der Rosa Luxemburg Einiges zu
erwidern, obwohl |hnen eine Zuschrift aus dem omindsen
Innsbruck vielleicht nicht sehr willkommen ist. Also: der Brief
ist ja wirklich recht schén u. ruhrend u. ich stimme ganz mit
lhnen (berein, daB er sehr wohl als Lesestlick in den
Schulbtichern fiir Volks- u. Mittelschulen figurieren kénnte,
wobei man dann im Vorwort lehrreiche Betrachtungen
dartiber anstellen kénnte, wie viel ersprieBlicher und
erfreulicher das Leben der Luxemburg verlaufen wére, wenn
sie sich statt als Volksaufwieglerin etwa als Waérterin in einem
Zoologischen Garten od. dgl. betétigt hétte, in welchem Fall
ihr wahrscheinlich auch das »Kittchen« erspart geblieben
wdre. Bei ihren botanischen Kenntnissen u. ihrer Vorliebe flr
Blumen héitte sie jedenfalls auch in einer gréBeren Gértnerei
lohnende u. befriedigende Beschéftigung gefunden u. hétte
dann gewiB keine Bekanntschaft mit Gewehrkolben gemacht.



Was die etwas larmoyante Beschreibung des Bliffels
anbelangt, so will ich es gern glauben, daB dieselbe ihren
Eindruck auf die Trdnendrisen der Kommerzienrédtinnen u.
der &sthetischen Jiinglinge in Berlin, Dresden u. Prag nicht
verfehlt hat. Wer jedoch, wie ich, auf einem groBen Gute
Stdungarns aufgewachsen ist, u. diese Tiere, ihr meist
schébiges, oft rissiges Fell u. ihren stets stumpfsinnigen
»@esichtsausdruck« von Jugend auf kennt, betrachtet die
Sache ruhiger. Die gute Luxemburg hat sich von den
betreffenden Soldaten tiichtig anplauschen lassen (dhnlich
wie s. Z. der sel. Benedikt mit den Grubenhunden) wobei
wahrscheinlich noch Erinnerungen an Lederstrumpf, wilde
Bliffelherden in den Prérien etc. in ihrer Vorstellung mitgewirkt
haben. - Wenn wirklich unsere Feldgrauen, abgesehn von
den schweren Kédmpfen, die sie in Ruménien zu bestehen
hatten, noch Zeit, Kraft u. Lust gehabt hétten, wilde Bliffel zu
Hunderten einzufangen u. dann stracks zu Lasttieten zu
zdhmen, so wére das aller Bewunderung wert, u. entschieden
noch erstaunlicher, als daB die urkréftigen Tiere sich diese
Behandlung hétten gefallen lassen.

Nun muB man aber wissen, dalB die Blffel in diesen
Gegenden seit undenklichen Zeiten mit Vorliebe als Lasttiere
(sowie auch als Milchkiihe) geziichtet u. verwendet werden.
Sie sind anspruchslos im Futter u. ungeheuer kréftig, wenn
auch von sehr langsamer Gangart. Ich glaube daher nicht,
dal3 der »geliebte Bruder« der Luxemburg besonders erstaunt
gewesen sein dirfte, in Breslau einen Lastwagen ziehn zu
mussen u. mit »dem Ende des Peitschenstieles« Eines lbers
Fell zu bekommen. Letzteres wird wohl wenn es nicht gar zu
roh geschieht - bei Zugtieren ab u. zu unerldBlich sein, da sie
bloBen Vernunftgriinden gegeniiber nicht immer zugénglich
sind, - ebenso wie ich Ihnen als Mutter versichern kann, dal3
eine Ohrfeige bei kréftigen Buben oft sehr wohltétig wirkt!



Man muB nicht immer das Schlimmste annehmen u. die Leute
(u. die Tiere) prinzipiell nur bedauern, ohne die ndheren
Umstdnde zu kennen. Das kann mehr Béses als Gutes
anrichten. Die Luxemburg héatte gewil3 gerne, wenn es ihr
mdéglich gewesen wére, den Biiffeln Revolution gepredigt u.
ihnen eine Bliffel-Republik gegriindet, wobei es sehr fraglich
ist, ob sie imstande gewesen wére, ihnen das - von ihr -
getrdumte Paradies mit »schénen Lauten der Végel u.
melodischen Rufen des Hirten« zu verschaffen u. ob die
Bliffel auf Letzteres so besonderes Gewicht legen. Es gibt
eben viele hysterische Frauen, die sich gern in Alles
hineinmischen u. immer Einen gegen den Anderen hetzen
mochten; sie werden, wenn sie Geist und einen guten Stil
haben, von der Menge willig gehért u. stiften viel Unheil in der
Welt, so daB man nicht zu sehr erstaunt sein darf, wenn eine
solche, die so oft Gewalt gepredigt hat, auch ein gewaltsames
Ende nimmt.

Stille Kraft, Arbeit im néchsten Wirkungskreise, ruhige
Gute u. Verséhnlichkeit ist, was uns mehr not tut, als
Sentimentalitdt u. Verhetzung. Meinen Sie nicht auch?

Hochachtungsvoll
Frau v. X-Y.

Was ich meine, ist: daB es mich sehr wenig interessiert, ob eine
Nummer der Fackel »zufallig« oder anderwegen einer derartigen
Bestie in ihre Fange gekommen ist und ob sie bis 4. Il. 1. J.
Abonnentin war oder es noch ist. Ist sie’s gewesen, so weckt es
unendliches Bedauern, dal sie’s nicht mehr ist, denn ware sie’s
noch, so wirde sie’s am Tage des Empfangs dieses Briefes, also ab
28. VIII 1. J. nicht mehr sein. Weil ja bekanntlich die Fackel nicht
wehrlos gegen das Schicksal ist, an solche Adresse zu gelangen.
Was ich meine, ist: daB mir diese Zuschrift aus dem omindsen



Innsbruck insofern ganz willkommen ist, als sie mir das Bild, das ich
von der Geistigkeit diese Stadt empfangen und geboten habe, auch
nicht in einen Wesenszug alteriert und im Gegenteil alles ganz so ist
wie es sein soll. Was ich meine, ist, daB neben dem Brief der Rosa
Luxemburg, wenn sich die sogenannten Republiken dazu aufraffen
kénnten, ihn durch ihre Leseblcher den aufwachsenden
Generationen zu Uberliefern, gleich der Brief dieser Megare
abgedruckt werden miBte, um der Jugend nicht allein Ehrfurcht vor
der Erhabenheit der menschlichen Natur beizubringen, sondern
auch Abscheu vor ihrer Niedrigkeit und an dem handgreiflichsten
Beispiel ein Gruseln vor der unausrottbaren Geistesart deutscher
Fortpflanzerinnen, die uns das Leben bis zur todsichern Aussicht auf
neue Kriege verhunzen wollen und die dem Satan einen Treueid
geschworen zu haben scheinen, eben das was sie anno 1914 aus
Heldentodgeilheit nicht verhindert haben, immer wieder geschehen
zu lassen. Was ich meine, ist - und da will ich einmal mit dieser
entmenschten Brut von Guts- und Blutsbesitzern und deren Anhang,
da will ich mit ihnen, weil sie ja nicht deutsch verstehen und aus
meinen »Widersprichen« auf meine wahre Ansicht nicht schlieBen
kénnen, einmal deutsch reden, namlich weil ich den Weltkrieg flr
eine unmiBdeutbare Tatsache halte und die Zeit, die das
Menschenleben auf einen Dreckhaufen reduziert hat, flr eine
unerbittliche Scheidewand - was ich meine, ist: Der Kommunismus
als Realitat ist nur das Widerspiel ihrer eigenen
lebensschanderischen Ideologie, immerhin von Gnaden eines
reineren ideellen Ursprungs, ein vertracktes Gegenmittel zum
reineren ideellen Zweck - der Teufel hole seine Praxis, aber Gott
erhalte ihn uns als konstante Drohung Uber den Hauptern jener, so
da Giter besitzen und alle andern zu deren Bewahrung und mit dem
Trost, daB das Leben der Giter héchstes nicht sei, an die Fronten
des Hungers und der vaterlandischen Ehre treiben médchten. Gott
erhalte ihn uns, damit dieses Gesindel, das schon nicht mehr ein
und aus weil3 vor Frechheit, nicht noch frecher werde, damit die



Gesellschaft der ausschlieBlich GenuBberechtigten, die da glaubt,
dafB die ihr botmaBige Menschheit genug der Liebe habe, wenn sie
von ihnen die Syphilis bekommt, wenigstens doch auch mit einem
Alpdruck zu Bette gehe! Damit ihnen wenigstens die Lust vergehe,
ihren Opfern Moral zu predigen, und der Humor, Uber sie Witze zu
machen! Zu Betrachtungen, wie viel ersprieBlicher und erfreulicher
das Leben der Luxemburg verlaufen ware, wenn sie sich als
Warterin in einem Zoologischen Garten betétigt hatte statt als
Bandigerin von Menschenbestien, von denen sie schlieBlich
zerfleischt ward, und ob sie als Gértnerin edler Blumen, von denen
sie allerdings mehr als eine Gutsbesitzerin wuBte, lohnendere und
befriedigendere Beschéftigung gefunden hatte denn als Gaterin
menschlichen Unkrauts - zu solchen Betrachtungen wird, solange
die Frechheit von der Furcht gezigelt ist, kein Atemzug langen.
Auch bestinde die Gefahr, daB etwaiger Spott Gber das »Kittchen,
in dem eine Martyrerin sitzt, auf der Stelle damit beantwortet wirde,
daB man es der Person, die sich solcher Schandlichkeit erdreistet
hat, in die H6he hebt, wenn man nicht eine Ohrfeige vorzdge, die,
wie ich Ihnen versichern kann, bei kraftigen Heldenmuttern sehr
wohltatig wirkt! Was vollends den Hohn dariber betrifft, daB Rosa
Luxemburg »mit Gewehrkolben Bekanntschaft gemacht« hat, so
ware er gewiB mit ein paar Hieben, aber nur mit jenem
Peitschenstiel, der Rosa Luxemburgs Buffel getroffen hat, nicht zu
teuer bezahlt. Nur keine  Sentimentalitat! Larmoyante
Beschreibungen solcher Prozeduren kbnnen wir nicht brauchen, das
ist nichts flr die Lesebiicher. Wer auf einem groBen Gut Siidungarns
aufgewachsen ist, wo das sowieso schon schéabige und rissige Fell
der Buffel kein Mitleid mehr aufkommen laBt und ihr stets
stumpfsinniger »Gesichtsausdruck« - ein Gesichtsausdruck, der
mithin nicht nach der Andacht einer Luxemburg, sondern nach
GansefuBen, nach den FuBtritten einer Gans verlangt - sich von
dem idealen Antlitz der sidungarischen Gutsbesitzer unsympathisch
abhebt, der weil3, daB man in Ungarn noch ganz andere Prozeduren



mit den Geschépfen Gottes vornimmt, ohne mit der Wimper zu
zucken. Und daf die Gutsbesitzerinnen mit  den
Kommerzienratinnen darin véllig einig sind, sichs wohl gefallen zu
lassen. Ich  meine nun freilich, daB man weder flr
Revolutionstribunale sich begeistern noch mit dem Standpunkt jener
Offiziere sympathisieren soll, die sich aus dem Grunde, weil das
Letzte, was ihnen geblieben ist, die Ehre ist, dazu hingerissen
fihlen, ihre Nebenmenschen zu kastrieren. Aber so ungerecht bin
ich doch, daB ich zum Beispiel Damen, die noch heute »unsere
Feldgrauen« sagen, verurteilen wirde, den Abort einer Kaserne zu
putzen und hierauf »stracks« den Adel abzulegen, von dem sie sich
noch immer, und war’s auch nur in anonymen Besudelungen einer
Toten, nicht trennen kdnnen. Allerdings meine ich auch, daB unsere
Feldgrauen, abgesehen von den schweren Kampfen, die sie in
Rumanien zu bestehen hatten und zwar nur deshalb, weil die
Leseblicher bis 1914 noch nicht vom Geist der guten Rosa
Luxemburg, sondern von dem der Gutsbesitzerinnen inspiriert
waren, faktisch auch Zeit, Kraft und Lust gehabt haben, Buiffel zu
stehlen und zu zdhmen, und ferner, daB3, solange die Bewunderung
deutscher und sddungarischer Walkliren fir die militarische
Biffeldressur vorhalt, auch die Menschheit nicht davor bewahrt sein
wird, mit Vorliebe zu Lasttieren abgerichtet zu werden. Was ich aber
auBerdem noch meine - da ja nun einmal meine Meinung und nicht
bloB mein Wort gehért werden will - ist: daB, wenn das Wort der
guten Rosa Luxemburg nicht von der geringsten Tatsachlichkeit
beglaubigt ware und langst kein Tier Gottes mehr auf einer griinen
Weide, sondern alles schon im Dienste des Kaufmanns, sie doch vor
Gott wahrer gesprochen hatte als solch eine Gutsbesitzerin, die am
Tier die Anspruchslosigkeit im Futter rGhmt und nur die langsame
Gangart beklagt, und daB die Menschlichkeit, die das Tier als den
geliebten Bruder anschaut, doch wertvoller ist als die Bestialitat, die
solches belustigend findet und mit der Vorstellung scherzt, daB3 ein
Baffel »nicht besonders erstaunt« ist, in Breslau einen Lastwagen



ziehen zu mussen und mit dem Ende eines Peitschenstieles »Eines
Ubers Fell zu bekommen«. Denn es ist jene ekelhafte Gewitztheit,
die die Herren der Schépfung und deren Damen »von Jugend auf«
Bescheid wissen laBt, daB im Tier nichts los ist, daB es in
demselben MaBe gefuhllos ist wie sein Besitzer, einfach aus dem
Grund, weil es nicht mit der gleichen Portion Hochmut begabt wurde
und zudem nicht fahig ist, in dem Kauderwelsch, Uber welches jener
verflgt, seine Leiden preiszugeben. Weil es vor dieser Sorte aber
den Vorzug hat, »bloBen Vernunftgrinden gegentber nicht immer
zuganglich« zu sein, erscheint ihr der Peitschenstiel »wohl ab und zu
unerlaBlich«. Wahrlich, sie verwendet ihn bloB aus dumpfer Wut
gegen ein unsicheres Schicksal, das ihr selbst ihn irgendwie
vorzubehalten scheint! Sie ohrfeigen auch ihre Kinder nur, deren
Kraft sie an der eigenen Kraft messen, oder lassen sie von sexuell
disponierten Kandidaten der Theologie nur darum mit Vorliebe
martern, weil sie vom Leben oder vom Himmel irgendwas zu
beflrchten haben. Dabei haben die Kinder doch den Vorteil, daB sie
die Schmach, von solchen Eltern geboren zu sein, durch den
EntschluB3, bessere zu werden, tilgen oder andernfalls sich daflr an
den eigenen Kindern rachen kbnnen. Den Tieren jedoch, die nur
durch Gewalt oder Betrug in die Leibeigenschaft des Menschen
gelangen, ist es in dessen Rat bestimmt, sich von ihm entehren zu
lassen, bevor sie von ihm gefressen werden. Er beschimpft das Tier,
indem er seinesgleichen mit dem Namen des Tiers beschimpft, ja
die Kreatur selbst ist ihm nur ein Schimpfwort. Uber nichts mehr ist
er erstaunt, und dem Tier, das es noch nicht verlernt hat, erlaubt ers
nicht. Das Tier darf so wenig erstaunt sein Uber die Schmach, die er
ihm antut, wie er selbst; und wie nur ein Biffel nicht Uber Breslau
staunen soll, so wenig staunt der Gutsbesitzer, wenn der Mensch ein
gewaltsames Ende nimmt. Denn wo die Welt fir ihre Ordnung in
Trimmer geht, da finden sie alles in Ordnung. Was will die gute
Luxemburg? Nattrlich, sie, die kein Gut besaB auBer ihrem Herzen,
die einen Buffel als Bruder betrachten wollte, hatte gewi3 gern, wenn



es ihr moglich gewesen ware, den Bulffeln Revolution gepredigt,
ihnen eine Buffel-Republik gegrindet, womdglich mit schénen
Lauten der VAgel und dem melodischen Rufen der Hirten, wobei es
fraglich ist, »ob die Buiffel auf Letzteres so besonderes Gewicht
legen«, da sie es selbstverstandlich vorziehen, daB nur auf sie selbst
Gewicht gelegt wird. Leider wére es ihr absolut nicht gelungen, weil
es eben auf Erden ja doch weit mehr Bittel gibt als Buffell DaB sie
es am liebsten versucht hatte, beweist eben nur, daB3 sie zu den
vielen hysterischen Frauen gehért hat, die sich gern in Alles
hineinmischen und immer Einen gegen den Anderen hetzen
mdchten. Was ich nun meine, ist, daB in den Kreisen der
Gutsbesitzerinnen dieses klinische Bild sich oft so deutlich vom
Hintergrund aller Haus- und Feldtatigkeit abhebt, daB man versucht
ware zu glauben, es seien die geborenen Revolutionarinnen. Bei
naherem Zusehn wirde man jedoch erkennen, dafB es nur dumme
Géanse sind. Womit man aber wieder in den verbrecherischen
Hochmut der Menschenrasse verfiele, die alle ihre Mangel und tblen
Eigenschaften mit Vorliebe den wehrlosen Tieren zuschiebt,
wahrend es zum Beispiel noch nie einem Ochsen, der in Innsbruck
lebt, oder einer Gans, die auf einem groBen sidungarischen Gut
aufgewachsen ist, eingefallen ist, einander einen Innsbrucker oder
eine sudungarische Gutsbesitzerin zu schelten. Auch wirden sie nie,
wenn sie sich schon vermaBen, Uber Geistiges zu urteilen, es beim
»guten Stil« anpacken und génnerisch eine Eigenschaft anerkennen,
die ihnen selbst in so auffallendem MaBe abgeht. Sie hatten -
wiewohl sie bloBen Vernunftgrinden »gegentber« nicht immer
zuganglich sind - zu viel Takt, einen schlecht geschriebenen Brief
abzuschicken, und zu viel Scham, ihn zu schreiben. Keine Gans hat
eine so schlechte Feder, daB sie’s vermdchte! Meinen Sie nicht
auch? Sie ist intelligent, von Natur gutmitig und mag von ihrer
Besitzerin gegessen, aber nicht mit ihr verwechselt sein. Was nun
wieder diese Kreatur vor jener voraus hat, ist, daB sie sichs im
Ernstfall, wenn’s ihr selbst an den Kragen gehen kdnnte, beim



Himmel mit dem Katechismus zu richten versteht und daf sie dazu
noch die Gute fiur sich selbst hat, einen zu ermahnen, man muisse
»nicht immer das Schlimmste annehmen und die Leute (u. die Tiere)
prinzipiell nur bedauern, ohne die naheren Umstande zu kennen;
das kann mehr Béses als Gutes anrichten.« Bdses vor allem fir die
pradestinierten  Besitzer von Leuten (u. Tieren), deren
Verflgungsrecht einer géttlichen Satzung entspricht, die nur
Aufwiegler und landfremde Elemente wie zum Beispiel jener Jesus
Christus antasten wollen, die aber in Geltung bleibt, da das Streben
nach irdischen Gutern Gottseidank alter ist als das christliche Gebot
und dieses lUberleben wird. So meine ich!



Bei den Tschechen und bei den
Deutschen

Meinungen, Richtungen, Weltanschauungen - es kommt doch zuerst
und zuletzt auf nichts anderes an als auf den Satz. Die ihn nicht
kdnnen, fangen beim Lebensinhalt an, welchen sie infolgedessen
nicht haben und welcher da ist, wenn der Satz gelingt. Es wird kaum
je einen Autor gegeben haben, dem Stofflicheres Wirklicheres,
Zeitlicheres abgenommen werden konnte als dem, der meine
Schriften geschrieben hat, und doch habe ich mich mein Lebtag um
nichts anderes als um den Satz geschoren, darauf vertrauend, daB
ihm schon das Wahre Uber die Menschheit, tber ihre Kriege und
Revolutionen, Uber ihre Christen und Juden, einfallen wird. Wenn
man es las, war es Politik. Wenn man liest, was ich davon halte, ist
es l'art pour I'art. Das kommt davon, da3 man weder jenes noch
dieses versteht, und davon kommt, daB alle Kritik, aller Widerspruch
und aller Einwand von »Widersprichen« an mir abgleiten muf3, von
mir nur beachtet und geflirchtet wie alles, dessen Stumpfheit mich
anregt und das mich betrifft, auch wenn es mich nicht meint. Ob es
nun so ist, daB mich der Stoff Uberwachst oder ob ich an der
Unmoglichkeit, ihn zu bestreiten, wachse; und in welche Beziehung
man mich immer zu dieser Wirklichkeit setzen will, und ob meine
Feinde glauben, daB ich Micken seige und Kamele, so gro3 wie sie,



verschlucke: ich bleibe ihrer Kritik unerreichbar, weil ich weder dies
noch jenes tue, sondern Satze schreibe. Weil das bisher in der
deutschen Literatur noch so selten der Fall war und ganz gewiB3 nie
mit solch erschdpfender AusschlieBlichkeit des Interesses an dem,
was den Beruf des Schriftstellers ausmacht, so sind es die Leser
nicht gewohnt, es verwirrt sie und sie sprechen darum, da sie ja
doch von etwas sprechen missen, so gern von etwas anderm, was
mit dem Beruf des Schriftstellers gar nichts zu tun hat, und legen ihm
dessen Erflllung als Marotte und das BewuBtsein um dessen
Erflllung als Eitelkeit aus. Denn nichts verstehen die Menschen
weniger, Uber nichts staunen sie mehr, als daB der Schriftsteller es
mit dem Wort, der Maler es mit der Farbe zu schaffen haben
mdchte; daB sie Erlebnisse haben mdchten, die nicht das geringste
mit dem eigentlichen Gegenstande zu schaffen haben, also mit einer
Gerichtsverhandlung oder mit einer Madonna. Sie maBen sich in
diesen Dingen ein Urteil aus dem Grunde an, weil ja, soweit sie in
der Anordnung der Worte und der Farben den Gegenstand
erkennen, doch wirklich so etwas wie die Gerichtsverhandlung oder
die Madonna herauskommt, und dies eben gibt ihnen das Recht,
diese und jene zu agnoszieren. Anstatt der Kunst dankbar zu sein,
daf sie einen den Gegenstand verkennen lehrt, »stehn sie hier auf
ihrem Schein«. Wirden sie einen Satz so oft lesen als er erlebt
wurde, so wirden sie den Gegenstand nicht mehr sehen, den sie
beim einmaligen Lesen eben noch erkennen. Die von mir sagen,
daB ich einen guten Stil schreibe, wissen das sicher nur vom
Hoérensagen; denn in Wahrheit ist flr sie noch nie ein schlechterer
geschrieben worden. Die Erlaubnis, auf Druckfehler aufmerksam zu
machen, hat dies in einer umfassenden Weise offenbart. Man kdnnte
aus den Fallen, wo ein Sprachwert als Druckfehler angezeigt wird,
einen Roman der wildesten Abenteuer des Geistes, also eine
Sprachlehre machen. Es »jlckt« mich in den Fingern. (Auf diese
Begegnung einer faustischen mit einer jidischen Nuance in einem
Vokal haben etliche Leser von »Literatur« als auf einen Druckfehler



aufmerksam gemacht.) Stil kann man getrost als das definieren, was
der Leser nicht versteht. Denn er ist schon dadurch, daB er die
Sprache spricht, der Fahigkeit Gberhoben, sie zu hdren. Er ist und
bleibt auf nichts anderes eingestellt, als daB der Autor die Meinung,
die er als der vermutlich Klligere haben kbnnte, ihm sage, die
Gegenmeinung oder alles ironisch Gemeinte in GansefliBchen
setze, und wenn er dazu noch einen Gedanken hat, den der Leser
von ihm nicht erwartet, auf diesen durch einen Gedankenstrich
schonend vorbereite, damit er ihm nicht entgehe. DaB Stil nicht der
Ausdruck dessen ist, was einer meint, sondern die Gestaltung
dessen, was einer denkt und was er infolgedessen sieht und hért;
daB Sprache nicht bloB das, was sprechbar ist, in sich begreift,
sondern daB in ihr auch alles was nicht gesprochen wird erlebbar ist;
daB es in ihr auf das Wort so sehr ankommt, daB noch wichtiger als
das Wort das ist, was zwischen den Worten ist; daB dem, der im
Wort denkt wie ein anderer in der Farbe und wieder ein anderer im
Ton, es nicht nur die Welt aufmacht, sondern sie auch wechseln
|aBt, wenn jenes da steht oder dort; daB nicht immer nur eine
Mehlspeise, sondern manchmal auch ein Gedicht ein solches sein
kann, ja sogar eine Prosazeile, und daB weit hinter dem Begreifen
des Sinns eine Letter ein Gedanke sein kénnte: solcherlei geht dem
Leser so wenig ein, daB er vor dem klarsten Abbild jenes
Erlebnisses, in dem nur die Verbindung von Sprachlichem und
Stofflichem ein Ratsel bleibt, strauchelt und den Satz, der alles was
in ihm enthalten ist sich selbst verdankt und sich darum von selbst
versteht, miBversteht. Der intellektuelle Ehrgeiz, das »verstehen« zu
wollen, was nur empfunden werden darf, um aufgenommen zu
werden, was nur gesehen und gehort werden muB, wie es
empfunden wurde, spielt, vom Dummkopf aufwarts, beim Lesen die
verhangnisvollste Rolle. Was die VerstandesmaBigkeit aber am
schlechtesten kapiert, ist die Ironie, die sie herausfordert. Da sie sich
um keinen Preis wiedererkennen will, so wird das einfache
Hinausstellen dessen, was sie denkt, die ironische Wiederholung



ihres Motivs, bei ihr am wenigsten verfangen. Sie wird es fir die
Meinung des Autors halten. Ein Satz hat vor ihr nie ein Gesicht, er
lacht nicht, er spielt und schielt nicht, er zwinkert nicht, sondern er
hat die Meinung, die er hat, wenn man ihn aus der psychischen
Situation, in der er steht, herausschneidet.

Einer der ergiebigsten Falle, die mir je untergekommen sind, ist
der folgende: Da hat einmal, vor dem Krieg, eine jener deutschen
Lese- und Redehallen, deren Mitglieder weniger lesen und mehr
reden als unbedingt notwendig ist, an einen deutschen Dichter, der
zeitweise wirklich einer war, eine jener Kundgebungen gerichtet, die
zwar flammen und zinden kénnen, deren Pathos aber durch den
Humor, den es verbreitet, zugleich geléscht wird. Sie sprach davon,
daB Zorn und Empdrung uns die Feder in die Hand drlicke, uns,
»auf deren Fahnen die Freiheit des Geistes und der Wissenschaft
geschrieben steht und die wir in einem Lande leben, wo HafB und
Heuchlertum gar manche h&Bliche Erfolge zu zeitigen vermochten«.
Die Geschichte spielt also in Prag: wo »wir wissen, was es bedeutet,
wenn falsche Unterwdrfigkeit und launische Willkir ungebardiger
Hoflinge die Wahrheit in den Staub zu zerren vermag. Doch zu
herbstem, bitterstem Ingrimm wachst unser Unmut, wenn -«. Ich
fuhr dazwischen. Gerhart Hauptmann war - man sollte es nicht fur
mdglich halten, aber es ist Tatsache - der »zurlckgezogenste
Dichterflrst« genannt worden, kurzum, es war ein Deutsch, das
schon ohne alle Bomben auf Nirnberg ein Kriegsgrund war und vor
dem es jede Sau im deutschen Lande, jedoch nicht dessen Blrger
graust: die Sprache derer, die zwar deutsch flihlen, aber nicht
kénnen. Ein Lebenszeichen jener durch Not und Tod
unverwischbaren Couleur, die darum noch heute, 6ffentlich oder
privat, in Waldern oder in Vereinen, auf Anstandsorten oder
auBerhalb, dem Vaterland zuspricht, daB es ruhig sein mag, aber
selbst nichts dazu tut, sondern im Gegenteil La&rm macht. Die rote
Kappe auf dem Kopf, das schwarze Brett vor und den wei3en Terror
im Kopf, war diese Geistigkeit in Prag durch den freisinnig-judischen



Einschlag wesentlich gemildert, wenngleich in der Phraseologie
unverkirzt. Ich habe nun, da ich - in kriegsferner Zeit - mit dem
zurlickgezogensten Dichterflrsten das Schicksal teilte, eine
Einladung zu einem Vortrag vor solchem Auditorium zu bekommen,
alle Elemente jenes sittlichen Pathos auf meinen Fall bezogen und
geschrieben:

Auch ich habe dort einmal einen Vortrag gehalten und ich weiB,
was es bedeutet, wenn Jugend, die nicht falscher, nur echter
Unterwarfigkeit fahig ist, mich in der Pause um hundert Autogramme
bittet, meinen Namen in das goldene Buch des Vereins eintragt,
mich stirmisch zu einem zweiten Vortrag auffordert, und wenn dann
die Freiheit des Geistes zaghaft wird, zurlckweicht, sich
davonschleicht wie die Blrger in »Egmont« und sich nicht traut, den
zweiten Vortrag zu veranstalten, weil der zweitzuriickgezogenste
Dichterfirst, der Hugo Salus, etwas dagegen hat und weil deutsch
gesinnte Junglinge in einem Lande, wo HaB und Heuchlertum - bei
den Tschechen - gar manche Erfolge zu zeitigen vermochten, auf
die Gefahr aufmerksam gemacht wurden, daB es ihnen in der
Karriere schaden kdnnte.

Und nun rate man, bei welcher der beiden Nationen - bei den
Tschechen oder bei den Deutschen - mir diese Bemerkung in
meiner Karriere schaden muBte. Bei den Deutschen? Nein, »bei den
Tschechen«! Denn ich hatte den Zwischensatz doch offenbar
hingeschrieben, um mich bei den Deutschen beliebt zu machen und
nur ja zu betonen, daB ich ihnen HaBB und Heuchlertum keineswegs
vorwerfen wolle. Woflr ja schon das Lob der deutschgesinnten
Junglinge spricht, die in einem Lande, wo die Tschechen sich so
heuchlerisch gebarden, sich in geistigen Angelegenheiten um ihre
Karriere besorgt zeigen. Dieses »bei den Tschechen« nun sollte
mein Charakterbild, nicht mehr von der Parteien HaB und Gunst
verwirrt und nicht mehr in der Geschichte schwankend, sondern
ganz eindeutig als das eines ausgesprochenen Tschechenfeindes
uberliefern, und schon vor dem Krieg hat es diese Mission erflllt,



indem es einer aus eben jener Geistesmitte in einer
Hochschulzeitschrift den Tschechen denunziert hat mit dem
eingestandenen Zwecke, zu verhindern, daB die tschechische
Presse furder Notiz von mir nehme. Und nach dem Krieg, als ich, auf
das kurze Gedachtnis meiner Prager Kenner spekulierend, mich an
die Tschechen anbiedern wollte, wurde es mir (vielleicht von
derselben Feder) als Dokument entgegengehalten. Es war mein
eigener Text, ja mein eigener Druck, den ich wiedererkennen muBte,
die Stelle war angestrichen und der Absender hatte an den Rand
geschrieben: »K. K. der jetzige Tschechenfreund!«. DaBB es mir
wenigstens nicht gelange, mich Gber diesen krassesten meiner
Widerspriche hinwegzuschwindeln. Gelingt es mir aber trotzdem, so
wurde ich doch meinem Schicksal nicht entgehen, da ja klnftig jeder
Leser mir nun die Seite angestrichen ins Haus schicken kénnte, auf
der ich soeben zugegeben habe, daB ich mich eines krassen
Widerspruchs schuldig machte. (Und doch wieder von dem Lande
gesprochen habe, wo die Tschechen sich so heuchlerisch
gebarden.) Da hdlfe mir dann nichts mehr. AuBer, ich kehre zu der
Methode &lterer Ironiker zurlick, deren beiBender Spott auch dem
Minderbemittelten zuganglich war, indem sie sich einen
Setzerlehrling hielten, der ihnen mit einer Anmerkung in die Rede
fiel, ei ei oder hi hi machte, guck guck oder schau schau, und der in
diesem Falle todsicher ausgerufen hatte: »Bei den Tschechen? Soll
wohl: Bei den Deutschen heiBen? Anm. d. Setzerlehrlings«. Ich
glaubte mit zwei Gedankenstrichen mein Auslangen zu finden. Einer
ware mehr gewesen. Dieser, oder der Setzerlehrling, oder
irgendeine Bitte an den Leser, mich nicht miBzuverstehen, da ich’s
ja nur ironisch meine, und dieser béhmische Lowe sei gar kein
Léwe, sondern bloB eine Retourkutsche gegen die Deutschen - so
irgendwas, oder GanseflBchen und Eselsohren, alles, nur nicht die
Sprache selbst, es hatte mich vor jedem MiBverstdndnis bewahrt
oder ich hatte mir wenigstens bei den Tschechen nicht geschadet,



welche zwar nicht Deutsch verstehen, aber immerhin doch besser
als die Deutschen.



Bekenntnis

Ich bin nur einer von den Epigonen,
die in dem alten Haus der Sprache wohnen.

Doch hab’ ich drin mein eigenes Erleben,
ich breche aus und ich zerstére Theben.

Komm’ ich auch nach den alten Meistern, spéter,
so rdch’ ich blutig das Geschick der Viter.

Von Rache sprech’ ich, will die Sprache rédchen
an allen jenen, die die Sprache sprechen.

Bin Epigone, Ahnenwerter, Ahner.
Ihr aber seid die kundigen Thebaner!



Den Neubildnern

Wer seinen Durst am Sprachquell stillet,
dem winken ungeahnte Wonnen.

Wem sich das alte Wort erfiillet,

der hat es wahrlich neu begonnen.

Es schwelgen miBgeborne Knaben
in adjektivischen Gefilden.

Sie mussen eine Krankheit haben:
der Krebs nur neigt zu Neugebilden.



