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Vom Ifinger, der in grauer Vorzeit mit einem gewaltigen Erdsturz die
alte Maja verschittet und den Abhang gegrindet hat, auf dem jetzt
die Hauser und Weingarten von Obermais stehen, geht eine tiefe
Schlucht éstlich von Meran in das Etschtal hinab. Der Wildbach, der
sie durchstromt, ist den groBten Teil des Jahres hindurch eine
kiimmerliches Wasser, das im Hochsommer zwischen Gestein und
gelbem Sand vollends versiegt, sodass sein tiefes Bett so gefahrlos
zu betreten ist, wie droben die hochgeschwungenen hdlzernen
Bricken. Wenn im Frihling der Schnee jahlings ins Tauen kommt,
fallt sich auch die Rinne der Naif mit einem triben Schwall, in dem
keine Fische atmen mdgen. Weiter ins Jahr hinein aber, bei starkem
Ungewitter, Hagelschlag und Orkan, scheint sich alle Wut der
Elemente in dieser einsamen Schlucht zu sammeln. Dann Iésen sich
die z&hen Erbmassen, mit denen das Granitgerippe des Ifinger
umkleidet ist, in einen dunkelbraunen Schlamm, den die Quelle der
Naif mit Ungestim fortwalzt; groBe Felsblécke, Baume und
Rasenstlcke folgen dem Sturz, mit immer wachsendem Getdse
stirmt der Hoéllenbrei aus der Enge ins bewohnte Tal hinaus, und
Uber eine Stunde weit hdért man den donnernden Fall und spirt das
Beben der Erde. Wenn es Nachts geschieht, wachen die Bauern



weit und breit davon auf und horchen angstlich hinaus. Die Naif
kommt! sagen sie und beten. Die aber zunachst wohnen lassen es
nicht beim Beten bewenden, stirzen aus den Betten ins Freie,
treiben das Vieh aus den Stéllen und laden ihre wertvollste Habe auf
Wagen, lange bevor die zahe Masse zum Rand der Ufer
hinaufgeschwollen ist. Denn sobald nur ein gréBerer Felsen oder ein
ausgerissener Baum sich in den Weg schiebt, so staut der Schlamm
und wachst alsbald zu einem Berge in die HOhe, hinter dem dann die
nachstirzenden Massen links und rechts {berflieBen und
Weinpflanzungen, Obsthalden, Hauser und Gehdfte unwiderstehlich
verwusten.

Von solchen Schrecken musste dem einsamen Manne, der am
schénsten Junimorgen die Schlucht hinunterwanderte, etwas zu
Ohren gekommen sein. Wenigstens war auf seinem finsteren alten
Gesicht von dem Frieden, der ihn umgab, so wenig zu entdecken,
als mache er sich, wahrend er in dem halb ausgetrockneten Bett von
Stein zu Stein kletterte, jeden Augenblick auf einen tlickischen
Uberfall der Elemente gefasst. Auch die Nachtigallen, die er tiefer in
der Schlucht vor Tagesanbruch so suB hatte schlagen horen,
schienen sein Inneres nicht beséanftigt zu haben. Er war ganz in
grobe graue Leinwand gekleidet; das tief gefurchte Gesicht, von
weiBem, kurz geschorenem Haar und Bart umstarrt, beschattete ein
alter Strohhut, eine kleine gelbe Ledertasche hatte er umgehangt, in
die er dann und wann ein Mineral oder eine Versteinerung steckte,
wie sie von der Naif zahlreich zu Tage gespllt werden. So hei3 die
Sonne herabschien, war ihm doch keine Ermidung anzumerken. Er
ging mit einem stracken militarischen Anstand, nur den Kopf auf die
Brust gesenkt, und stltzte sich kaum auf den Hammerstock, mit dem
er hie und da an die Felsen schlug. Etwas Versteinertes,
Verwittertes hatten seine Zuge; der Blick der verblichenen grauen
Augen glanzte wunderlich, gleich dem Erz, das man im Gestein
versprengt findet. Nirgends stand er, um zu ruhen, oder sich an der
stilen Schénheit des Tals, dem prachtvollen Wuchs der edlen



Kastanien und Nussbdume zu erfreuen, oder den Hirtenbuben
nachzusehen, die ihre Ziegen und Schafe zwischen dem Uppigen
Gras und Farrenkraut die Abhange hinauf weiden lie3en.

Als er jetzt heraustrat, wo sich die Schlucht éffnet und man von
der hohen Bricke Uber die Wipfel fort nach Meran hinunter sieht,
schien er unschlissig, welchen Weg er einschlagen solle. Da sah er
zur Linken, wo eine Allee von Maulbeerbdumen zu altertimlichen
Zinnenmauern und dem offenen Hoftor eines der Vvielen
Herrenschldsser fuhrt, die Uber diese Abhange verstreut sind, einen
kleinen elegant gekleideten jungen Mann geradewegs sich ihm
nahern, und unwillkirlich machte er Rechtsum und schritt, als habe
er weder Zeit noch Lust, den Kommenden zu erwarten, die
gepflasterte StraBe hinunter, unmutig zwischen den Zahnen
murrend. Als er den Andern hinter sich rufen hérte, bog er eilig in
einen Seitenweg, durch den die Bauern eine Quelle zur
Wiesenwasserung geleitet hatten. Hier wird er mich wohl in Ruhe
lassen, brummte er, indem er mit den schweren Nagelschuhen
mitten durch das helle Wasser schritt. Aber er tauschte sich. - Sie
laufen vor mir davon, aber es hilft Innen nichts, Herr Oberst, rief der
Kleine ihm nach. Ich kenne Sie ja schon und nehme lhnen nichts
tbel. Diesmal missen Sie mich héren, denn Einen Menschen muss
ich haben, gegen den ich mich aussprechen kann, und sollte ich ihm
bis in die Etsch nachlaufen. Wissen Sie, von wem ich komme? Nun,
das koénnen Sie sich allenfalls denken, da Sie mich aus dem
Schlosshof treten sahen. Aber dass ich diese Schwelle zum letzten
Mal beschritten habe, das wissen Sie noch nicht, und weshalb ich
mir das zugeschworen habe, muss ich |hnen jetzt sagen, oder ich
ersticke daran.

Es schien allerdings Gefahr im Verzuge zu sein. Das runde
menschenfreundliche Gesicht des kleinen Herrn war tber und Uber
rot und zitterte in allen Fibern; er liftete den schwarzen Hut und
trocknete mit einem feinen weiBBen Batisttuch die Stirn, einmal tber
das andere seufzend, wahrend er mit den rundlichen,



wohlgepflegten Handchen Hut und Tuch vor Aufregung kaum zu
halten wusste. Dabei merkie er es gar nicht, dass er mitten im
Wasser stand, bis ihm der Andere - der ihn wohl um zwei Képfe
Uberragte - mit einem kurzen rauen Ton sagte: Sie werden sich den
Schnupfen holen, Herr Graf. Auf Tanzstiefel sind diese Bauernwege
nicht eingerichtet.

Sie haben Recht, Verehrtester. Gehen wir eine Strecke weiter,
bis es noch einsamer wird, dass ich lhnen ungestort erzahlen kann.

Bin gar nicht begierig, gab der Alte zur Antwort. Die Ungarin wird
Ihnen einen Korb gegeben haben. Nun gut, so wissen Sie, woran
Sie sind; sie hatten es schon langst wissen kénnen. Danken Sie
Ihrem Schicksal, dass Sie die Hexe los geworden sind, eh es zu spat
war.

Lieber Freund, erwiderte der Kleine in einem stillen, wehmitigen
Ton, Sie sind ein Menschenkenner, Sie haben die gefahrliche Frau
nur einmal und nur von Ferne gesehen und sie gleich durchschaut.
Aber Sie sollten mit den Schwachen der Menschen Nachsicht
haben, je mehr Sie sie erkennen. Dieses Weib, das lhnen immer
antipathisch war, hatte eine Macht tber mich -

Ich bitte Sie, unterbrach ihn der Alte, verschonen Sie mich mit
lhren Geflihlen, von denen Sie mich schon mehr als hinreichend
unterhalten haben. Sie wissen, dass ich bei gewissen Gesprachen
leicht die Geduld verliere.

Kann ich es lhnen verdenken? rief der Kleine. Ist mir nicht selbst,
so lang ich in diesen Fesseln lag, mehr als einmal zu Mut gewesen,
als masse ich aus der Haut fahren? Heute Hoffnung, morgen die
helle Desperation; heute ein Lamm gegen mich, ein sanftes,
lenksames, inniges Geschoépf, morgen die ziingelnde Schlange des
Paradieses. Ich bin ein argloser Mensch, das wissen Sie. Ich konnte
lhre Maxime, immer das Schlimmste zu denken, niemals verstehen.
Aber so viel war denn auch mir klar geworden, dass sie ein Spiel mit
mir trieb, und ich wartete nur auf eine herzhafte Stunde, um ein fir
alle Mal ein Ende zu machen und davon zu laufen. Da kommt sie -



denken Sie sich - gestern auf ihrem schdn geschirrten Maultier vor
meinem Hause vorbeigeritten, ihren Bedienten hinter sich, der in
einem Korb am Sattel eine groBe Menge Alpenrosen verwahrt. Ich
sitze eben auf meiner Altane vorm Haus, rauche und denke an
nichts Arges. Und sie, sobald sie mich erblickt, Halt gemacht, vom
Tier herunter, dem Lakaien gewinkt, dass er die Blumen ihr
nachbringen soll, und nun mit dem holdesten Lacheln die Treppe
herauf zu mir, dass Alles driiben ans Fenster stirzt und ich selbst
wie eine Bildsaule stehe. Sie aber, schén wie eine Alpenfee, etwas
erhitzt vom Reiten, die Locken halb lose unterm Hut, gibt mir mit
einer spitzblbischen Vertraulichkeit die Hand, nimmt Platz mir
gegentber, schittet die Rosen auf meinen Tisch und macht mir nun
halb lachend, halb bdse die zartlichsten Vorwdrfe, dass ich sie so
lange vernachlassigt hatte. - Werden Sie mich auslachen, wenn ich
Ihnen sage, dass ich Narr genug war zu glauben, ich sei es ihr
schon der Leute wegen schuldig, nach dieser Szene heute férmlich
um ihre Hand zu werben? Aber Sie lachen ja gar nicht! O, wenn ich
nur Ihre Geduld ermiden und lhnen die ganze Komédie von heute
Morgen, von der schmunzelnden Kammerkatze an bis zu ihrem
Vetter, dem Baron, der plétzlich so ganz wie bestellt dazu kam,
erzahlen wollte, Sie wirden schon lachen, dass lhnen die Tranen in
den Bart laufen sollten.

Der Alte sah mit einem verbissenen Schweigen vor sich nieder,
und eine Weile gingen sie durch die schonen stillen
Kastanienschatten neben einander hin, Jeder in seinen Gedanken.
Der Kleine aber, der trotz seiner behaglichen Figur in bestandiger
Lebhaftigkeit sich bald links bald rechts wandte, den Hut abnahm
und wieder aufsetzte und mit dem Taschentuch von seinem feinen
schwarzen Rock jedes Staubchen abwischte, hielt es offenbar nicht
langer aus vor innerer Unruhe und sagte:

Ja, mein Verehrter, es ist ein Wink des Himmels, dass ich hier
lhre Bekanntschaft gemacht und mich durch Ihre schroffe,
abwehrende Art nicht habe einschichtern lassen, Sie immer wieder



aus lhrer menschenfeindlichen Vereinsamung aufzustéren. Sie
sollen mich jetzt in lhre Zucht nehmen, mir die unselige
Empfindsamkeit und Gutherzigkeit systematisch austreiben, die mich
trotz so vieler Erfahrungen immer von neuem den bittersten
Tauschungen aussetzt. Ich habe nun lange genug gedacht, die
idealste Ansicht der Welt und der Gesellschaft, wenn sie auch nicht
die richtigste ware, sei doch die wohltatigste zu unserer Seelenruhe.
Nun nehmen Sie mich zum Schiler an in Ihrer Kunst, das Schwarze
immer vor dem WeiBen, in jeder Sonne die Flecken, in jedem
Lacheln die alte GleiBnerei der Hblle zu sehen. Machen Sie einen
wetterhaltigen, hieb- und stichfesten Menschenhasser aus mir, und
ich will es lhnen ewig danken.

Der Alte gab einen Ton von sich zwischen Husten und Lachen.
Er stand einen Augenblick still, sah den Kleinen von oben bis unten
an und sagte dann trocken: Und das Lehrgeld, Herr Graf? Denken
Sie, das sei schon bezahlt? Die paar Tropfen SchweiB3, die Sie um
eine Kokette vergossen haben? Sie wissen nicht, was Sie reden.

Oh, stéhnte der Andere, treiben Sie nur lhren Spott mit mir; das
kann mich nur in meiner Uberzeugung bestarken, dass ich bei den
Menschen hinfort nichts zu suchen habe, da selbst Sie mich nicht
verstehen. Auch das werde ich entbehren lernen und in Zukunft
meinen Frieden nur da suchen, wo er einzig und allein unterm
Monde zu finden ist, und wo auch Sie ihn gefunden haben: in der
Natur!

Er warf sich mit diesen Worten am Wege nieder, auf einem
Grasfleck, hinter dem ein kleines Mauerchen von roh
aufgeschichteten Steinen einen Rebengarten begrenzte. Gegenlber
am Wege standen hohe Nussbaume, durch deren Laub man aus
eine alte, in Efeu ganz versteckite Schlossmauer sah, die einen
breiten Schatten warf und die kiihle, trauliche Abgeschiedenheit des
Ortes noch einladender machte.

Der Alte blieb vor dem Grafen stehen und sah mit einem
unheimlichen Zug von bitterem Mitleiden zu ihm hernieder, wie ein



hungriger Bettler zu einem geputzten Kinde, das ihm klagt, es habe
sein Spielzeug zerbrochen.

Frieden? wiederholte er, Frieden? und in der Natur wollen Sie ihn
suchen? Suchen Sie ihn, wo Sie wollen, in Tageléhner-Arbeit, im
Beichtstuhl, in der Flasche - nur nicht in der Natur. Sie missten sich
denn gleich zu Anfang dahin wenden, wohin ich erst gekommen bin,
nachdem ich bei allem Lebendigen vergebens angeklopft habe, zu
den Steinen. Aber das meinen Sie ja gar nicht. lhre »Natur«, die Sie
einschlafern und Uber lhre kleinen Miseren betduben soll, ist ja
nichts weiter als eine Operndekoration, ein paar Strohdacher im
Grinen, die untergehende Sonne im Hintergrund und dazu
Hirtenfléten und blékende Lammer und das Rauschen eines Baches,
in dem Sie Forellen fur Ihre Tafel fischen mégen. Und wenn Sie mit
Kulissen und Orchester im Reinen sind, sehen Sie sich doch wieder
eilig nach einer Primadonna um, die Ihnen lhren vielbelobten
Frieden, will sagen die Langeweile, vertreiben méchte. Sie sind noch
in den DreiBigern, reich, verwoéhnt, und von viel zu fetter
Constitution, um den Frieden da zu suchen, wo er allein zu finden
ist, und wo ihn heilige Manner wirklich gefunden haben sollen.

Das wére?

In der Wiste.

In der Wiste? Fast mdchte ich lachen, wenn mir sonst danach zu
Mut ware. Nein, Verehrtester, das ist nicht |hr Ernst. Waren Sie
sonst nicht langst dahin aufgebrochen, um den Schakals und
Kamelen lhr Evangelium vom Menschenhass zu predigen, statt dass
Sie sich noch immer in diesen leidlich kultivierten Gegenden
aufhalten?

Sie sprechen, wie Sie’s verstehen, sagte der Alte finster. Wo ich
lebe, Jahr aus, Jahr ein zwischen Felsen und Gletschern, nur einmal
einem Sennhirten die Zeit bietend, wenn mich hungert, und im
Winter in einem Holzstadel eingeschneit, méchte es Ihnen Wiste
genug dunken. Auch bin ich in diese Taler nur hinabgestiegen, um
zu sehen, ob die weichere Luft mir etwa die Rheumatismen aus den



Gliedern ziehen will, mit denen man droben im Hochgebirge (bel
daran ist. Sonst hatte mich nichts hier herunter gelockt. Es ist mir zu
voll hier, allerlei galonierter Menschenpdbel verdirbt die Luft, auch ist
man Welschland schon naher, als mir lieb ist, und lange treib’ ich’s
hier nicht mehr; nur die groBe Steinsammlung in der Naifschlucht ist
allenfalls der Mihe wert.

Der Graf hatte nur noch zerstreut zugehért und seinen eignen
Planen nachgesonnen. Lassen Sie mich nur machen, sagte er jetzt.
Ich werde mich in Leinwand stecken, wie Sie, und meine Tage unter
Pflanzen, Insekten und Steinen hinbringen, hier in dieser
prachtvollen Wildnis, unter guten, zufriedenen, ehrlichen Menschen,
die ihr Herz in der Hand tragen und als biedere Nachbarn einander
helfen. Oder war’ es denn so ungereimt, wenn ich mir einen
Bauernhof mit Weinberg und Maisfeld kaufte, ein paar hohe
Kastanien Uber meinem Dach, im Stall schéne Rinder, in meinem
Garten Rosen, Pfirsiche und Mandelbdume? Nur dass ich nie eine
Hand mehr zu dricken brauche, die sich mit kélnischem Wasser
wascht, und -

Stehen Sie auf, Graf, stehen Sie aufl Sehen Sie die Tiere denn
nicht, die an lhnen hinaufkriechen? rief der Oberst mit einem
hastigen verstorten Blick.

Der Graf sprang auf, lachte aber, als er sich den Rock
abschuttelte. Nun wahrlich, sagte er, ich dachte, ich hatte mich in ein
Skorpionsnest gesetzt, und es sind nur Ameisen. Fir einen
Naturforscher sind Sie angstlicher, als ich dachte, mein Lieber.

Der Alte hatte sich abgewandt, um die Réte zu verbergen, die
seine verwitterten Zige plétzlich Uberflog. Ich hasse sie! murmelte
er. Sonst bin ich so ziemlich auf Du und Du mit Allem, was da kriecht
und schleicht. Kommen Sie weg von hier; es wird heil.

Indem er dies sagte, schittelte er sich, als ob ihn ein frostiger
Schauder packte, und der Graf folgte ihm, achselzuckend, da er jetzt
einen schmalen Weg betrat, der dicht an der hohen Schlossmauer
unter Feigengestripp und einzelnen Weinreben hinlief. Ein kleiner



