lll _—.
._..,.3..&_...._..
e




Eduard von Keyserling

Fraulein Rosa Herz

Eine Kleinstadtliebe



So di che poco canape s’allaccia
Un’ anima gentil, quand’ ella € sola
E non é chi per lei di fesa faccia.

Petrarca



Erstes Buch - Liebesversuche



Erstes Kapitel

Den Ort, an dem Fraulein Rosa Herz das Licht der Welt zuerst
erblickt hatte, vermochte keiner anzugeben. Wo ihre Wiege
gestanden - ob sie Uberhaupt je eine Wiege besessen -, wer konnte
es wissen! Uber jenen Teil von Fraulein Rosas Leben hatte sich
undurchdringliches Dunkel gebreitet.

Herr Klappekahl, der Apotheker, war gewiss ein Mann von
seltenem Scharfblick. Ein halbes Jahr hatte er in der Residenz
verlebt, und die Frichte jenes Aufenthaltes, ohne Zweifel, waren:
Weltklugheit, Bildung, skeptische Klarheit in der Beurteilung der
verwickeltsten Verhaltnisse; Eigenschaften, die ein jeder ihm
zuerkannte. Vielleicht auch ein Anflug von Frivolitat, aber - »mein
Gottl« meinte er, »wer kann sich in der verderbten Weltstadt davor
bewahren!« Herr Klappekahl nun pflegte zu sagen, wenn das
Gesprach auf Rosa Herz kam: »lhren Geburtsort? Gott, wer soll den
kennen! Solche arme Wirmer kommen ebenso gerduschlos und
plétzlich zur Welt wie die Pilze nach dem Sommerregen.
Gelegentlich einmal, wahrend eines Zwischenaktes, hinter einer
alten Kulisse, was weiB ich! - Das Publikum klatscht und ruft. Dann
tritt der Regisseur vor und dankt, denn die Fee oder der Engel kann
nicht erscheinen, ein kleines Unwohlsein... Und in einer Ecke hort
man’s piepen. In einer verstaubten Pappristung - auf einem
wackeligen Theaterthron liegt etwas in Gazefetzen gewickelt und
wimmert. Das ist dann das Kind, Fraulein Soundso, Fraulein Rosa.
Es wird mit all dem Plunder zusammengepackt, und weiter geht es.
Glauben Sie, Madame Herz oder Monsieur Springinsfeld erinnerten
sich schlieBlich selbst daran, wo die Geschichte mit dem Kinde
passierte? Gott bewahre! Das geht alles so geschwind; heute hier,
morgen dort. Ich kenne das!«



Was kannte Herr Klappekahl nicht! Und hier hatte er, wie sonst
immer, recht. Rosas Mutter war Ballettanzerin, ihr Vater Ballettanzer
gewesen. Wahrend des rastlosen Umherziehens von einer Stadt zur
anderen war Rosa geboren worden; doch kostete ihre Geburt der
armen Madame Herz das Leben. Herr Herz - traurig, einsam, des
Tanzens mude, sehnte sich danach, sein unstetes Leben mit einem
ruhigeren zu vertauschen. Auf diesem Standpunkte angelangt,
gedachte er wieder seiner Heimatstadt.

Als Knabe hatte er sie verlassen, zum Leidwesen seines Vaters,
des braven Schustermeisters Herz, um, statt fir die FiBe anderer
Leute zu sorgen, sich mit den seinigen unsterblichen Ruhm zu
erwerben. Jetzt sehnte sich sein alterndes Herz nach der friedlichen
Heimat zurlick. Sein Vater war langst tot, aber eine Schwester lebte
ihm noch; eine musterhafte Schwester. Als Herr Herz von dem
Verluste seiner Gattin betroffen ward, langte ein schwarzgeréandertes
Schreiben von Frl. Ina Herz an, voll schwesterlichen Bedauerns und
frommer Ermahnungen. Am Schluss meinte die gute Seele: Da die
kleine Rosa der mutterlichen Pflege beraubt sei, mége man ihr das
Kind bringen; sie wolle flr dasselbe sorgen und ihm eine zweite
Mutter sein. — Gerlhrt von soviel Liebe, beschloss Herr Herz, nicht
nur das Kind, sondern auch sich selbst der Sorgfalt seiner guten
Schwester anzuvertrauen. So begab er sich denn mit seiner Tochter
in seine Heimatstadt zurick.

Anfangs zwar war Fraulein Ina Uber diese Wendung der Dinge
ein wenig bestlrzt; aber ihre mutige Seele fand sich selbst in die
neue Lebenslage hinein. Die ganze Familie Herz versammelte sich
traulich um einen Herd und lebte in Eintracht von dem Kkleinen
Vermdgen des Fraulein Ina, denn Herr Herz hatte aus seiner langen
Klnstlerlaufbahn nur steife Beine und greise Haare gerettet.
»Ertanztes Geld«, meinte er - und er hatte seinerzeit viel ertanzt -
»Sel, weiB es Gott, das unbestandigste der Welt!«

Fraulein Ina pflegte ihre Schutzbefohlenen mit jener zarten
Aufopferung, die besonders alten Frauenherzen eigen zu sein



scheint, denen das Leben es lange Zeit versagt hat, ihre
Liebebedurftigkeit zum Ausdruck zu bringen. Die miden FlUBe des
Ballettanzers durften jetzt in bequemen Pantoffeln ausruhen, und die
stille, geordnete Hauslichkeit gewahrte dem geplagten Komédianten-
Herzen ein tiefes Behagen. Herr Herz wurde mit seiner alten
Schwester selbst zur alten Jungfer. Er besuchte fleiBig die Kirche,
ward Mitglied des Armenvereines; sammelte eifrig die kleinen
Ereignisse der Stadt, um sie eifrig wieder auszutragen. Sah man die
Geschwister Herz beieinander, so fand man mehr mannliche
Entschlossenheit in Fraulein Ina als in ihrem Bruder.

Auf die kleine Rosa ward die auBerste Sorgfalt verwandt.
Fraulein Ina lieB das Kind nicht aus den Augen; es musste zu ihren
FuBen auf dem Teppich spielen, sie sang es des Abends mit tiefer,
heiserer Stimme in den Schlaf; sie nahm es stets in die Kirche mit.
Rosa schlief zwar wahrend des ganzen Gottesdienstes; Fraulein Ina
jedoch meinte, der bloBe Aufenthalt in dem heiligen Raum misste
guttun; vielleicht hoffte sie auch dadurch gewisse weltliche Einflisse
zu bannen, die bei der Geburt des Kindes gewaltet haben mochten.

Nachdem Herr Herz sich eine Zeitlang ausgeruht hatte, fihlte er
wieder den Drang nach Beschaftigung in sich erwachen, auch quélte
ihn das Bewusstsein, nur auf die Mildtatigkeit seiner Schwester
angewiesen zu sein. Die Stelle eines Turnlehrers am stadtischen
Gymnasium war frei. Er bewarb sich um dieselbe und erhielt sie.
Daneben erbot er sich, jahrlich, von Weihnacht bis zu den Fasten,
den heranwachsenden Herren und Damen des Stadichens
Tanzunterricht zu erteilen.

Das eintrachtige Beisammenleben mochte einige Jahre gedauert
haben, als Fraulein Ina eines Morgens ihrem Bruder melden lie3, er
mdge beim Frihstick nicht auf sie zahlen, da sie, eines leichten
Unwohlseins wegen, langer im Bett bleiben wolle. Aber auch um die
Mittagsstunde, als er aus dem Gymnasium heimkehrte, fand er seine
Schwester nicht im Wohnzimmer. Er eilte in ihre Schlafkammer. Da
lag sie bleich und regungslos auf inrem Bett. Die kleine Rosa saf3



auf dem Estrich daneben und spielte mit der herabhangenden Hand
ihrer Tante. Fraulein Ina war tot.

Dieser Verlust musste den armen Herrn Herz auf das
Empfindlichste treffen. Nicht nur die Liebe zu der treuen Schwester
weinte in seinem Herzen; neben dieser tapfern und kraftigen
Genossin hatte er sich entwéhnt, fir sich und sein Kind zu sorgen.
Wie eine wohltatige Vorsehung hatte Fraulein Ina um ihn gewaltet
und ihm jede Aufregung eines Entschlusses erspart. Jetzt, dieser
Stltze beraubt, flhlte er sich hilflos und verwaist.

Auf die Trauerbotschaft eilten viele Nachbarn herbei und
staunten den alten Mann an, der wie ein Kind weinte, liebevoll den
Arm der Toten streichelte und immer wiederholte: »Schwester, was
fange ich nun an? - Und die Rosa? - Schwester, dass du das
tatest!«

Herr Klappekahl bemerkte zu diesem Auftritt: »So einer von der
Bihne hat doch mehr Sentiment und Aplomb als jeder andere
Christenmensch. «

Agnes Stockmaier, die alte Dienerin, hillte ihre Herrin in das
schwarzseidene Abendmabhlkleid, setzte ihr die schwarze
Spitzenhaube auf und legte ihr ein Kruzifix in die bleichen Hande. So
trug man Fraulein Ina zum Friedhof hinaus. Der Pfarrer Raser hielt
am Grabe eine erbauliche Rede, in der er die Verdienste der
Dahingeschiedenen nicht genug zu preisen wusste und ihr reichen
Himmelslohn verhieB. Die zahlreich erschienenen Freunde drtckten
die Taschenttcher an die Augen und sprachen halblaut miteinander:
»Also ganz plétzlich?« - »Ja, ein sanfter Tod!« - »Gott sei gelobt!« -
Dann blinzelte der eine oder der andere zur hellen Marzsonne auf
und meinte gefuhlvoll: »Sie hat ein wahres Gotteswetter fir ihre
letzte Reise.« - Herr Herz stand bleich, eine groBe Kreppschleife am
Hut, vor der Gruft und blickte, jetzt gefasst, vor sich nieder. Agnes
Stockmaier trug die kleine Rosa auf dem Arm, die, fest in ein
schwarzes Umschlagtuch gehdllt, staunend all die ernsten



Menschen anblickte und die zarten Linien ihres Gesichtchens
verzog, als wollte sie weinen.

Im Haushalt der Herz’ Gbernahm nun Agnes Stockmaier die
Rolle ihrer verewigten Herrin. Sie besorgte die Wirtschaft, erzog
Rosa, ja hatte auch gewissen Einfluss auf die Verwaltung des
kleinen Vermdgens, welches Fraulein Ina ihrem Bruder hinterlassen
hatte. Herr Herz flgte sich willig in die neue Herrschaft, froh, sich
wieder seiner gewohnten Sorglosigkeit hingeben zu dirfen. Er ging
jetzt mehr aus; saBB des Abends im Klub und spielte Whist. Sonst
blieb alles beim alten. Fraulein Schank, die Freundin des Fraulein
Ina und Vorsteherin der stadtischen Tdéchterschule, kam zuweilen,
um nach Rosa zu sehen, und erteilte ihr auch den ersten Unterricht,
als die Zeit dazu herankam.



Zweites Kapitel

Als Rosa Herz ihr siebzehntes Jahr erreicht hatte und Primanerin der
Schankschen Schule war, gab ein jeder im Stadtchen es zu, dass
Rosa ein sehr hibsches, lustiges und gutes Kind sei. Nur eines ward
ihr mit Recht vorgeworfen: Sie glaubte berechtigt zu sein, ohne
irgendeinen triftigen Grund jede beliebige Unterrichtsstunde
versdumen zu duarfen, nur weil die Sonne gerade besonders hell
schien oder weil, sie sie meinte, Fraulein Schanks Gesicht ihr heute
besonders zuwider war. Wenn ihre Mitschilerinnen sich auf die
Banke setzten und gespannt auf die Ttre blickten, durch welche die
Lehrerin eintreten sollte, stilpte Rosa den braunen Sommerhut
gleichmatig auf den blonden Kopf und verlieB mit verbindlichem
Lacheln, als tate sie das Selbstverstandlichste von der Welt, das
Zimmer. Dagegen vermochten weder Strafarbeiten noch
Ermahnungen, noch die strengsten Verweise etwas auszurichten.
Nachlassig, als gabe es keine Lehrerin, die ihr begegnen kénnte,
stieg sie die Stufen der Treppe hinab und ging ihres Weges. Sie
setzte die FuBe dicht voreinander und trat starker mit der Spitze auf,
was der ganzen Gestalt im verblichnen grauen Sommermantelchen
ein leichtes Hin- und Herschwanken, eine freie, sorglose Bewegung
gab, wie man sie oft bei Knaben aus dem Volke findet, deren Glieder
nie durch einen Zwang beengt werden. Die blonden Haare flatterten
unter dem verbogenen Hute hervor; sie waren zu leicht, um lange
Ordnung halten zu kénnen. Unter der geraden, runden Nase stand
ein sehr beweglicher Mund mit ein wenig breiten, sinnlichen Lippen;
die Mundwinkel jedoch waren ganz spitz und hinaufgebogen, was
dem Gesichte etwas Kluges, Nachdenkliches verlieh. Die Augen
aber waren es, die diesem Madchen jene frische Klarheit gaben, die
den Gesamteindruck ihrer Persédnlichkeit bildete; runde, hellblaue
Augen unter rétlichen Augenbrauen; ein Blau, das fur Licht und



Freude so empfanglich und eines intensiven, fast scharfen Glanzes
fahig ist.

Langsam schritt Rosa an den Gartenzdunen der engen Gasse
entlang. Einer Kindsmagd, die auf einem Gartenwege mit einem
Kinde spielte, winkte sie einen GruB3 zu, sang einen Liedervers mit
tiefer Stimme vor sich hin und pflickte zerstreut die sonnenwarmen
Blatter von den Hecken, um sie wieder zu verstreuen.

Die »Schulgasse« mindete in den »Stadtgarten« - den Stolz der
Birgerschaft: ein anmutiges Stlick Rasenland, niedrige, kinstlich
aufgefihrte Hugel; eine grin angestrichene Hangebricke; kleine
Lauben allerort, runde Platze, mit jungen Kastanien und Linden
besetzt. Auf der Westseite ward der Garten von einem Flusse
begrenzt, der, in enge, hohe Ufer eingezwangt, hier eine
wunderliche Stromschnelle bildete. Auf der Nordseite erhob sich der
breite rote Backsteinbau des Gymnasiums mit seinem unbeholfenen
achteckigen Turm und seinem gerdumigen Hof, auf dem sich die
Schiler in freien Augenblicken tummeln durften.

Rosa bog in einen Kiesweg des Stadtgartens ein, spahte von
einer Anhéhe in den leeren Schulhof hinab und begab sich dann in
eine Fliederlaube, um dort auf der Bank auszuruhen. Den Hut schob
sie von der heiBen Stirn in den Nacken, streckte die schlanken,
siebzehnjahrigen Beine gerade von sich und holte aus der Tasche
ihres Mantels ein Buch hervor, das einen grauen Einband und auf
dem Riuicken einen gelben Zettel mit einer Nummer hatte. Zuweilen,
wenn sie an einen Absatz gelangte oder die Seite umwandte, erhob
sie den Kopf und blickte in den Garten hinaus. Dieser lag friedlich, in
Sonnenglanz gebadet, vor ihr. Das Grin des Rasens ward von
einem Staubschleier bedeckt, der ihm einen gelblichen Anflug gab.
Die Baumgruppen auf den Hulgeln malten groBe dunkelgrine
Flecken auf das satte Himmelsblau. Ein Hauschen mit einer
Holzveranda lag am Eingange des Gartens, rote Buchstaben auf
einem weiBen Schilde verkiindeten, dass hier Verkauf von Wein und
Bier stattfinde. Ein Kellner lehnte miBig an einer Holzsaule der



Veranda, den Ricken der Sonne zugekehrt, die den abgetragenen
Frack wie Metall erglanzen lieB3.

Auf dem breiten Kiesweg ging eine alte Dame langsam auf und
ab, bei jedem Schritte mit dem Kopfe nickend. Zerstreut schaute
Rosa Uber all das hinweg, und wenn sie sich wieder auf ihr Buch
niederbeugte, hoben sich ihre Brauen mit leichtem, missmutigem
Zucken. Sie erwartete jemanden, dessen Ausbleiben ihr verachtlich
erschien.

Natdrlich! War Rosas Platz in der Téchterschule leer, so musste
auch in der Sekunda des Gymnasiums eine Licke sein. Hatte Rosa
es fur gut befunden, lieber im Stadtgarten als auf der Schulbank ihre
Zeit zu verbringen, so ware es von Herweg Kollhardt feige und
lacherlich gewesen, bei den Blchern zu bleiben. Er lieB sich dieses
Vergehen nicht zuschulden kommen; ihm fehlte jedoch bei der
Ausfihrung seiner Flucht jene kihne Ruhe, die man an Rosa
bewundern musste, und so war sein Erscheinen zuweilen verspatet.
Aber er kam. Horte Rosa seinen schweren Tritt, dann vertiefte sie
sich noch eifriger in ihren Roman und sah erst auf, wenn er vor ihr
stand und seine Entschuldigung vorbrachte.

Baron Kollhardt von Kollerwegen liebte Rosa, und sie lieB3 es
geschehen. Ein Sekundaner ist stets verliebt, und das hibsche Wort
»Liebe« wird im vertrauten Sekundanerkreis viel genannt. Aber auch
die Schanksche Schule, wie jede Schule, beschéaftigte sich viel mit
jener schénen Leidenschaft. In der Prima galt es fir eine Schande,
nicht zu lieben. Eine jede hatte ihre »Liebe« und sprach in ruhigem
Geschaftston davon wie von etwas Selbstverstandlichem: »Gestern
sah ich deine Liebe, er ging bei uns voriber.« - »So! Wer ist doch
deine Liebe? Ah so, ich weiB schonl« Und dann kamen die
Geschichten von bedeutungsvollen Blicken, von L&cheln,
Bemerkungen. An Gegenliebe zweifelte eine Schanksche Schilerin
nie; nur hatte den meisten die Gelegenheit gefehlt, sich ihrer Liebe
zu nahern. Marianne Schulz hatte lange nicht gewusst, flir wen sie
sich entscheiden sollte, bis sie endlich, auf das Drangen ihrer



Freundinnen, erklarte, sie liebe den Sekretar Feiergroschen. Sobald
nun der Sekretar an der Schule voriberging, hie es: »Marianne,
Marianne! Deine Liebe geht voriber!« - dann stellte sich das arme
Kind - Gber und Uber rot - an das Fenster und riss die runden Augen
weit auf, wahrend Herr von Feiergroschen ruhig voruberging, ohne
zu ahnen, dass es eine Marianne Schulz auf der Welt gabe. Aber
immerhin! Marianne war froh, dass sie eine Liebe gefunden hatte.
Rosa war zu unmittelbar und zu lebhaft, als dass sie sich mit diesen
Liebesgeschichten ins Blaue hinein zufriedengegeben hatte. Der
Sekundaner Kollhardt war ihre »Liebe«. Gut! Sie schrieb ihm einen
Brief und bestellte ihn in den Stadtgarten. Seitdem wiederholten sich
diese Zusammenklnfte; Rosa war von ihren Mitschilerinnen ihrer
Kidhnheit wegen bewundert und als Autoritdt in Liebessachen
angesehen.

Herweg Kollhardt sah duBerst gutmutig und liebevoll aus, wenn
er verlegen vor Rosa stand, den breitkrempigen Hut vom Kopfe
nahm und sich die feuchte Stirn trocknete. Er war von behaglicher
Fille, die man bei Jiinglingen seines Alters nur selten findet. Uberall
weiche, runde Linien, Arme und Beine drohten das blaue
Sommertuch des Anzuges zu sprengen; der Ricken hatte eine
kraftvolle Wélbung, die der ganzen Gestalt etwas mannlich Reifes
verlieh. Von diesem machtigen Korper lachelte ein weil3 und rotes
Gesicht freundlich und kindlich herab, und die kleinen braunen
Augen glanzten verschmitzt zwischen den roten Wimpern hervor.
Das kurzgeschorene rote Haar war stark mit Ol getrankt und stand
aufrecht um die niedrige weiBe Stirn.

»Es war heute wirklich schwierig«, meinte Herweg lachelnd. »Ich
habe enorm klug sein missen.« Rosa zog die Augenbrauen in die
Héhe und sagte: »Was war schwierig?«

»Was?« wiederholte Herweg und setzte sich langsam auf die
Bank. Er stitzte die Arme auf die Knie und schwenkte seinen Hut
wie einen Pendel zwischen den Beinen hin und her: »Rosa, wie



kénnen Sie so fragen? Ich mache mir nichts daraus; aber der
Direktor sprach sehr unhéflich Gber mein haufiges Schwanzen. «

»Glauben Sie, die Schank bemerkt mein Ausbleiben nicht?«
fragte Rosa gereizt.

»Wie sollte ich«, erwiderte Herweg, nahm vorsichtig einen von
Rosas ZoOpfen und betrachtete ihn aufmerksam. Rosa ward
ungeduldig: »Was haben Sie nur?« Dann lachte sie: »Wissen Sie,
Kollhardt, dass Sie mit jedem Tage dicker werden?«

»Hm, jal« meinte Kollhardt nachdenklich. »Missfallt Ihnen das?«

»Mir? Sie wissen ja, dass mich das nichts angeht. Nur fir Sie
ware es angenehmer, nicht so dick zu sein.«

»Oh, ich mache mir nichts daraus! Es kommt, denke ich, vom
vielen Bier. In letzter Zeit leben wir ein wenig wild. «

»S0! ja, das glaube ich, da geht es wohl wist her.«

»Wie man’s nimmt. Vorige Nacht haben wir bis drei Uhr
gekneipt. «

»Schamen Sie sich«, mahnte Rosa freundlich. »Wovon sprachen
Sie denn bei diesem wilden Gelage?«

»Oh, von mancherlei! Von lhnen, Rosa, war auch die Rede.«

»Das verbitte ich mir. Mein Name soll bei solchen - unsoliden -
Kneipereien nicht genannt werden. «

»Er wird mit groBer Bewunderung genannt«, wandte Herweg ein.

»lch mag es nicht«, eiferte Rosa weiter. »Was haben Sie von mir
zu sprechen? Sagen Sie mir das, Kollhardt.«

»Eine ganze Menge!«

»Nun was denn?«

Herweg ward verlegen und drehte zerstreut den blonden Zopf in
seiner Hand, Rosa aber entzog ihn ihm, wie man einem Kinde, das
seine Lektion hersagen soll, ein Spielzeug aus der Hand nimmt.
»Sagen Sie doch«, wiederholte sie.

»|ch trinke auf Ihr Wohl. «

»Was mir das nitzen wird! Nun gut! Was weiter?«

»Nun - ich sage, dass Sie hlbsch sind, sehr hiibsch.«



»Wie altmodisch!«

»Wieso altmodisch?«

»QGleichviel«, drangte Rosa. »Was noch?«

»|ch spreche von meiner Liebe.«

»Davon spricht man nicht bei Kneipereien. Und dann, lhre Liebe,
Kollhardt; das ist ja Unsinn.«

»Durchaus nicht!« rief Herweg hastig. »Ich liebe Sie wirklich! Das
wissen Sie ja. Ich wirde mich sonst doch nicht all den
Unannehmlichkeiten mit dem Direktor aussetzen.«

Rosa zuckte die Achseln, und dennoch leuchtete dieser Beweis
ihr ein. Nun schwiegen beide. Herweg schaute seine Geliebte
unverwandt an und lachelte behaglich. Zuweilen beridhrte er
behutsam mit einem Finger Rosas Hand oder strich sanft Gber den
grauen Sommermantel. Rosa achtete nicht darauf, sondern zog
aufmerksam mit ihrem Absatz eine tiefe Furche in den Sand.
Herweg begann wieder zu sprechen, machte die Bemerkung, der
Kellner Heinrich stehe dort an der Saule, wie ein Affe, der Prigel
bekommen hat; er machte Rosa auf die alte Dame aufmerksam, die,
in ihrem Spaziergang innehaltend, mit schriller, klagender Stimme
»Max, Max!« rief und mit einem Tuche winkte: »Eine tolle Schrulle!
lhren Hund Max zu nennen! So etwas kann sich auch nur eine alte
Jungfer ausdenken! Treffe ich das Vieh einmal allein, dann soll
es...« Die Unterhaltung wollte doch nicht in Gang kommen.
Lahmend und erschlaffend legte sich auch Uber die beiden Kinder
die schlafrige Mittagsruhe; jene trage, lautlose Ruhe, die wie ein
flimmernder Schleier sich Uber das Gras und den Kies, Uber die
Higel und Baume, Uber das Schweizerhaus, den Kellner Heinrich
und die alte Dame breitete, die jetzt stumm und regungslos dastand,
einsam und gefasst, denn Max kam nicht; jene Ruhe, die mit ihrer
sonnigen Langeweile Gber dem Schulgebaude britete und so weit
das Auge reichte, wie die Gegenwart des Schuldirektors, jede
lebhafte Bewegung unterdriickte, als wollte sie eine Stdérung des
Schulunterrichtes vermeiden. Die ganze Natur war still, warm und



staubig wie eine Schulstube; zuweilen nur rief eine Feldgrille ihren
kleinen trockenen Ton in das Schweigen hinein, und er klang dann
wie das Knarren einer Feder in einer tragen Schilerhand.

Rosa und Herweg saBen noch eine Weile beieinander, bis die
Turmuhr des Gymnasiums einen heiseren Schlag von sich gab. Da
trennten sie sich. Herweg nahm Rosas Hand und sagte gefihlvoll:
»Leben Sie wohl, Rosa. Ich seh’ Sie doch bald?« Rosa nickte und
staubte noch mit einigen kraftigen Schlagen Herwegs Rock ab. Dann
gingen sie auseinander.

Rosa musste wieder zur SchulstraBe zurtck, um zu ihrer
Wohnung =zu gelangen. Nachdenklich schwenkte sie ihre
Schulmappe und blickte zu den Hausergiebeln auf, die schlafrig tber
die Kastanien auf sie herabsahen. Hier und dort machte ein
gebffnetes Fenster ein schwarzes Loch in das lichtvolle Bild,
gleichsam ein Mund, der in den Alltag hineingéahnte. - Sie dachte an
Herweg und war unzufrieden mit ihm. Die groBe, plumpe Gestalt;
Gott, und die platten Fragen, die er tat; und das schlchterne
Streicheln ihrer Hande und Zépfe! Gewiss, es war lacherlich, und sie
lachelte. Dann seufzte sie wieder.

Rosas Wohnung lag im zweiten Stock. Aus einem Fenster
desselben schaute Herr Herz nach seiner Tochter aus, und als er sie
erblickte, nickte er ihr zu, jenem seltsamen Drange folgend, vom
Fenster aus sich einem Bekannten auf der StraBe bemerkbar zu
machen, wenn es auch nicht den geringsten Zweck hat. Rosa war zu
sehr an dieses nickende weiBe Haupt gewdhnt, um darauf zu
achten. Sie stieg geméachlich die Treppen hinan und fragte beim
Eintreten in das Wohnzimmer statt jeden GruBes streng, ob das
Essen angerichtet sei. »Freilich«, sagte Herr Herz und versuchte mit
zwei Fingern die Wange seiner Tochter zu tatscheln, die Wange
aber entzog sich ihm, und so fuhren die beiden Finger zartlich im
Leeren hin und her.

Das Gemach trug noch allenthalben das Gepréage seiner friiheren
Herrin. Uberall standen wunderliche, nutzlose Sichelchen umbher,



die sich um einsame alte Frauenzimmer anzusammeln pflegen:
unbegreifliche Ungeheuer aus Wolle wund Seide, bunte
Porzellanfigirchen, ganz zwecklose Koérbe aus Schmelzen,
verwitterte Papierblumen, die vielleicht einst jemanden geschmuckt
oder an irgend etwas erinnert hatten; jetzt standen sie
abgeschmackt und nichtssagend da und wussten nicht, warum sie
auf der Welt seien; verstaubt und unbeachtet waren sie, tot - wie
ihre Herrin.

Viele breite, schwerfallige Mobel aus Mahagoniholz, mit einem
Uberzug von schwarz und rotem Wollenstoff, beengten das
Gemach. Ein Daguerreotyp, den Schustermeister Herz darstellend,
hing Uber der Kommode; man konnte darauf jedoch nur den groBen
weiBen Halskragen unterscheiden. Auf der Kommode stand die
Familienbibliothek: sechs Bande Zschokkes Novellen, Arenths
Andachtsbuch, Schillers Gedichte und drei Jahrgange einer
illustrierten Zeitschrift. Unter manchen Reliquien aus der Zeit des
Fraulein Ina lag auch ein kleiner weiBer Atlasschuh, an der Spitze
mit einer Rosenknospe geschmiuckt. Er war das einzige, was Rosa
von ihrer Mutter geerbt hatte.

Neben dem Wohngemach befand sich das Speisezimmer, ein
schmales Rechteck; sechs Rohrstihle, ein runder Eichentisch, ein
Schrank mit Glastiren und ein groBes Buffet aus Birnholz flllten den
Raum, in dem Herr Herz und seine Tochter sich zum Mittagsmahl
niedersetzten.

Herr Herz schépfte die Suppe vor und zerlegte sehr gewandt den
Braten, dabei war er eifrig um die Unterhaltung bemiht. »Heute«,
sagte er und legte Rosa ein Stlick Braten auf den Teller, »wahrend
ich drauBen im Hof Unterricht erteilte, sah ich eine verdeckte
Kutsche den Weg hinabfahren. Du hast wohl nichts geh&drt?«

»Nein. Jemand vom Lande?« bemerkte Rosa.

Herr Herz schittelte unglaubig den Kopf: »Um diese Zeit! Weil3
es Gott! Ich muss spater zu Klappekahl hintber, der wird es
wissen. «



Rosa war schweigsam. lhr Vater bemerkte das wohl und fragte
nach der Veranlassung, aber Rosa erwiderte, es sei nichts; sie
dachte Uber die Kutsche nach. »Ja, merkwuirdig!« plauderte Herr
Herz fort. »Wie ich aus der Schule komme, begegnet mir Lanin.«
Herr Herz schaute seine Tochter erwartungsvoll an, als muisste
diese Nachricht Eindruck auf sie machen; Rosa jedoch bemerkte nur
trocken: »So! Sprach er von seiner dummen Tochter?«

»Dummen Tochter! Rosa, wie du sprichst!« Herr Herz lachte, als
ware das ein guter Witz gewesen. »Nein«, fuhr er dann fort, »er teilte
mir aber mit, dass nachstens ein junger Mensch, ein Verwandter von
ihm, in das Geschaft kommt.«

»Noch einer? Hat er denn mit dem Korinthen-Konrad nicht
genug?«

»Mit diesem hat es seine Bewandtnis. Der junge Herr scheint ein
wenig wild gewesen zu sein...«

»Ah, was hat er getan?«

»@Gott, in der Jugend, da kommt manches vor! Genug, er soll hier
gebessert werden. Als ich vorhin dort am Fenster stand, dachte ich
darlber nach, ob Lanin bei der ganzen Geschichte nicht etwas fir
seine Tochter im Sinn hat, fir die Sally.«

»Diel« rief Rosa und lachte, weil jedem jungen Madchen jeder
Heiratsplan auBer ihrem eigenen lacherlich erscheint. »Du vergisst,
Vater, dass Sally schielt. «

»Pahl« meinte Herr Herz, »ich habe manche Schénheit gekannt,
die schielte. Viele lieben das sogar.«

»Es ware ein Glick fur die arme Sally; aber ich zweifle...« sagte
Rosa und hob die Tafel auf. Wahrend sie voran in das Wohngemach
schritt, wandte sie sich in der Tire um und fragte mit einem
gleichgtltigen Zucken der Augenbrauen: »Vater! Wie soll denn
dieser neue Korinthen-Konrad heiBen?«

»Ambrosius Tellerat. Er ist ein Brudersohn von ihr - der Lanin.
Die Frau Lanin ist eine geborene Tellerat, wie du weift.«

»Ach jal«



Als Vater und Tochter im Wohngemach auf den breiten Sesseln
nebeneinander saBen, bemerkie Rosa nachdenklich: »lch glaube
nicht, dass dieser - Ambrosius sie nimmt.« - »Ja, ja«, erwiderte Herr
Herz darauf, ohne dass es schien, als dachte er sich etwas dabei.
Bequem rilckte er seinen Kopf auf der Lehne des Sessels zurecht
und schloss die Augen zu seinem Nachmittagsschlummer. Die
Sonne badete das kleine Gesicht des alten Mannes in gelbem
Feuer, entzliindete in den greisen Augenbrauen leuchtende
Planktchen und warmte die eingefallenen Wangen, dass sie zu
glihen begannen wie die Wangen eines schlafenden Kindes. Die
Fliegen trieben im Gemach ihr lautes Wesen und stieBen argerlich
summend gegen die Fensterscheiben. Lange Staubsdulen zogen
ihre triben Bander durch das Zimmer.

Rosa lag in ihrem Sessel zurtickgelehnt da, ganz Gberdeckt von
stetigen Lichtfunken, die der Sonnenstrahl in ihrem Haar, ihren
Augenbrauen und Wimpern erweckte. Die Augen halb geschlossen,
traumte sie ihren altgewohnten Traum.

Er war mit ihr herangewachsen. Jeden Morgen erwachte er mit
ihr, um ihr neugestarkt zu folgen. Er ging mit ihr in die Schule,
mischte sich in alles, was sie vornahm. In der Nacht kam er oft, mit
dem seltsamen Narrentand unserer Traume angetan. Er war immer
zur Hand! Wovon er sprach? Das ist das schwer zu l6sende
Geheimnis liebender Herzen, die nie geliebt, opfermutiger Seelen,
die nie ein Opfer gebracht haben. Eines nur wiederholte er immer
wieder: »Bald, bald muss etwas geschehen, muss etwas erlebt
werden. Bald, sonst versaumst du’s. «

Nachdem Rosa eine Weile ihrem treuen Gefahrten zugehort
hatte, seufzte sie, erhob sich und ergriff Hut und Mantel, um
auszugehn.



Drittes Kapitel

Die StraBe war leer, kein Lufthauch regte sich. Gerliche von Fleisch
und Gemuse stromten aus den gedffneten Fenstern. Papierfetzen
und alte Schuhsohlen lagen auf dem Pflaster und sonnten sich.

Rosa ging zum Marktplatz hinab. Die Hande in die Taschen ihres
Mantels gesteckt, wiegte sie sich lassig hin und her und blickte auf
die Hauser und in die Fenster, mit der gleichgtltigen Zerstreutheit,
die wir gewohnten Dingen entgegenzutragen pflegen, wenn unsere
Blicke an ihnen haften, ohne sie zu sehen.

Am Ausgang der StraBe und Eingang des Marktplatzes lag das
Geschaft »Firma Lanin und -«, Verkauf von Kolonialwaren jeder Art.
Das Geschaft Lanin war von gréBter Wichtigkeit fir das Stadtchen;
lange schon war es die Hauptquelle fur die Bedurfnisse der
Haushaltung, und mehrere Generationen hatten den Namen Lanin
zugleich mit den Worten Zucker, Rosinen und so weiter aussprechen
gelernt. Herr Lanin saB im Rat, wie sein Vater und GroBvater vor ihm
dort gesessen. Herr Lanin spielte eine bedeutende Rolle bei der
Feuerwehr, der Armenpflege und Sparkasse. Herr Lanin war eine so
groBe Persdnlichkeit, dass die bescheideneren Blrger der Stadt
nicht zu protestieren wagten, wenn die Firma ihnen doppelte
Rechnungen machte oder schimmeligen Kase verabfolgte. »Firma
Lanin und -« stand tber der Ture. Dieses »und« war eine Huldigung
fir die Tochter der Firma, fur Fraulein Sally. Der kinftige
Schwiegersohn sollte Kompagnon werden; das war sicher; so legte
die ganze Stadt dieses »und -« aus; bis Fraulein Sally aber ihre
Wahl getroffen, musste das »und -« allein stehen bleiben und
warten.

Die Firma war sich ihres Wertes viel zu sehr bewusst, um auf
auBeren Glanz etwas zu geben; dieserhalb war das Geschéaftslokal
ein enges, finsteres, unreinliches Zimmer. Das abgeriebene, von der



Sonne gebleichte Schild vor der Tlre zeigte einen entsetzlichen
Neger, der einen weiBen Zuckerhut in den Armen hielt.

Rosa o&ffnete die niedrige Glastire, die in das Laninsche
Verkaufslokal flhrte, und setzte dabei eine heisere Glocke in
Bewegung. Ein starker Geruch von Orangen, Fisch, feuchtem Stroh
schlug ihr entgegen. Fasser und Kisten tirmten sich bis zur Decke
auf; schwarz angestrichene Holzleisten liefen an den Wanden hin
und trugen maéachtige Pakete, in blaues, gelbes, graues Papier
gehullt, halbo von Dammerung und Staub verborgen. Hinter dem
Ladentisch stand Konrad Lurch, der Diener der Firma. Sein langes,
sehr schmales Gesicht war Gber und Uber mit Sommersprossen
bedeckt. Seine Augen hatten die matte, gelbliche Farbe des
Gesichtes und schienen mit diesem ineinandergeflossen. Er trug
einen weiten Rock von glanzendem Sommerstoff, wie schwarzes
Packpapier, und rotgelbe Beinkleider, die in der Farbe mit dem
Papier Ahnlichkeit hatten, in das man Stearinkerzen packt - acht auf
ein Pfund.

»Ah, Fraulein Rosal« sagte er leise, als Rosa eintrat.

»@Guten Tag, Herr Lurch«, erwiderte sie. »Wie geht es lhnen? Ist
Sally zu Hause?«

Lurch blickte nicht auf und kaute an einem Bindfaden, der von
der an der Decke befestigten Rolle niederhing. »Guten Tag, Fraulein
Rosa«, sagte er, »mir geht es gut; ich hoffe, Ihnen gleichfalls,
Fraulein Rosa? Was Fraulein Sally betrifft, so war sie die ganze Zeit
Uber hier. Sie sehen noch dort auf der Reiskiste das Buch, in dem
sie las. Plotzlich ging sie hinaus; warum, weiB3 ich Ihnen nicht zu
sagen; ich vermute, sie wird gleich wieder hier sein.«

»Also Sie meinen, ich soll hier warten? Wie?«

»Ja, Fraulein Rosa, das wird das beste sein. Sie setzen sich
unterdessen vielleicht dort auf die Heringstonne?«

»lch danke, wenn Sie keinen besseren Platz haben. Ich sitze
nicht gern auf Heringstonnen. «



»Ja so! Naturlich! Es ist auch nicht angenehm, obgleich das ein
seltener Artikel ist! Schottische Fett- oder Kénigs-Heringe. Aber dort
die Lichtkiste? Sie ist vielleicht nicht ganz rein? Nehmen Sie mein
Taschentuch und setzen Sie sich darauf.«

Lurch bot Rosa ein ganz klein zusammengeballtes Tuch an. Sie
lehnte es jedoch mit dem schrillen, kurzen Lachen siebzehnjahriger
Madchen ab und setzte sich auf die Lichtkiste.

»Sollten Sie nicht einige Korinthen nehmen, Fraulein Rosa?«
begann Lurch nach einer Pause.

»Nein, ich mag mir nicht immer von Ihnen Korinthen schenken
lassen.«

»Oh! Fraulein Rosa - Korinthen, Korinthen -« Lurch war sichtlich
verlegen. »Korinthen sind doch nur ganz kleine Rosinen.«

»Das macht nichts«, versetzte Rosa energisch; dann flgte sie
sanfter hinzu: »Herr Lurch! Gestatten Sie es nicht, dass wir Sie
Korinthen-Konrad nennen?«

»Gewiss, Fraulein Rosa!l Wenn der Name |hnen geféllt; ich hoffe,
er ist keine Verhéhnung meines Berufes; ich denke, er ist es nicht?«

»Durchaus nicht! Nur der Korinthen wegen, wissen Sie.«

»Oh, dann - warum nicht?« Ja, Lurch schien der Name sogar zu
gefallen, denn ein éliges Lacheln zeigte sich auf seinem Gesichte.

Endlich trat Sally Lanin durch eine Hintertiire des Ladens ein.

»Ach Rosa! Liebes Herz! Du bist es!l« rief sie in allerliebster
Freude aus, hipfte auf Rosa zu, kisste sie auf die Lippen, setzte
sich mit einer flinken, schmiegsamen Beweglichkeit auf die Kiste und
schlang ihren Arm um Rosas Taille. »Wie gut, dass du kamst!«

Sally Lanin trauerte um einen geliebten Onkel und trug daher ein
schwarzes Kleid und eine schwarze Halskrause. Auf den
Schulterblattern saBen zwei weiBe Kalkflecken, und auch sonst war
an dem Kleide viel von dem Staub der Kisten hangen geblieben, was
dem Ganzen ein etwas schabiges Aussehen verlieh. Eigentlich
hibsch war Fraulein Lanin nicht; einige kleine Fehler stérten den
Eindruck des Gesichtes; so schielten die schénen, vanillebraunen



Pupillen der Augen ein wenig, und die Nase war oft an der Spitze
rot.

Fraulein Lanin legte ihr Képfchen auf die Schulter ihrer Freundin
und seufzte: »Liebste Rosa! Ich habe dir viel zu erzahlen.«

»Wirklich? Erzahl doch!« drangte Rosa mit groBer Teilnahme.
»|ch habe wohl davon gehdrt - aber.. .«

»Ja, ja —« sagte Sally bewegt. Dann rief sie traumerisch: »Lieber
Lurch!«

»Fraulein Sally!« erwiderte dieser.

»Lieber Lurch! Geben Sie auf einen Augenblick die Blichse mit
den trocknen Pflaumen her.«

»Ja, Fraulein Sally. Es ist jedoch nicht viel mehr darin.«

»Die trocknen Pflaumen, Lurch«, wiederholte Sally bestimmt.

»Gewiss, Fraulein Sally; warum auch nicht? Hierl« Und er hielt
ihr eine hohe Bichse hin.

»Ja Rosa, du hast von uns gehért«, begann Fraulein Sally, ohne
die Blchse anzusehen, in die sie ihre Hand tief versenkte.

»Der Vater sprach von euch, ich hérte aber nicht recht hin. Was
ist es denn?« fragte Rosa.

Sally brachte jetzt eine Pflaume zum Vorschein, betrachtete sie
und erwiderte dann: »Ein zweiter junger Mensch kommt ins
Geschaft.« Dann steckte sie die Pflaume in den Mund.

»Ein Verwandter von dir?«

»Lieber Lurch«, unterbrach Sally ihre Freundin, »stellen Sie die
Blichse her und gehen Sie ein wenig in den Hintergrund. Ich habe
mit meiner Freundin zu sprechen.«

Lurch gehorchte und rief aus der Dunkelheit klaglich hervor: »Ist
es so weit genug, Fraulein Sally?« - »Ja, Lurch! Ich danke. Siehst
du, Rosa«, nahm sie das Gesprach wieder auf, »er ist ein schlechter
junger Mensch. «

»Du meinst nattrlich den Neuen«, schaltete Rosa ein.

»Ja, der Neue. Er hat Schulden gemacht. Er liebt eine
Zigeunerin, oder Kunstreiterin, ich weil3 es noch nicht genau. Nun



wird der arme junge Mensch von der Geliebten getrennt und soll
vergessen, soll sich bessern und das Geschaft erlernen. Sehr wist
soll er sein. Ob er sich bessern wird? Gott gebe es!«

»Wie alt ist er denn?«

»Zwanzig Jahre, sehr jung, nicht wahr? Die Person, die ihn
verfuhrt hat, weiBt du, muss keine gute sein, und er vergisst sie
wohl. «

»Wer kann das wissenl« meinte Rosa mit einem sehr
verstandigen Gesicht. »Die Frauen von der Blhne bestricken die
Manner ganz seltsam.« Fraulein Lanin wollte das nicht wahrhaben
und schuittelte ihren Kopf mit den vielen Ldckchen, denn zwei
Pflaumen in ihrem Munde hinderten sie am sprechen. »Weif3t du
noch«, sagte Rosa, »in dem Roman »>Anna-Liese, die
Mannerhasserin< ist’s auch eine Tanzerin, die den jungen Golo
ungltcklich macht.« Fraulein Sally schluckte heftig und breitete die
Arme aus; sie wollte etwas sehr Wichtiges vorbringen. »Und«, fuhr
Rosa eifrig fort, »wenn er ein Wistling ist, dann wird das Leben hier
ihm fade erscheinen.«

»Nein, mein Herz«, begann Sally, sobald die Pflaumen es
gestatteten. »Nein, neinl« Und sich plétzlich unterbrechend, rief sie:
»Lieber Lurch, kdnnen Sie etwas hdren?«

»Ein wenig, Fraulein Sally«, verlautete die freundliche Stimme
aus der Ecke. »Ich kann es nicht leugnen; ab und zu hére ich doch
einiges. «

»Dann halten Sie sich die Ohren zu. Seien Sie so gut, ja?« -
»Ohne weiteres, Fraulein Sally. Nur flrchte ich, wenn jemand k&me
und wollte etwas kaufen, so wirde ich’s nicht hdren. «

»Seien Sie unbesorgt! Ich werfe Sie dann mit einem
Pflaumenkern.«

»Danke, Fraulein Sally. So, jetzt hére ich nichts mehr.«

»Nun denn«, nahm Sally ihre Erérterung wieder auf. »Du
bedenkst nicht, liebe Rosa, dass das Familienleben, die Gesellschaft



des Papa und dann, weiBt du, der Umgang mit gebildeten,
feinfihlenden Madchen ihm guttun wird. «

»Meinst du?« warf Rosa zerstreut hin.

»Gewiss! So etwas verfehlt nie seinen Eindruck auf
Mannerherzen. Er sieht gut aus, sehr gut.« -

»S0; braun?«

»Ja, goldbraunes Haar in Locken; groBe Augen.« Sally beschrieb
mit dem Finger einen Kreis um ihr halbes Gesicht.

»In drei Tagen, denke ich, wird er hier sein. Dann lege ich die
Trauer ab; es sind schon volle sechs Monate her, dass der arme
Onkel starb. Papa sprach von einem Tanzabend. Du verstehst, um
ihn zu zerstreuen. Ambrosius heiBt er.«

»S0 hdrte ich«, erwiderte Rosa und erhob sich, »begleitest du
mich vielleicht?«

Nein, Sally mochte nicht spazierengehen, sie musste einen
Roman zu Ende lesen, eine sehr spannende Erzahlung: »Emmas
Schmerz«. Sie furchtete, ihre Heldin stehe im Begriff, sich das Leben
zu nehmen. So - dann wollte Rosa allein gehen; es war zu warm im
Zimmer. Sie kissten sich und standen noch einen Augenblick
beieinander, dieses und jenes zu erértern. Eine rote abendliche
Sonne drang durch die triben Fensterscheiben, blitzte auf den
Blechbiichsen, erweckte in den Flaschen und Glasern bunte Lichter,
schlipfte in die Ecken und Locher, um farbige Punkte auf die
staubigen Papiere zu streuen, suchte Lurch in seinem entlegenen
Winkel auf und malte einen groBen blau und roten Fleck auf seine
bleiche Stirn.

»Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen, mein Herz« - dann lachten sie, wie junge
Madchen bei Abschied und Wiedersehen es zu tun pflegen - und
Rosa ging hinaus.

Die driickende Schwiile war voriber, und die StraBen belebten
sich. Alte Herren mit breitrandigen Strohhlten standen mitten auf
dem Marktplatz und disputierten laut miteinander. Aus den Fenstern



beugten sich Magde, um Teppiche auszustauben. Auf den Treppen
saBen Frauen ohne Hut und strickten. In langen Reihen zogen die
Gymnasiasten, Arm in Arm, die Gasse entlang. Uber all dem stand
ein blassblauer Himmel von schmalen, rosenroten Wolken
durchzogen. - Leicht und fréhlich ging Rosa dahin. Sie griBte die
Vorubergehenden mit verbindlichem Kopfnicken und lachelte dabei
ihr stets bereites, ausgelassenes Lacheln. Das Gefihl, dass der
Sommerabend auch ihr, wie allem rings um sie, gut lieB, stimmte sie
heiter.

»|ch habe die Ehrel« Klappekahl war es. Er zog vor Rosa seinen
hohen Strohhut und blieb stehen. »Schénes Wetter! Wie geht es
dem Papa?« Ein siiBes Lacheln, das er ganz besonders flir Damen
bereithielt, umspielte seinen langen Mund. Er trug einen weiB3en
Sommeranzug, eine rote Nelke im Knopfloch und ein Stéckchen, mit
dem er nachlassig an seine Beine schlug.

»lch  danke«, erwiderte Rosa, »ich lieB ihn beim
Nachmittagsschlaf.«

»S0, so! Und die Tochter treibt sich derweil ein wenig herum. Ha
- ha - junges Blut. Sie werden aber mit jedem Tage hibscher,
Rosette.« Neckend legte er seine Hand auf den Arm des Madchens.
»Ohne Scherz! Ich sagte noch gestern zu meiner Tochter: >Rosette
Herz ist zu hibsch fur unser Nest; die gehért in eine Weltstadt.< Auf
Ehre, das sagte ich.« Rosa errbtete und meinte, sie kdme gern in
eine groBe Stadt. Der Apotheker glaubte das wohl; er nickte, drlickte
Rosa die Hand und ging weiter, um zwei Schritte davon den
Dr. Holte anzuhalten und mit dem Kopfe nach Rosa hindeutend zu
sagen: »Ein hibsches Madchen, Doktor, was? Aber kokett, ich sage
lhnen, wenn die in eine groBe Stadt kommt - ich stehe flr nichts!
Guten Abend, Doktor!«

Vor Steinings Konditorei saB Herweg mit einigen Kameraden,
sorgsam hinter mageren Oleanderbiischen verborgen. Als er Rosa
erblickte, griBte er, und sie nickte ernst zum grinen Laubgitter
hinein. Kaum aber war sie weitergegangen, als sie Herwegs



schweren Schritt hinter sich vernahm. Sie wusste, so musste es
sein; so war es jeden Abend. Treulich folgte er ihr lange Stunden,
zuweilen eine Schwenkung machend, um ihr zu begegnen und sie
immer wieder zu griBen. Das war der Ausdruck seiner Liebe.

Am morschen Gelander des Flussufers machte Rosa Halt.
Herweg kam heran und lehnte neben ihr. Ein stetes Gemurmel
sandte der Fluss empor. Im Strudel, den das Wasser hier bildete,
schwammen bewegliche Lichtfetzen. Ein flaches, gelbes Land
dehnte sich auf dem entgegengesetzten Ufer aus. GroBe
Sandgruben lagen voll roten Lichtes, und hinter der Wellenlinie der
niedrigen Sandhigel ging die Sonne groB3 und rot unter.

»Das ist schén, Rosa, nicht?« rief Herweg und deutete zur Sonne
hinlber. Rosa nickte, die Blicke nachdenklich in den Glanz verloren.
»Schauen Sie dort das Feld!« fuhr Herweg fort. »Es ist ganz rot. So
rot habe ich’s noch nie gesehen.«

In der Tat! Ein grelles Purpurlicht badete das Land. Es schien zu
beben und zu flackern. Dann ward es blasser und erlosch. Die
Sonne war hinter den Higeln verschwunden. Ein milderes Scheinen
klomm den Himmel hinan, ein blasses, gewassertes Gold, wie an
alten MeBgewandern. Eine Schar winziger Wélkchen flatterte in
einem fast weiBen Himmel, viele rosige Schleier, kleine Flligel, eine
Schar ausgelassener Cherubim. Weiter oben schien der Himmel
unermeBlich hoch und veilchenblau. Schweigend standen die beiden
Kinder vor diesem Farbenwunder. »Rosa«, fragte Herweg endlich
leise, in seinen guten Augen stand ein weicher, zértlicher Glanz.
»Rosal Warum sagen Sie nichts? Gefallt es Ihnen nicht?«

»Doch«, meinte Rosa ernst.

»Nicht wahr?« begann Herweg wieder und griff nach Rosas
Hand, »so etwas... Sie wissen, Rosa, wenn ich so etwas sehe, bin
ich wie bekneipt!«

»Lassen Sie, Kollhardi«, sagte Rosa; dann setzte sie verstandig
hinzu: »Es war sehr poetisch.«



Herweg empfand das wohl. Er kisste Rosas Hand, als hatte sie
das Schauspiel geschaffen, und fllsterte: »Rosa! Ich bin lhnen
wirklich gut.« Rosa musste erréten, und es trieb sie nach Hause.

Im Wohnzimmer war noch immer die bedriickende Glut der
Mittagsstunden eingeschlossen. Rosa Offnete das Fenster und
lehnte sich hinaus, um in das langsame Herabdammern auf die
Hausergiebel hineinzugehen. Sie flhlte sich erregt, erwartungsvoll
und dennoch missgelaunt. Er war schén gewesen, der grofe,
leuchtende Abendhimmel, das seltsam stille Verglihen. Gewiss,
sehr schén! Und doch - was war es? Sollte sie das glicklich
machen? Konnte das etwas an der Nichternheit ihres Lebens
andern? Sonnenuntergang - Gott ja, sehr gut; aber wenn sie es
recht bedachte, fagte er nichts zum Leben hinzu. - Herweg hatte ihr
gefallen, der gute Junge! Wie er sie angeblickt, wie stlirmisch er ihr
die Hand gekulsst hatte: »Rosa, ich bin lhnen wirklich gut«, das klang
rihrend.

Die StraBe unten war schon ganz in das Helldunkel der
Sommernacht gehillt. Vereinzelte Spazierganger schritten langsam
Uber das Pflaster, den Hut in der Hand, ein Lied trallernd oder eine
Weise vor sich hinpfeifend. Waren es zwei oder mehr, so klangen
abgerissene Unterhaltungen zu Rosa empor - lGber das Wetter -
Bruchteile einer Erzahlung. ruhige, gleichmaBig berichtende
Stimmen. Aus den gedffneten Fenstern schollen Laute: ein Schelten
- Lachen - Gahnen - Tellergeklapper - ein vernehmliches »Gute
Nacht«.

Das ganze innerste Hausleben drang in die Sommernacht hinaus
und lieB sich unter dem Sternhimmel ebenso behaglich gehen wie
unter der niedrigen Zimmerdecke. Hin und wieder raschelte ein
niederfallender Tautropfen im Laub, und die feuchten Blatter
begannen stark und wohltuend zu duften.

Weiter die StraBBe hinab, vor der Kirche, traten die Baume dichter
zusammen, und unter ihren Asten war es ganz finster, dennoch
vermochte Rosa von ihrem Fenster aus hie und da ein weiBBes



Madchenkleid zu erspahen, oder eine brennende Zigarre leuchtete
wie ein roter Stern. Helles Madchenlachen erscholl, hohe
ausgelassene Noten in die Stille rufend. So manche Dienstmagd
mochte sich dort mit ihrem Schatz der lauen Nacht freuen. Rosa
nahm Interesse daran. Jene Baume schienen etwas
Geheimnisvolles, StiBes und Lustiges zu bergen, etwas, das sie in
ihr armes Leben heriberwiinschte, etwas von jenem Geflhlvollen,
das der schéne Abend sie ersehnen lieB. Ach Gott, ja - etwas...

Im Nebenzimmer regte es sich. Das war Agnes Stockmaier. Sie
wird sogleich in das Zimmer treten und die Lampe bringen. Die
Lampe mit ihrem blau und weiBen PorzellanfuB wird, wie jeden
Abend, dort auf der roten Tischdecke stehen und ihren gelben
Lichtkreis auf die Zimmerdecke werfen. Ja, und der Vater wird
heimkommen und von Klappekahl, Lanin und dem Doktor erzahlen;
und sie, Rosa, wird verstimmt und unfreundlich gegen ihren Vater
sein - und wieder ist ein Tag ihres Lebens verloren. Das musste
geandert werden! - Gut, morgen wollte sie Herweg sagen, er solle
sie unten am Fluss um neun Uhr abends erwarten. Ein wahres,
echtes Stelldichein sollte das werden, wie die Baume driben es
verdeckten. Herweg war heute gut und poetisch gewesen, da konnte
sie ihm wohl etwas zuliebe tun. Auf diese Weise wirde sie doch
auch einmal teilhaben an der Sommernacht und ihrem Gemunkel.
Der Gedanke war gut.



Viertes Kapitel

Am folgenden Tage traf Rosa Herweg auf dem Weg in die Schule
und bestellte ihn flr elf Uhr in die Laube. Herweg machte ein
Uberraschtes und erfreutes Gesicht und dachte keinen Augenblick
an die Gefahr einer abermaligen Versaumnis. Der Plan einer
abendlichen Zusammenkunft mit Herweg stand bei Rosa noch
immer fest. »Ich bin es dem armen Jungen schuldig«, sagte sie sich,
wenn ein wenig Unruhe Uber ihr Vorhaben sie beschlich. So saB sie
denn in geheimnisvoller Geistesabwesenheit auf der Schulbank und
stltzte den Kopf sorgenvoll in die Hand.

»Ah! Rosa! Mein Herz!« Fraulein Lanin stand vor ihr. Auch sie
war heute besonders sinnig und driickte ihren Noél, unter dem sich
der dinne achte Band von »Emmas Schmerz« verbarg, fest an das
Herz. »WeiB3t du, ich meine das, wovon wir gestern sprachen. Du
entsinnst dich - ah? - Er kommt vielleicht schon heute abend.« -
»S0«, erwiderte Rosa, sah ernst auf, hob langsam ihre Hand Uber
den Tisch empor und lieB sie schlaff wieder sinken; eine hibsche
Bewegung, die zu bedeuten schien: »Es ist gleichgliltig. Sie kommen
und gehen.«

»Ja«, fuhr Fraulein Lanin fort, und obgleich es sich offenbar um
ein wichtiges Geheimnis handelte, so sprach sie doch sehr laut: »Ich
habe seinetwegen - du weif3t? - mit dem Papa eine ernste - wirklich
eine sehr ernste - Unterredung gehabt, die mir viel zu denken gibt.«

»Ah.« Rosa hatte gern Naheres darlber erfahren, sie mochte
jedoch nicht fragen. Es war auch nicht nétig, denn Fraulein Lanin
begann angelegentlich: »Er sagt, und er hat gewiss recht, dass
unsere Familie mit der Aufnahme von A. T. sehr ernste Pflichten
tubernehme und somit auch mir ein Teil - und weiBt du, der Papa
sagt, nicht der unwichtigste Teil - zufalle.«

»Ah so! Ich verstehe, weiblicher Einfluss«, schaltete Rosa ein.



