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Die stille Konigin

Sie sitzt auf ihrem Blumenthron im Lorbeerschatten, das Zepter mit
der Lilie in der Hand, und spiegelt ihr schicksalsvolles, aber
unverwelkliches Angesicht in dem traumenden Arno, Fiorenza, die
stille Kénigin. Wer kann sie sehen, ohne ihr zu huldigen? Sie nimmt
lachelnd deinen Tribut entgegen, aber sie lachelt an dir voriber,
denn sie sieht dich nicht, sie sieht nur die Schattenbilder des
Vergangenen. Die stille Kdnigin denkt ewig nur sich selbst. Sie
traumt, als ob Gestriges Heute ware. Sie weiss nicht, dass sie langst
ihre Krone verloren hat und nur noch Rosen auf dem Haupte tragt,
dass jetzt andre Throne aufgerichtet stehen und andre Kdéniginnen
mit lauterem Pompe verehrt werden. Niemand wagt ihr das zu
sagen, denn alle, die zu ihr kommen, ehren ihren Traum. Die Etikette
verbietet, an ihrem Hofe von anderm als von den Zeiten ihres
Glanzes zu reden. Alle italienischen Stadte haben ja grosse,
Uberwaltigende Erinnerungen, aber Florenz war die Hauptstadt von
Genieland, die Wiege der wiedergeborenen Menschlichkeit; nur
einmal, im Lauf der Weltgeschichte, dort an den Ufern des llyssos,
sah die Sonne eine, die schéner war. Darum macht kein Ruhm von
heute ihre Pulse schlagen. Man sagt ihr: »Fiorenza, heute Nacht ist
Arnold Bdécklin in deinen Mauern gestorben.« - Sie antwortet: »Ich
habe ihn nicht gekannt.« - »Aber er war ein grosser Maler,
Fiorenzal« - »Auch Leonardo ist tot und war ein grésserer.« - Fast



ebenso unbewegt steht sie unter ihren italienischen Schwestern.
Was soll Fiorenza erschittern nach allem, was Uber sie selber
hingegangen ist? In ihrem Herzen gibt es keinen Raum mehr fir
andrer Freuden und Schmerzen. Nicht einmal das Risorgimento hat
sie bis in die Wurzeln ihres Seins durchrittelt. Von Aspromonte rief
es hertber: »Garibaldi hat fir die Freiheit geblutet!« Sie antwortete
aus dem Traum: »lhr wolltet sagen: Ferruccio.«

Fiorenza hat ein Recht, so stille zu sein, denn ihre Seele ist
madde. In ihrer Jugend ist es anders gewesen. Es gab eine Zeit, wo
Dante sie mit einer Schwerkranken verglich, die durch Herumwalzen
ihre Pein zu lindern sucht. Damals war sie unbestandig wie eine
Dirne und eifersichtig wie eine Rasende. Rings um die schéne
Fiorenza her durfte nichts andres schon sein. Die Nachbarstadte
wurden zerdrickt und zertreten, je ndher, desto grésser der Hass;
die Mutterstadt Fiesole musste zuerst dran glauben. Am &rgsten
aber trieb sie’s im eigenen Hause. Geféhrlich war sie und grausam,
sie wusste selbst nicht, was sie tat, wenn der Damon sie
beherrschte. |hre Edelsten zerfleischte sie, um ihnen heisse Tranen
nachzuweinen. Sie schopfte alle Liste aus und wand sich dann
verzlckt unter den Geisselhieben des Busspredigers; doch als die
Neuheit ihren Reiz verlor, sprang sie auf und rief die Henker Uber
ihn! Aber alle ihre Sinden hat sie sich verziehen, alle Verbrechen
hat sie durch Werke und Taten gesthnt, nur eines nicht. |hr grésster
Ruhm ist ihre ewige Schmach geblieben. Mit einem immer nagenden
Wurm im Herzen blickt sie nach jenem Grabe in Ravenna, das ihr
nie gehdren soll.

Dante! Man kann nicht von Fiorenza sprechen, ohne dass sein
Schatten herantritt. Der blosse Klang ihres Namens zieht ihn her.
Keiner von allen hat mit so maassloser Leidenschaft an ihr
gehangen wie dieser. Daflr ist sie ihm auch auf ewig verfallen und
mit ihr die ganze italienische Kultur. Wo ist je ein andrer Dichter so
zum Despoten seines Volkes geworden? Fur die Sprache, die er
seinen Stammesgenossen schenkte, missen sie seit Jahrhunderten



die Montur seines Geistes tragen. Jedes neue Geschlecht findet ihn
an der Schwelle des Daseins und empfangt von ihm Form und
Richte. Seit dem Trecento zergliedern und erklaren sie ihn
unermidlich und kommen doch nie mit ihm zu Ende. Je tiefer man
eindringt in italienisches Wesen, desto mehr empfindet man seine
Allgegenwart. Gar nicht zu reden von dem offenen Dienste, den ihm
die grosse italienische Kunst geweiht hat - auch noch aus den
verborgensten Winkeln wie dem symbolischen Schmuckwerk der
Mediceerkapellen entziffert jetzt die Forschung versteckte steinerne
Dante-Zitate heraus. Ware der Alighieri ein deutscher Dichter, so
hatte man wahrscheinlich langst die schénsten Teile aus seinem
Werke zu Nutz und Frommen der Lesebucher und Anthologien
herausgebrochen und den Rest der Literaturgeschichte
Uberantwortet. Anders der zeitlose ltaliener. Nicht nur, dass ihm die
literarischen Umsturzgeliste der germanischen Vélker véllig fremd
sind (ein Anrennen gegen die Riesengestalt Dantes, wie es so oft
gegen Goethe und Shakespeare versucht wurde, galte der Nation
schlechtweg als Sakrilegium, das nie verziehen wirde) - auch die
abgestorbenen Teile seines Heros will die fanatische Liebe des
ltalieners nicht opfern. Es mag ein Fehler sein, denn es hindert am
Fortschreiten; aber liebt man einen Dichter, wenn man ihn nicht
fanatisch liebt? Der Auslander ahnt gar nicht, bis zu welchem Masse
die ganze italienische Kultur mit Dante durchsetzt ist. Kein
Provinzblattchen schreibt seinen Leitartikel, kein Schuljunge seinen
Aufsatz ohne Dante; selbst ein Kochbuch, das auf sich halt, will
einen Dante-Vers an der Stirne tragen. An den Wortklétzen der
Divina Commedia beissen sich schon die Kinder ihre Milchzdhne
aus, und dennoch - das ist das Unerhorte - wird Dante niemals
abgedroschen. Die Zeitferne vermehrt nur sein Gewicht: Dante ist
den ltalienern das Absolute geworden. Der Dante-Kult entbindet sie
in ihren Augen von jeder Verpflichtung gegen die andern Grossen.
Sie lesen keinen Homer, keinen Shakespeare, keinen Goethe. »Wir
haben ja den Alighieri.« Soll man sie fiir dieses Ubermass



vergotternder Pietat loben oder tadeln? Missige Frage. Der grosse
Hypnotiseur halt sie in seinen Hdllentrichtern fest, weil er der
Starkere ist. Was tut’s, dass seine Weltanschauung tot ist, dass
unsre Kultur sich nicht mehr in ihr spiegelt, und dass unser
Empfinden sich vor ihr entsetzt? Die Reiche, die er geschaffen hat,
bestehen. Sie sind mit so witender Gewalt ins Dasein gerissen,
dass alle Wellen der Zeit sich an ihnen brechen. Er war vielleicht die
zwingendste Seele, die je gelebt hat. Das Weltall schuf er sich neu
nach seinem Bedarf. So wie er hat nie ein Mensch Uber den Tod
hinaus gehasst und geliebt. Er weidet sich wie seine hdllischen
Folterknechte an den Martern, in die er seine langst verstorbenen
Feinde gebannt hat, und erschauert mit allen Liebesschauern seiner
ersten Jugend beim Anblick der verklarten Beatrice. So kann auch
ihm der Tod nichts anhaben. Er lebt, weil die Schwingungen seiner
Seele immer weiter zittern. Aber am unmittelbarsten, am
gegenwartigsten lebt er in Florenz.

Mancher glaubt diese Stadt zu kennen, weil er von den Uffizien
nach dem Bargello und den Mediceergrabern gerannt oder auch ein
paar Wochen lang trunken zwischen Fiesole und der Certosa
umhergeschwarmt ist. Aber er hat nur sich selbst und sein
Ferienglick genossen; der stillen Konigin hat er noch nicht den
Saum des Mantels berihrt. Fiorenza will gesucht sein. Ihre Seele
kann der Uneingeweihte nicht einmal ahnen, und auch ihre dussere
Schénheit enthdllt sich nicht auf den ersten Blick. Sie siegt langsam
durch ihre gdttliche Harmonie und wird dem Auge mit den Jahren
immer schéner. Durch Licht und Luft nimmt sie dem Stofflichen seine
Schwere. Durch ihre wundervollen Verhaltnisse gibt sie uns das
beruhigende Geflhl, dass die Welt vollkommen sei. Wer sie kennt,
dem wird sie das Mass der Dinge.

Welch geistigen Ausdruck hat die hohe Kultur der Jahrhunderte
dieser Landschaft aufgepragt! Menschenhand hat hier die Natur
nicht um-, nur ausgestaltet, und die Natur ihrerseits arbeitet am
Werke der Menschenhand weiter. Die Villa dort oben scheint nicht



auf den Hugel gebaut, sondern als letzte Bekrénung von ihm selbst
heraufgeschoben, so vollkommen entsprechen ihre Maasse den
seinigen, so eins ist sie mit ihm in der Farbe des Gesteins, und die
Zypressen steigen so schrittweise zu ihr hinauf, als habe das alles
von jeher zusammengehort. Die lichten Olivenkronen, die wie
silberne Schleier hinter dem grauen Gemadauer hervorragen, die
rankenden Rosenbischel, die daran niederfallen, das alles lasst sich
nicht umdenken, es sieht aus, als konnte es nicht anders sein.
Wundersam ist hier der Stiltrieb der Natur: auch das misslungene
Neue, wenn es sich nur nicht allzu aufdringlich gebardet, ist in
kurzem eingereint und so getdnt, dass es nicht mehr stbérend
herausféllt. - Keine Waldung schliesst das reizende Landschaftsbild
mit einem dicken Schattenstreifen ab; die Pinien und Steineichen
treten nur zu kleinen, gefélligen Gruppen und Hainen zusammen,
um sie Ubersichtlich zu gliedern, und dartber hinaus wandert das
Auge weiter und weiter. Die verstreuten Ortschaften in Tal und
Hugelland, die Kirchen, die Kléster und Kastelle, die massiven
Bauerngehofte, wie nimmt das alles teil an dem einzigen Bild. Und
erst die Stadt selber, so gross in ihrer geringen Ausdehnung, so
lachelnd in ihrem Ernst, und bei aller Monumentalitat luftig wie eine
Fata Morgana. Die ausdrucksvollen  Strassenziige, die
lichtumflossenen Tidrme und Kuppeln, die schdnen Bricken, unter
denen der Arno sich so gerne vergisst, haben etwas Persoénliches,
wie ein von Geist durchleuchtetes Angesicht. Sanfte Hugel,
edelgeschwungene Berge umstehen sie in weitem Bogen; hier
kauert der Monte Ceceri wie eine Sphinx, die Flanken von
Steinbriichen durchfurcht, und tragt die alte Etruskerstadt Fiesole
wie eine Krone auf der Stirne, der Monte Senario erhebt seine
bewaldeten Kuppen, deren Vierzahl so nachdrtcklich wirkte, bevor
sie der Entholzungswut zum Opfer fiel, und in edler Nacktheit steht,
alle Uberragend, der Kénig des Arnotals, der Monte Morello, der sich
bei Sonnenuntergang in einen durchsichtigen, zwischen Amethyst
und Rosenrot spielenden Riesenopal verwandelt. An ihn schliesst



sich die blaue Apenninenkette, die in der Ferne verdammert. Nichts
Titanisches in diesen Gebilden, sie scheinen wie durch einen
Kinstlergeist hindurchgegangen und vom Zufall gereinigt. Als der
Schoépfer schon ganz fertig war mit seiner Erde und der erste
Rausch der Fantasie vertobt, da mischte er noch einmal die Farben,
und mit seiner reifsten und reinsten Kunst schuf er sein letztes und
liebstes Werk: Florenz. Man begreift den witenden Schmerz der
Verbannten, die ein Richterspruch auf ewig von diesem Anblick
schied. Und zur Zeit, wo solche Spriche gefallt wurden, war Florenz
noch die Stadt des Lebens, die erste Rennbahn der Talente. Daflr
konnte weder das charaktervolle Verona noch das fantastische
Venedig entschadigen. Florenz verlassen hiess die Welt verlassen;

manchem war das Sterben lieber.
*

Nie werde ich meinen ersten Abend auf florentinischem Boden
vergessen. Es war Spatsommer, die weiche Luft glihte. Ein eigener,
kranklich stusser Duft, an dem ich das sommerliche Florenz auch mit
geschlossenen Augen erkennen wirde - denn nirgends riecht es so
wie dort - stieg aus allen Strassen auf. Dunkle Baukolosse, die
ruhmreichen Zeugen der Vorzeit, warfen tiefe Schatten Uber den
Weg und kindigten sich der Seele an, bevor das Auge sie erfassen
konnte. Kindliche Petroleumlampen, die einzige
Strassenbeleuchtung im damaligen Florenz, gaben eine dammernde
Helle, zu der noch die roten Lichter der Melonenverkaufer und der
am Boden irrende Flackerschein der ciccajuoli (Sammler von
Zigarrenstummeln) einen fantastischen Beitrag gaben. Aus der Via
della Scala kamen uns mit qualmenden Fackeln die
schwarzverlarvten Brider der Misericordia entgegen, die eine Bahre
trugen und von den Vorlbergehenden durch Hutabnehmen gegrisst
wurden. Gleich darauf kreuzte ein eilender Trupp Mandolinisten
unsern Weg und verscheuchte mit den Ténen der Lebenslust das
Bild des Todes; die jungen Leute zupften ihre Saiten, marschierten



und sangen dazu - alles so leicht, so klanghell und mit so
stirmendem Schwung, dass es die Seelen und die Flsse mitriss.
Die florentinische Sommernacht Uberschittete uns gleich mit ihrem
ganzen Stimmungszauber. Auch die Sterne Uber unsern Hauptern
glichen nicht den Sternen der Heimat; sie standen so wundergross
und so unbeschreiblich hoch an dem vdllig blauen Nachthimmel.

Am Tage aber ging das Staunen erst recht an. Die Strassen mit
der breiten, fussbodenartigen Pflasterung erschienen mir gar nicht
wie Strassen, sondern wie Gange eines Hauses. Den Insassen
musste es auch so vorkommen, denn sie fuhlten sich im Freien ganz
und gar unter sich. Sdugende Mutter auf der Schwelle der Hauser,
spuckende, rauchende Manner daneben im losen Hemde, das sich
tber einer schlotternden Hose bauscht - man begriff nicht, wie das
zusammenhielt - Stihle auf dem winzig schmalen Gehsteig, die den
Platz versperrten. Der stehende Gruss der Begegnenden war: »Fa
caldo«, und die resignierte Antwort: »Si suda«. Die Hitze hatte alles
in Paradieseseinfalt zurlckversetzt, auch jenen Fuhrmann, der,
hinter seinen Pferden herschreitend, mit gelassenem Anstand
unterwegs das Hemd wechselte.

Die glattgepflasterten Platze, auf denen nach Sonnenuntergang
die elegante Menschheit ziellos durcheinander wogte oder an
kleinen Tischchen gelato und granita ass, kamen mir mit ihren
Marmor- und Bronzewerken wie statuengeschmuckte Sale vor, und
wenn ein plotzlicher Regenguss dartber hinging, so war es wie ein
hauslicher Scheuertag, denn gleich darauf lag alles wieder blank und
trocken.

Noch gab es kein Hasten und Drangen auf den Strassen, obwohl
die ganze Einwohnerschaft sich immer draussen befand!
Wohlgesittet fluteten die Menschenwogen aneinander voruber. Ein
jeder hatte Zeit im Uberfluss - nie werde ich wieder solche
Unsummen von Zeit beisammen sehen wie damals in Florenz. Noch
wusste man nichts von einem »tranvai«, nicht einmal von der
allerbescheidensten Pferdebahn; es gab nur die beriGhmten



Droschken, die den sparsameren Fremden zum Hohne strassenweit
verfolgten unter dem hartnackigen Zuruf des Kutschers: »vuole,
Signore?« - und den guten, alten »onibusse«, der mich so oft fur
zehn Centesimi mit einer dem allgemeinen Tempo angepassten
Geschwindigkeit von einem Stadttor zum andern getragen hat.
Dazwischendurch rasten, ohne die Ordnung zu stéren, die flinken
zweirdderigen calessini, von den kleinen Maremmenpferdchen
gezogen, die wie Spielzeug aussahen, und die landlichen
Eselsfuhrwerke trotteten friedlich vortber. Auch in den engsten
Gassen war noch Raum zum Stehenbleiben und zum Staunen. Und
wo ich stehen blieb, da sammelte sich gleich ein Menschenhaufe an,
um mir staunen zu helfen und nebenher ganz mihelos ein bisschen
uberflissige Zeit loszuwerden. Man flhlte noch so deutlich das alte
Florenz hindurch: die Traulichkeit in der Grésse, eine Welt, wo die
Farsten Birger und die Birger Farsten waren. - Die
Zeitungsverkaufer brillten, aber in musikalischem Tonfall, um die
Wette die beiden sich immer bekriegenden Tagesblatter aus. Der
Schirmflicker kreischte sein ombrellajo - sprangajo-o. Der
Schuhhandler liess in seinem Arr scarparr, Siorri! (Al scarpajo,
Signori) das imposante Zungen-R, das ich nie ohne Neid héren
konnte, samt dem zischenden S nur so Uber die Menge
hinschnurren und sausen. Jeder dieser Schreihdlse hatte seine
eigenen, durch das Herkommen geheiligten Kadenzen, die nur
seiner Gilde angehdrten, und der Eifer, mit dem sie sich gegenseitig
zu Uberschreien suchten, war weit mehr musikalischer als
industrieller Art. Die gute Laune lag in der Luft und wurde von allen
verstanden. Ein giornalajo, der es den Mitbewerbern zuvortun wollte,
schrie statt des »Secolo di Milano«, den er unter dem Arme trug,
»Maildnder Ligen« aus; ein Obsthandler schob einen Karren voll
herrlicher Frichte vor sich her, indem er aus vollem Halse schrie:
» Pere marciei Pere marciei« (Faule Birnen), und auf die erstaunte
Frage, warum er seine schone Ware so herabsetze, meinte er
lachend, wenn er sie anpriese, wurde niemand auf ihn horen.



Aber was war aller Larm der Lebendigen gegen die lautlose
Ubermacht der Toten! Mit ihnen vor allem hiess es sich jetzt
einrichten, denn sie waren die eigentlichen Herren des Pflasters.
Das erste, was mir am Ponte vecchio gezeigt wurde, war der Ort, wo
in der Vorzeit die verhangnisvolle Marsstatue gestanden hatte, das
geflrchtete Idol der Stadt, zu dessen Fissen der Ritter
Buondelmonte fur den an der Tochter des Amidei begangenen
Eidbruch verblutete, mit seinem Tode den unausldéschlichen
Bruderkrieg entziindend. So lange der Ponte vecchio steht, wird der
schattenhafte Hochzeitszug des Buondelmonte dariber hinziehen,
wird Mosca Lamberti im Rate der Racher sein folgenschweres Cosa
fatta capo ha! sprechen, das er seit sechs Jahrhunderten im Inferno
blisst. Wer mit solcher Inbrunst gelebt hat wie diese alten
Florentiner, dessen Sein ist nicht an die kurze Erdenspanne
gebunden, er behauptet durch die Jahrhunderte den Ort seiner
Taten. Aber der Raum ist eng und der Taten sind viele. Gleich wird
aus einer der Goldschmiedebuden der tolle Benvenuto Cellini
brechen, den kunstvoll geschmiedeten Dolch in der Hand, der nach
Menschenblut dirstet. Die Toten missen sehen, wie sie miteinander
zurecht kommen, denn fir sie gibt es keine Zeitfolge; sie sind alle
auf einmal da. Wahrend Dante in die Verbannung zieht, flammt
schon auf der Piazza della Signoria der Scheiterhaufen Savonarolas,
und Michelangelo ristet auf den Wallen von San Miniato seine
Vaterstadt zum letzten Freiheitskampf. Jeder mag sich hier die
Geister wahlen, mit denen er am liebsten verkehren will; es ist far
alle Bedirfnisse gesorgt. Ich wéahlte mir den Lorenzo de’ Medici mit
seinen Gesellen. Sie bezeichnen so recht den Mittagsstand des
florentinischen Genius, der dann schnell gen Abend sinken sollte.
Brinstiger, jugendlicher, geistreicher ist das Leben niemals gelebt
worden als von ihnen, vielleicht die Tage des Alkibiades
ausgenommen. Wie eine Magnolienblite, die nach langsamer
Vorbereitung plétzlich aufbricht und Dufte von Uberwaltigender
Sissigkeit und Starke ausstrdmt, aber durch das Ubermass des



Lebenstriebes rasch den eigenen Kelch zersprengt, so war die
florentinische Kultur in ihren Handen. Dass die Gefahr alle ihre Feste
umlauerte und dass sie auch mit dem Wonnebecher am Munde
immer den Tod im Auge hielten, das hat ihren kurzen Augenblick so
reich und so dauernd gemacht, denn nur am Rande des Abgrunds
schwelgt sich’s mit Adel. Auf dem Domplatz von Florenz, der in den
frihen achtziger Jahren noch dieselbe Gestalt hatte wie im
Quattrocento und nur den flatternden Tauben, keinen
Strassenbahnwagen, zur Herberge diente, liessen sich leicht die
Geister jenes Himmelfahrisfestes von 1478 heraufbeschwéren, wo
das mediceische Brlderpaar unter den Dolchen des Pazzi und
seiner Mitverschworenen blutete. Jeder Pflasterstein wusste noch
davon, und die schweigenden Monumente erzdhlten sich’s, wie
damals der Platz von der flichtenden, schreienden Menge gedréhnt
hatte, durch deren Mitte der gerettete Lorenzo nach Hause geflhrt
wurde, und wie man am Abend, als das Volk verlaufen war, aus
einer Seitentlr des entweihten Gotteshauses den toten Giuliano mit
seinen neunzehn Wunden in die Taufkirche hintbertrug, wo sie ihn
aufbahrten, »schén und blass wie eine Perle«, wie es in einem
zeitgendssischen lamento heisst. - Solch ein Finden und
Selbsterleben wie in meinen ersten florentiner Jahren, wo ich in
meiner Unschuld meinen konnte, das alte Florenz zuerst entdeckt zu
haben, ist in der heutigen, mit Geschichte und Kunstgeschichte
durchsattigten Luft gar nicht mehr méglich.

Wie ausdrucksvoll war der Domplatz noch zu jener Zeit! Die
schmucklose Vorderseite von Santa Maria del Fiore dachte noch gar
nicht daran, mit dem schlanken Campanile an Reichtum zu
wetteifern; er herrschte in seiner zierlichen Pracht, und die
wunderkostliche Loggia del Bigallo gegenuber wirkte in der
Schlichtheit und Geschlossenheit des Platzes wie ein geschmickter
Juwelenschrein. Das Arcisvescovato stand noch mit seinem alten
Vorderpalast nahe an das schéne Achteck des Taufers angedrangt
und schloss mit einer langgestreckten Linie den ganzen Hintergrund,



nur durch einen niedrigen Torbogen, den Arco de’ Pecori, Durchlass
gewahrend. Wenn Dante aus der Ferne seines »bei San Giovanni«
gedachte, sah er ihn so von Bauten eng umrahmt und
eingeschlossen. In dieser Gedrangtheit hatte der Platz etwas
Anheimelndes, und wenn er mit Teppichen und Gobelins behangt
war, bekam er das Ansehen eines festlichen Innenraumes, wie ein
altes Bild ihn zeigt.

Der jetzt verschwundene Arco de’ Pecori fihrte in das Herz der
Stadt, das geheimnisvolle, von wenigen gekannte Zentro. Das kleine
Viereck, das die Strassen Calzajuoli, Cerretani, Tornabuoni und
Porta rossa umschlossen, war die Altstadt, einst der Sitz der grossen
Geschlechter, aber damals nur noch die unheimliche und trostlose
Herberge des Elends und des Verbrechens, mit ihren Diebshéhlen
und ihren Pestgeriichen zum grossen Teil fur die Bewohner der
glicklicheren Stadtviertel unzuganglich. Nur der alte Mercato mit
seinen nachsten Zugangen war, wenigstens bei Tage, ohne Gefahr
zu betreten. Am Viale Margherita wohnend, flihrte mich der Weg
dorthin durch die Via Strozzi, die heute in nichts mehr an ihre frihere
Gestalt erinnert, als in der geraden Linie, mit der sie sich der Via del
Corso zu vereinigen strebt. Damals war sie eine lange, enge,
unendlich schmutzige, von Verkaufsstanden und Tischen umsaumte
Gasse, auf der ein immerwahrendes Gekreisch und Gedrange wie
auf einem Jahrmarkt herrschte. Difte, wie sie sich dort zu einer
atemraubenden Stickluft mischten, habe ich niemals wieder
gerochen. Es ist nicht zu sagen, was da alles auf offenem Feuer
durcheinander protzelte und schmorte und seine Gerliche mit denen
des modrigen Trédelkrams auf den Verkaufstischen mengte. Hatte
man sich durch die leidenschaftlich feilschende und gestikulierende
Menge durchgewunden, so gelangte man auf den Mercato vecchio
mit der unvergesslichen Loggia del pesce; seine Palaste mit den
noch dbrigen Tirmen, die den Platz umgaben wie invalide
Veteranen, und die schlanke freistehende Saule, die die Stadtmitte
bezeichnete, dammern mir noch in der Erinnerung. Wie wenig Raum



doch diese Alten gebraucht hatten. In diesem kleinen Platz, in dem
Gewinkel enger Gasslein, die sich anschlossen, hatte das glihende
Herz des mittelalterlichen Florenz geschlagen. Aus namenlosem
Schmutz, aus entstellenden Bauflicken und Verkleisterungen
blickten jammervoll die Spuren einstiger Schdnheit. Hier ein
kostlicher Zierat an zerbrdckelnder Fassade, dort die reizenden
Formen einer Loggia, die jetzt dem stinkenden Elend als
Unterschlupf diente, anderswo ein Steinbogen aus der Rémerzeit, in
ein spateres Bauwerk verwendet. Kleine, uralte Kirchlein, Uber
frihchristlichen oder rémischen Anlagen errichtet, winzige,
unregelmassige Platze, enge Palasthéfe, von Turmen Uberragt, die
drickend waren wie ein Alptraum; hier das bescheidene Stammhaus
der Mediceer mit dem stolzen Kugelwappen, dort der festungsartige
Palazzo Amieri - das war noch der Schauplatz aller jener
Begebenheiten, von denen die Chroniken erz&hlen. Dort ist mir das
alte Florenz im Geiste aufgegangen. Man musste diese Enge
gesehen haben, um den Damon der Zwietracht zu begreifen, der ein
Volk von solchen Gaben und Leidenschaften zu jahrhundertelanger
Selbstzerfleischung zwang. Kein Tapferer konnte sich vor der
Parteiung retten, wenn hier der Alarmruf erscholl, wenn die
schweren Eisenketten zwischen Haus und Haus den Weg
versperrten und von den Fenstern, den rasch herausgeschobenen
Verteidigungsbricken Steine und Geschosse auf die Angreifer
prasselten. Hier verstand man auch ganz die Fulle der Verachtung,
mit der Dante die Lauen, die Neutralen im Vorhof des Inferno stehen
lasst: guarda e passa! Man konnte es nachfuhlen, wie der
gefahrliche Boden jedes Mal gezittert haben muss, wenn seine
Bewohner sich zu Spiel und Freude darauf zusammenfanden oder
die Jugend gemeinsam zum wonnigen Maienfeste hinauszog, das
so oft in Blut und Schrecken geendet hat.

Doch nicht nur die eiserne Zeit der Guelfen- und
Ghibellinenkdmpfe war dort in Stein verkdrpert, auch an die Anfange
des siegreichen Blrgertums gemahnte diese Enge, an die Tage, wo



unsterbliche Kinstler als Handwerker in inrer bottega sassen und die
frihen Mediceer sich noch hiten mussten, ihre Mitblrger in der
Lebensfihrung zu Gberbieten. Hier konnte man sich einen Donatello
vorstellen, der des Abends in Schlappschuhen auf den Mercato lauft,
um rasch noch in der Schirze Obst und Eier heimzutragen, die er
mit seinem Brunneleschi verspeisen will.

Mir ist es wie ein verblassender Traum, dass ich diese Welt noch
mit eigenen leiblichen Augen gekannt habe! Ich atmete aber jedes
Mal auf, wenn ich mich glicklich durch die zwiebelduftende, von
Rosticcerien dampfende Via Calimala, die in ihrer Fortsetzung Via
de’ Succhiellinai hiess, und den Arco de’ Pecori bis auf den Platz
des Taufers durchgewunden hatte ohne eine allzu unliebsame
Begegnung mit den lebenden Bewohnern des Mercato.

Einen Ort jedoch gab es im Zentro, den kein Angehdriger der
gesetzlichen Welt jemals betrat, ausgenommen die Polizei, und auch
die nur in genidgender Starke. Das war der ehemalige Ghetto, der
gleich hinter dem Arcivescovato, wenige Schritte von der belebten,
eleganten Via Cerretani begann. Er bildete in dem Reiche der
Verdammnis, zu dem die Alistadt geworden war, die unterste
Hollenstufe. Wer sich dorthin verirrte, konnte flr immer
verschwinden, denn vor dem unerforschten Gewirre von Gangen,
Treppen, Terrassen, die die Hauser des Ghetto unter und Uber der
Erde verbanden, machte auch der Spursinn der Gesetzesboten halt.
Dort, wo die Menschen wie Tiere beisammen hausten, war die
Pflanzschule aller Verbrechen und die Brutstatte der Seuchen.
Dennoch sperrten sich die Insassen - darunter auch eine
wohlhabende Judenfamilie, die seit vielen Generationen dort
ansassig war! - zum Teil ganz verzweifelt, als in den achtziger
Jahren diese Pesthohlen ausgeleert und sie selber zwangsweise in
neue, gesunde Stadtteile versetzt wurden. Noch einmal feierte der
Ghetto eine kurze und verklarte Auferstehung, als im Karneval 1886
seine ausgenisteten und gelifteten Rdume in eine marchenhafte,
von Kamelen durchzogene Stadt Bagdad mit Bazaren,



Kaffeehdusern, Karawansereien und entzickenden Blumenhoéfen
verwandelt wurden, wortber der Duft von Tausendundeiner Nacht
schwebte. Gleich darauf verschwand der Ghetto mit dem grdssten
Teil des alten Zentro hinter dichten Bretterwanden. Und als nach
Jahr und Tag die GerUste fielen, war das alte Florenz nicht mehr,
und an seine Stelle trat ein neues, bei dessen Anblick mir das Wort
des Donatello einfiel, als der Maler Paolo Uccello im Kirchlein San
Tommaso auf eben diesem verschwundenen Mercato hier ein Bild,
woran er lange geheimnisvoll hinter Bretterverschlag geschafft hatte,
den Augen des Volkes enthillte: » Ora che sarebbe tempo di coprire
e tu scopri« (jetzt deckst du auf, wo das Zudecken am Platze ware).
An der Stelle, wo sich der Mercato Vecchio in seiner Bettlermajestat
erhoben hatte, gahnt jetzt in 6der Langeweile wie ein aufgesperrtes
Riesenmaul die Piazza Vittorio Emmanuele, und dass sie den
ganzen Mercato zusamt den anstossenden Gassen und Platzen
verschlungen hat, macht sie dem Auge doch nicht gebietend. Die
grausame Zerreissung und Erweiterung des Platzes um San
Giovanni, der jetzt nach drei Seiten offensteht und die Taufkirche
inmitten des wilden Getriebes wie einen einsamen Felsen in der
Brandung erscheinen I&dsst, hat den Stimmungsreiz des alten
Stadtbildes noch mehr verwischt.

Wie aber auch Florenz im Aussern sich verandert, der genius loci
widersteht den Neuerungen. An langem Faden reicht die Tradition
ununterbrochen bis auf unsre Tage herab. Die Brlderschaft der
Misericordia z. B., der die ersten Familien der Stadt und der
Landesherr selber angehéren, ist Gber sechshundert Jahre alt.
Gewohnheiten, Feste, Spiele, Redensarten der Florentiner sind die
gleichen wie vor Jahrhunderten. Seit unvordenklichen Zeiten wird
am Epiphaniatag die Hexe Befana gefeiert, die in einem Strumpf
Geschenke ins Kamin hangt, und deren Ankunft die Gassenjugend
schon Tage vorher durch das ohrenzerreissende Tuten der langen
Glastrompeten anklndigt. Noch heute will der Florentiner an jedem
Karsamstag den geschmiuckten carro vor der Domtir in die Luft



fliegen sehen, so kindlich die Mechanik der kinstlichen Taube ist,
die ihn entziinden muss. Dass an jedem 24. Juni flr den Taufer, den
Schutzpatron der Stadt, die alten fuochi abgebrannt werden, versteht
sich von selbst. Aber ebenso zahe ist der narrische Brauch, dass an
Mittfasten jedem Vortbergehenden von den Kindern, diesen besten
Hutern der Vergangenheit, das papierene Leiterchen auf den
Ricken geheftet wird, obwohl niemand mehr weiss, was der Unfug
bedeutet, und dass am Tage von Maria Himmelfahrt der Liebhaber
seiner Schénen eine schwarze Singgrille im Kafig verehren muss.
Ein Liedchen, mit dem die Kleinen in den Frihsommernachten das
Erscheinen der Leuchtkafer begrissen, habe ich wdrtlich so in den
Gesangen des Poliziano gefunden, und ich frage mich, ob nicht
hinter ihrem Popanz Maramao vielleicht eine Erinnerung an den
Verrater Maramaldo sich versteckt! Einen Schmerbauch hérte ich
einen Giangastone nennen von Leuten, die in ihrem Leben nichts
von dem schlemmerischen letzten Mediceer gehért hatten, und
wenn einer mit seiner Hilfe zu spat anrickt, so sagt der Florentiner:
»E I'ajuto di Pisa«, obgleich heute nur noch die Historiker wissen,
wann und weshalb die pisanischen Bundesgenossen in solchen
Verruf geraten sind.

Auch ein Gespenst wirde sich in Florenz schamen, nicht
mindestens seine vierhundert Jahre alt zu sein, wie die schéne Luisa
Strozzi, die unter dem Herzog Alessandro geheimnisvoll starb und
sich noch immer ab und zu erzeigen soll. Die Umwohner des
Bargello schliessen selbst in den glihenden Hochsommernachten
angstlich alle Fenster, weil aus dem alten Saulenhof, an dem das
Blut der Staatsverbrecher klebt, so seltsame Tdne und Schatten
heraufsteigen.

Die Zeit halt GUber der Arnostadt ihre raschen Fligel an. Die alte
Uhr auf dem Palazzo Vecchio regelt das Leben von Florenz, und ihr
Schlag ruft: Eile mit Weile! Nichts hat hier seine feste Stunde. Der
Nobile, der mit der Zigarre im Munde an der Tur des Circolo steht,
die gepuderte Burgerstochter, die vom Fenster seufzend den



herrschaftlichen Equipagen nachsieht, der Facchino, der sich an der
Strassenecke in der Sonne rdkelt, sie gehéren alle zur grossen
Familie der Lilien auf dem Felde. Nur ein loser Sommerfaden halt
das ganze Getriebe zusammen; will man ihn spannen, reisst er.

Fast rihrend mutet es im zwanzigsten Jahrhundert an, wenn
man in einer der belebtesten Strassen auf einen Laden stdsst, an
dem ein geschriebenes Téafelchen aushangt mit der vertraulichen
Aufschrift: » Torno subito« (ich komme gleich wieder). Der Inhaber ist
nur ein bisschen weggegangen, um anderswo zu plaudern; aber der
Kunde musste viel Zeit Gbrig haben, der auf seine Zurickkunft
warten wollte. Wer frisch von aussen kommt und noch das Tempo
des modernen Lebens in den Gliedern hat, der fiihlt sich in Florenz
wie eine Kugel, die in einen Wollsack fallt. Seine Tatkraft nitzt ihm
nicht das geringste gegen den weichen, passiven Widerstand, der
ihn umgibt. Und der Ankdmmling wundert sich Uber seine
Landsleute, die vor ihm da waren und schon das zeitlose Leben der
Eingeborenen teilen. Sie erinnern ihn vielleicht an die verzauberten
Lotophagen, die mit stillen Gesichtern wunschlos umhergehen und
nimmer heimverlangen nach dem Lande der Vater. Doch bald wird
ihm so seltsam wohl in der blauen Unendlichkeit; die Geister der
Zeit, die ihn jagten, fallen ab, und am Ende wird er selbst wie jene
und begehrt nichts weiter als nur immer dazubleiben und von den
Frichten des Lotos zu essen. Aber wehe ihm, wenn er nicht gefeit
ist gegen das slsse Gift, denn diese Frichte bekommen nicht
jedem. Eine wonnige Mattigkeit schleicht durch die Adern, die
manchem die Spannkraft auf immer 1ahmt. Nichts spornt ihn mehr
zum Tun auf einem Boden, wo seit Jahrhunderten alles getan ist.
Langsam verfeinert sich das Stilgefihl bis zur Unduldsamkeit und
schafft beim Anblick jedes Erzeugnisses einer unreiferen Kultur
Qualen, von denen der Aussenstehende keine Ahnung hat. Nur in
Gesellschaft der Toten scheint das Leben noch lebenswert. Aber die
Toten sind grausam, besonders gegen den schaffenden Kinstler. So
mancher legt sich als demditiger Schiler zu ihren Flssen, der



daheim Gewinn und Ehren erringen kénnte oder schon errungen hat,
und wird von ihnen ausgesogen und weggeworfen. Erst reissen sie
ihn an sich mit damonischer Gewalt; sie werfen Hulle um Hulle vor
ihm ab, dass er sie erkennt in ihrer GUbermenschlichen Schénheit,
dann beginnt der kalte Hohn, die eisige Zurtickweisung: Versuch es
und sei wie wirl Er halt es zuerst fur moglich. Aber hat er eine
Leinwand auf der Staffelei, die ihm Freude macht, so blicken sie ihm
Uber die Schulter, kalt und unerbittlich. Im Pitti gibt es bei seinem
Eintritt eine wahre Verschworung. Leo X. mit dem Kardinal Bibbiena
lachelt infam, die stolzen Tizians sehen so Gber ihn hin, und sogar
die schwermitigen Madonnen des Botticelli verziehen ihre
Mindchen, bis ihn die Verzweiflung packt, dass er seine Leinwand
zerschneidet und ein paar Tage wie ein Toller durch die Campagna
rennt. Er hadert mit sich und mit den Toten; er sagt ihnen die
schnédesten Worte: Ihr habt nicht nétig, euch aufzublasen, was wart
ihr, wenn nicht die Wogen eurer Zeit euch getragen hatten! Es ist ein
Unterschied, ob man fir die Stanzen des Vatikans schafft oder fir
einen Berliner Protzensalon. Ich mdchte sehen, wie ihr euch
heutigentages anstellen wirdet, um unsterblich zu werden! - Er hat
gut reden, die lacheln weiter und geben keine Antwort; nichts
Niederschlagenderes als mit Leuten hadern, die den Mund nicht zur
Erwiderung auftun. Endlich ruft er in heller Wut: Was wollt ihr?
Neben den Griechen seid auch ihr nur Kramer! Dann schlagen sie
die Augen nieder; das ist seine Rache. Aber der Anblick eines
einzigen modernen Bildes gendgt, ihn reuevoll zu den Flssen seiner
Peiniger zurickzufihren. Ja, die Toten sind eine tlickische Nation. -
Wer aus den Armen der stillen Konigin kommt, der steht als
Fremdling unter den Menschen, wie wenn er aus dem Venusberg
stiege, und ist er dann noch imstande, der Mitwelt zu dienen, so hat

er die starkste Probe auf seine Lebenskraft abgelegt.
*



Florenz ist die vornehmste aller Stadte. Da auf diesem Boden kein
Geld zu machen ist und die gréberen Vergniigungen fehlen, gibt es
keine protzigen Banausen, keine das Leben geniessenden
Handlungsreisenden dort, und von den internationalen Abenteurern
andrer Weltstadte nur der Vollstandigkeit halber einige wenige
Muster. Kein Wald von Fabrikschléten verdickt die Luft mit Qualm
und mit sozialen Fragen; was den Bauern betrifft, so ist er in
Toskana durch die Einrichtung der mezzadria besser gestellt als
irgendwo sonst; der Kleinblrger aber lebt in einem Geflechte héchst
verwickelter, doch friedlicher Auskunftsmittel, in die wir keinen
Einblick haben. Freilich fallen mit dem wirtschaftlichen Kampfe auch
die Leidenschaften weg, die die Gesellschaft verjingen. Das heisse
Blut der Florentiner ist schon nach den letzten grossen Aderlassen
beim Untergang der Republik zahm und stille geworden. Das
gesellschaftliche Leben ist abgeklart, ruhig und rein gestimmt wie die
Landschaft um Florenz. Die hochgebildete Sprache tragt einen
Hauch von Vornehmheit bis in die niedersten Schichten hinunter.
Dagegen ist der Blick auch unbegrenzt. Alle Nationen treffen in
Florenz zusammen. Jede Welle des modernen Lebens, gleichviel
von wo sie ausgegangen, dort kommt sie angerauscht; man kann
ihren Weg verfolgen, nur dass ihr Schlag am Arnoufer seine
elementare Kraft verliert. Einen Barrikadenkampf z. B. kann man
sich auf dem Boden, der so viel Blrgerblut getrunken hat, in unsern
Tagen gar nicht mehr vorstellen. Auch ihr 27. April ist ja so gesittet
verlaufen wie eine Revolution im Lustspiel. Man musste unsern alten
Tapezierer, der die Zeit noch miterlebt hat, von dieser
menschenfreundlichsten aller Staatsumwalzungen erzahlen horen;
schade, dass ich nur den Sinn seiner Rede, nicht auch den Wortlaut
wiedergeben kann. Schon tags zuvor hatte es gegoren, drohende
Gruppen standen auf den Strassen, und als General Ferrari, eine
sehr verhasste Persénlichkeit, sich mit seinem Adjutanten auf der
Piazza zeigte, schnitten die toskanischen Gendarmen, die ihm
folgten, Fratzen hinter ihm her, bis ein Herr hinzutrat und ihn bat,



sich aus Rucksicht auf die Stimmung des Volkes zurlickzuziehen.
Am 27. wurde es ernst. Da machten die Haupter der Bewegung dem
Grossherzog eine Aufwartung, nach der ihm nichts Gbrig blieb als zu
gehen. Als er mit seiner Familie in grosser Staatskarosse zum Boboli
hinausfuhr, begleiteten sie ihn nebst Militar als Sicherheitswache
und fuhrten ihn mit allem schuldigen Respekt nach Bologna, wo sie
ihn in die Arme der Osterreicher legten. Und wo der Zug
vortiberkam, da stand das Volk schweigend und héflich auf der
Strasse und liess sogar den General Ferrari, den einzigen, dem man
ans Leben wollte, ungehindert passieren, weil er hinten auf der
grossherzoglichen Equipage stand, wo sonst der Platz der Lakaien
war. Erst als der »Papa« die Stadt verlassen hatte, brach der
tobende Jubel aus, und man sang den Anhangern des alten
Regimes den Spottvers nach:

Oh cosa speri tu?
Il babbo non torna piu.

Freilich als dann mitten in das Evvivarufen und
Fahnenschwenken hinein die Steuereinnehmer kamen und die
Soldaten ausgehoben wurden, da kihlte sich die trikolore
Begeisterung bald ab - man spurt es ordentlich der Mimik des
Erzahlers an, wie die piemontesische Schraube das weich gewohnte
Volk von allen Seiten zwickte. Denn die Toskana mit ihren humanen
Einrichtungen hat mit dem Anschluss an das grosse Vaterland ein
Opfer gebracht wie keiner der andern Stamme. Darum fihlt sich so
ein alter Florentiner bis auf den heutigen Tag noch nicht ganz als
ltaliener. Immer denkt er mit stiller Wehmut an das milde
lothringische Regiment, wo sich’s so bequem lebte, wo alle
6ffentlichen Geschéafte Uber Hintertreppen gingen, wo der sigaro
foscano zwei Centesimi kostete und wo sogar das Wetter schéner
war als heute. Immer ist er ein bisschen »codino«, ein bisschen



»paolotto« geblieben, das heisst, dass ihm ein Zépfchen hinten
hangt, und dass er nach Kirchenluft riecht. Und der Piemontese ist
ihm so lieb wie dem Altbayern der Preusse.

Uberhaupt kommt dem Florentiner der Fremde schwerlich recht
nahe, und als Fremder wird von ihm jeder Nicht-Toskaner
angesehen, daher er dem ROmer und Lombarden ebenso gut ein
Buch mit sieben Siegeln bleibt wie dem Deutschen oder Englander.
Er lebt in seiner alten Kultur wie hinter einer chinesischen Mauer.
Nie vergisst er, dass sein kleines Gemeinwesen einmal die Wiege
der modernen Zivilisation und ein Inbegriff der ganzen Menschheit
gewesen ist, der keiner Erganzung von aussen bedurfte. Darum
stellt er sich vor, dass noch heute jedes andre Volk von ihm, er von
keinem andern Volk zu lernen hatte. Seine Geografie ist so einfach
wie moglich und wird auch durch das witige Zeitungslesen nicht
beeinflusst: Florenz und um Florenz her ltalien, um ltalien her eine
nebelhafte Welt, das Ausland, das die seltsame Menschenrasse der
Fremden, der »forestieri« hervorbringt. Von diesen weiss er nur so
viel, dass der Brite von einer kleinen Insel kommt und der
Amerikaner von einer grossen, und dass der Deutsche nicht allemal
ein Osterreicher ist, obgleich er das letztere immer gerne wieder
vergisst. Damit ist so ziemlich sein Interesse flr ausserflorentinische
Dinge umschlossen. Selbst der Literat ist stolz darauf, keine fremde
Sprache zu verstehen, weil er so die eigene reiner zu erhalten
glaubt.

Im gesellschaftlichen Verkehr kommt man tber den Anfang nicht
hinaus, und wenn man bei der ersten Begegnung wegen der
Leichtigkeit und Freundlichkeit der Sitten den Eindruck gewonnen
hat, als ob man mit alten Bekannten zusammen sei, so bewegt sich
das Gesprach nach jahrelanger Bekanntschaft immer wieder in
denselben Gemeinplatzen, als sehe man sich heute zum ersten Mal.
Fiorenza ist weder gastfrei noch warmherzig. Die Sitte verbietet dem
Fremden sogar, den ersten Besuch zu machen; er muss warten, ob
man ihm entgegenkommen will. Es gibt keine freundnachbarliche



Teilnahme, auch zwischen den Einheimischen selber nicht, obgleich
ein Kaffeehausbekannter den andern amico nennt.

Daflr duldet die stille Kénigin auch keinen Klatsch an ihrem Hofe.
In den modernen Millionenstadten gibt es immer wieder ein
Krahwinkel, wo der eine das Tun und Lassen des andern bemangelt,
in der kleinen Weltstadt am Arno nicht. Héchstens wenn der Principe
Strozzi stirbt und niemand sich findet, der seinen Palast mit den
wundergrossen Erinnerungen und den wundergrossen Hypotheken
ubernehmen will, bewegt sie das ein wenig, denn der Palazzo
Strozzi ist ein Stick von ihrem Herzen; aber den Kleinkram des
Tages lasst sie nicht an sich heran. Wird eine Skandalaffare laut, die
anderwarts ein Jahr lang alle Zungen beschéftigen wirde, so zuckt
Fiorenza die Achseln und lasst in einer Nacht das Gras der
Vergessenheit dartiber wachsen. Und an »Affaren« fehlt es nicht in
einer Stadt, die der Liebesromantik aller Nationen als Zuflucht
dienen muss. Auch der Fremde artet sich bald nach dem
einheimischen Stil: ein Geheimnis der Kolonie wird nur von den
feinen Luftschwingungen, nicht  von Menschenstimmen
weitergetragen. Am Ende wissen’s alle, und niemand spricht davon.

Was den Umgang mit dem Florentiner erschwert, ist seine
Abneigung gegen die geraden Wege. Wie alle sehr alten
KulturvOlker hat er das Bedlrfnis des Umgehens und Verhillens.
Das Gegenteil von dem sagen, was man denkt, heisst in Florenz
educazione. Dabei zieht der eine von den Versicherungen des
andern mit klarer Schatzung ein bestimmtes Quantum ab, sodass
doch noch eine Art von Wahrheit herauskommt. Es dauert lange, bis
der Fremde sich diese Ubung aneignet. Vor allem muss er lernen,
dass sein Gewahrsmann selber gar nicht ernst genommen sein will,
sondern nur den Anstand wahrt, wie er ihn empfindet. Man kdnnte,
ein berithmtes Wort parodierend, sagen: »Allgemeine Verstellung,
gemildert durch allgemeinen Unglauben.« Dass dieses System fir
den modernen Menschen zu zeitraubend ist, kommt nicht in
Betracht, denn der Florentiner ist kein moderner Mensch. Ihm ist die



