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»Wenn ein Madchen einen reichen Mann bekommt, ist es immer
glucklich verheiratet«, hatte der alte Kammerherr von Wahnfried
gesagt und dabei die weiBbuschigen Augenbrauen noch grimmiger
zusammengezogen als sonst. »Gundula kann Gott danken, dass der
Bar von Hohen-Esp sie zum Weib begehrt! Ist wohl kein Nest so
weich gepolstert wie das seine, und wenn man den Grafen ansieht,
lacht selbst solch altem Kerl wie mir das Herz im Leibe, wie viel
mehr meiner jungen Tochter.«

Die alte Dame, die dem Sprecher gegenlibersal, richtete sich
noch straffer empor und legte die groBen, kraftigen, schneeweiBen
und ungeschmickten Hande im SchoB zusammen.

Ihre klaren, durchdringend ernsten Augen hefteten sich ruhig auf
die hldnenhafte Gestalt des Bruders, der, auf seinen Kriickstock
gestitzt, vor ihr stand und sie herausfordernd anblickte.

»Jung, schon und reich«, sagte sie langsam, »ja, das ist er, aber
er ist noch mehr! Graf Friedrich Carl ist leichtsinnig. Er ist durch und
durch Lebemann; die groBe Welt, in welcher er, der Frihverwaiste,
so jung schon selbststandig ward, droht sein Verderben zu werden.«

»S0! Inwiefern, wenn man fragen darf?«

»Well er sich ruiniert, weil er Uber seine Verhaltnisse lebt.«

Der Kammerherr lachte hart auf.



»Ein Hohen-Esp sich ruinieren! Ein Hohen-Esp Uber seine
Verhaltnisse leben! Ahnst du, wie reich der Mann ist?«

»Man kann in einer einzigen Nacht Hunderttausende verspielen!
Der Graf ist ein leidenschaftlicher Spieler. Méglicherweise hat er bis
jetzt Glick am grinen Tisch gehabt; wenn das aber einmal aufhért,
wird er sich und die Seinen riicksichtslos an den Bettelstab bringen!«

»Lacherlich! Verlangst du etwa, dass ich ihm einen Korb geben
soll, lediglich, weil er mal in fideler Gesellschaft ein Spielchen
macht?« Herr von Wahnfried nahm seine Promenade durch den
Salon wieder auf, dass der Kriickstock auf dem Parkett dréhnte.
»Das ware mir freilich das liebste, denn das ganze Lebensglick
unseres Lieblings einem Spieler anvertrauen ...«

»Blédsinn! Infamer Bldédsinn! Du bist eifersichtig, du willst das
Madel Gberhaupt nicht fortgeben ...«

»Einem Mann, der mir eine glickselige, sorgenfreie Zukunft
garantiert - sofort! Aber dem Grafen von Hohen-Esp? Nein! Wenn
du mich fragst, sage ich tausendmal nein, denn ich wei3, dass sie
einem namenlosen Elend entgegengeht!«

»Sieh mal an - namenloses Elend! Nette Zukunftsmusik! Haha!
Na, und was sagt Gundula selbst dazu?«

Da seufzte die groBe resolute Frau zum ersten Mal schwer auf,
und Uber das ernste Gesicht zog es wie tiefe Schatten.

»@Gundula ist verblendet«, sagte sie leise, »sie ist ebenso wie alle
anderen von der Schoénheit und Liebenswirdigkeit dieses
glanzendsten aller Kavaliere eingenommen!«

»@Gut! Warum also diesen schénen Wahn zerreiBen?«

»Weil es nicht immer bei einer Flitterwochenliebe bleibt! Wenn
sie ihr Unglick erst einsieht und begreifen lernt, ist es zu spéat. «

»Hast du dich von all dem Unglick, welches dich im Leben
getroffen hat, zu Boden schlagen lassen?«

»Nein, ebensowenig wie du; aber Gundula ...«

»...ist unser Fleisch und Blut, ist eine Wahnfried reinster Rasse.
Komm einmal her, sieh mal da hinab! Na, gabe es wohl auf der



ganzen Welt eine bessere Barin von Hohen-Esp, die mit stolzen,
wehrhaften Pranken um ihr Gliick kAmpfen wird?«

Tante Agathe hatte sich erhoben und war hinter den Bruder
getreten; ihr Blick flog hinab in den groBen Hof, in dessen Mitte sich
ihren Augen ein Bild zeigte, wahrlich dazu angetan, ihr besorgtes
Herz zu beruhigen.

Baronesse Gundula kehrte vom Reiten heim. Sie hatte ihrem
kleinen Groom die Ziigel zugeworfen und verabschiedete sich eben
noch von dem Rittmeister von Hammer und dessen Gattin, welche
sie begleitet hatten, als eine hohe Leiter, welche seitlich an dem
Hausflligel lehnte, ins Wanken geriet und mit lautem Krach neben
dem Pferd niederschmetterte.

Der Goldfuchs stieg kerzengerade empor und brach in jahem
Schreck wild aus, das Hoftor zu erreichen; machtlos hing der Groom
am Zagel und lieB sich schleifen, wahrend er voll verzweifelter Angst
nach dem Kutscher schrie.

Schon aber war Gundula dem erregten Tier entgegengeeilt. Mit
kraftvoller Hand griff sie zu und dréangte den schnaufenden Fuchs
zurick. Ihre hohe, wundervolle Gestalt, von dem knappen Reitkleid
eng umschlossen, schien aus Stahl und Eisen; energisch, sicher und
doch bei aller Kraft voll schmiegsamer Grazie stand Gundula neben
dem Durchganger und zwang ihn zum Gehorsam. Leuchtend rot
stieg das Blut in ihre Wangen, die groBen, stahlgrauen Augen
blitzten einen stummen Befehl, und das Pferd schaumte ins Gebiss
und flgte sich gehorsam der Gebieterin.

»Bravo, mein gnadiges Fraulein!« applaudierte der Rittmeister,
und Gundula lachte ihm heiter zu und rief ein paar siegesfrohe
Worte.

Wie sie so dastand in dem hellen Sonnenlicht, zeigte es sich
besonders auffallend, wie ahnlich sie in Gestalt und Wesen ihrem
Vater und ihrer Tante Agathe war, von welchen die Welt sagte, dass
sie energisch bis zur Starrkdpfigkeit, klug und zielbewusst bis zur
Rucksichtslosigkeit seien.



»Und die sollte nicht ihren Weg gehen und sich von ein paar
Kartenblattern um Glick und Existenz bringen lassen?« Wieder
lachte der Kammerherr sein dréhnend tiefes Lachen. »Unbesorgt,
Agathe! Ich frage jetzt das Méadel; will sie ihn, so bekommt sie ihn!«

»Ein wildes Pferd zu bandigen, ist wohl leichter, als einen
leichtsinnigen Menschen im Zigel zu behalten! Wenn ein Weib liebt,
so ist es schwach und ohnméchtig - und Gundula wird ihren Gatten
lieben! Sie wird auch an seiner Seite so selbstlos und uneigennitzig
sein, wie sie es jetzt ist, und das 6ffnet dem Bankrott Tur und Tor.«

Herr von Wahnfried starrte mit wunderlichem Lacheln gradaus.
»Sie wird ihren Gatten lieben, ja. Aber nur so lange voll blinder
Nachsicht, bis ein anderer kommt, den sie noch mehr liebt.«

Beinahe entsetzt blickte Agathe auf. »Wie soll ich das verstehen?
Wen kdnnte sie je mehr lieben als den Mann ihrer Wahl|?«

»lhren Sohnl« antwortete der Kammerherr langsam, voll
schweren Nachdrucks, und in seinen tiefliegenden Augen glomm es
wieder so seltsam wie zuvor. »Eine Barin ist das gutmuitigste
Geschopf der Welt, welches sich geduldig den Pelz zausen lasst,
solange sie nichts anderes hat als ihren Meister Petz. Wenn aber
erst die junge Brut in der HOhle liegt, dann wird aus dem
sanftmdtigen Weibchen eine gar wilde, leidenschaftliche Mutter,
welche die wehrhaften Pranken hebt und zerbeiBt und zerrei3t, was
das sichere Nest ihrer Jungen gefahrdet. Je nun! Auch Gundula wird
eine Barin von Hohen-Esp sein, und wenn sie zuvor nicht fir sich
selber kampfte, flr ihre Séhne tut sie es so wahr und sicher, wie es
mein Blut ist, welches in ihren Adern kreist.«

Gundula von Wahnfried stand im Brautkleid und harrte ihres
Verlobten, der sie in seiner glanzenden Equipage, mit dem
elegantesten Viererzug, den die Residenz aufwies, zur Trauung
abholen wollte.

Jungfer und Modistin hatten noch geschéaftig an Schleppe, Kranz
und Schleier geordnet, als Tante Agathe einen Blick auf die Uhr warf



und den Diensteifrigen in ihrer kurzen, energischen Art bedeutete,
das Zimmer zu verlassen.

Auch Gundula schien noch ein letztes Alleinsein mit ihrer
geliebten Pflegemutter, die sie voll strenger, aber zartlicher Sorge
groBgezogen hatte, zu ersehnen.

Sie legte ihre Arme um den Nacken der alternden Frau und
blickte ihr mit leuchtenden Augen in das ernste Antlitz.

»Tante Agathe«, fllsterte sie, »ich wei3, dass du meine
Verlobung mit Friedrich Carl nicht sehr gern zugegeben hast! Du
liebe, treue Seele hast so schwarz gesehen und die kleine, harmlose
Passion meines Herzliebsten zu einer wisten Leidenschaft
gestempelt, die uns nach deiner Ansicht ruinieren muss! Hast du
auch jetzt noch keine bessere Meinung von Friedrich Carl
bekommen, wo er es doch auf meinen Wunsch Uber sich vermocht
hat, wahrend unserer ganzen Verlobungszeit keine Karte
anzurlhren?«

Fraulein von Wahnfried blickte mit wunderlichem Ausdruck in die
verklarten Augen der reizenden Braut, welche so gar nicht stolz,
stark und energisch, sondern weich, lieblich und hold erglihend wie
das verliebteste und schwéchste aller Weiber vor ihr stand.

Ein feines Zucken ging um ihren herb geschlossenen Mund.

»|ch sehe, dass du glucklich bist, mein Liebling«, sagte sie, ihre
Lippen auf das wunderschéne Antlitz der Braut drickend, »und es
sei fern von mir, dir diesen sonnigen Tag durch meine Angst vor
drauenden Wolken zu verdunkeln. Du hast Zeit gehabt, um zu
Uberlegen, was du tust; ich hoffe, du wirst den Anforderungen, die
das Leben an dich stellt, gewachsen sein.«

»|ch bin es, Tante! Ich fihle die hohe, heilige Kraft der Liebe in
mir. Du flrchtest, Tante, dass ich einst Mangel an Geld und Gut
leiden werde! Was frage ich danach? Ware Friedrich Carl der &rmste
aller Manner gewesen, ich wirde ihn ebenso geliebt haben, ihm
ebenso Uberglicklich meine Hand gereicht haben wie jetzt! Du
weiBt, dass ich niemals viel Sinn fir Glanz, Pracht und Wohlleben



gehabt habe. Dazu hast du mich zu ernst und solid erzogen, hast
mich bessere und héhere Werte des Lebens kennen gelehrt. Doch
ist es denn ein Unrecht, wenn Friedrich Carl sich seines Lebens
freut, es gern in moéglichst glanzendem Rahmen genieBt? Gewiss
nicht, das ist nur Geschmackssache; und da er die Mittel besitzt, um
in der groBen Welt zu leben und gewissermaBen auch die
Verpflichtung hat, seinen Namen zu reprasentieren, so lasse ich es
sehr dahingestellt, ob seine Geschmacksrichtung nicht viel
natdrlicher und richtiger ist als die meine.«

»S0 wirst du dich bekehren lassen?«

Gundula neigte das schdne Antlitz so tief, dass die duftigen
Wogen des Brautschleiers darlber hinflossen.

»Das dirfte schwierig, aber nicht unmoglich sein. Ich werde mich
gern dem Geschmack meines Mannes anpassen ...«

»Auch wenn dich derselbe in Widerspruch zu deinen Pflichten
setzt?«

Die junge Braut blickte erschrocken, beinahe verstandnislos
empor. »Wie kdnnte das mdglich sein?«

»Wirst du blindlings alles gutheiBBen, was dein Gatte tut? Als Frau
lernt man oft sehr viel scharfer und weitsichtiger urteilen wie als
Madchen!«

Das rosige Antlitz war jahlings erbleicht, Gundula hob ihr Haupt
und schaute der Sprecherin starr in die prifenden Augen. Ein
seltsam fremder Zug schlich sich plétzlich um die Iachelnden Lippen,
fest und energisch, ein Gemisch von Stolz und Unwillen.

»Wenn Friedrich Carl jemals unedel oder frevlerisch handelt -
was Gott verhiten mdége -, werde ich nicht derselben Meinung sein
wie er, sondern so handeln, wie ich es flr recht und gut erachte!«

Sie atmete schwer auf und senkte wieder, wie erschreckt Gber
ihre eigenen Worte, das Kdpfchen.

»Aber wie sollte das geschehen?«

Agathe presste die Lippen zusammen und kampfte
sekundenlang einen schweren Kampf. Dann schuttelte sie seufzend



den grauen Kopf und strich liebkosend Uber das blonde Haupt ihres
Lieblings, um das sich die blihenden Myrten rankten.

»Nein, Kind, ich will dir deinen Glauben und dein Vertrauen nicht
nehmen, ich will in dieser Stunde nicht mit M&glichkeiten rechnen,
die vorlaufig noch in Gottes Hand stehen. Nur eine Bitte mdchte ich
noch aussprechen, eine ernste, innige Bitte. Dein Vater hat am
gestrigen Tag sein Testament gemacht und dich nach seinem Tod
zur Erbin eingesetzt, er hat auch keinerlei Bedingungen mehr
gestellt, obwohl er weiB, dass du mit deinem Gatten in
Gutergemeinschaft leben wirst. Du selber, Gundula, bist in
Geldangelegenheiten und Geschaftssachen leider Gottes unerfahren
wie ein Kind, darum kann ich dir kaum klarmachen, welche Gefahr
dieses Testament flr deine Zukunft birgt! Um so berechtigter ist aber
meine Bitte, welche du hoffentlich nicht abschlagst, auch wenn du
dieselbe in diesem Augenblick noch nicht verstehst.«

»Sprich, Herzliebe !«

»Du weiBt, dass dir Tante Margarete ihr ganzes Vermoégen
vermachte, allerdings mit der Klausel, dass ich, solang ich lebe, die
NutznieBung des Kapitals habe.«

»Ja, Tantchen. So Gott will, wirst du dich noch viele lange Jahre
dieser Renten freuen!«

Agathe Uberhérte diese Worte, sie blickte mit sorgenvoller Stirn
geradeaus ins Leere und fuhr beinahe hastig fort: »Von diesem
Erbe, das dir zusteht, wei3 niemand etwas. Dein Vater hat es selbst
mir gegenuber nie erwahnt, er wird auch ganz bestimmt bei Friedrich
Carl nichts davon gesagt haben. Auf dieses Kapital bezieht sich
meine Bitte, Herzensliebling. Gelobe es mir in dieser Stunde mit
heiligem Eid, nie und nimmer deinem Gatten gegeniber von diesem
Erbe zu sprechen. Gelobe es mirl Schwére es mir, wenn dir die
Ruhe meiner Seele wert ist! Sieh mich nicht so fragend, so erstaunt
an! Ich kann und will dir nicht die Griinde sagen, die mich zu dieser
Forderung bewegen. Ich beschwére dich nur mit all der innigen
Liebe, die ich dir seit langen Jahren gezeigt habe, ich flehe dich an



als Stellvertreterin deiner teuren, verewigten Mutter: Schwére mir,
Gundula, nie und nimmer zu Friedrich Carl von diesem Geld zu
sprechen!«

In den Augen der jungen Braut glanzten Tranen. Sie warf sich an
die Brust der Sprecherin und schluchzte leise auf: »Obwohl ich nicht
den Grund fir diese seltsame Bitte einsehe, Herzenstante, will ich
dir dennoch ewiges Schweigen geloben, dir zur Beruhigung!«

Unten auf der StraBe klang ein jubelndes Hurra, brausende
Hochrufe aus unzahligen Kinderkehlen ertdnten.

Der Brautigam nahte, die Braut zu holen. Ein Zittern banger
Glickseligkeit rann wie erlésend durch die Glieder des jungen
Madchens. Im nachsten Augenblick ward die Tlr stirmisch gedéffnet,
und voll jubelnden Entzlckens, schdon und strahlend wie ein junger
Siegesgott, breitete der Graf von Hohen-Esp seine Arme nach der
Geliebten aus.

Diese Augenblicke gehdrten dem jungen Paar; Tante Agathe trat
schweigend in den Erker und blickte auf die StraBe hinab. Drunten
drangte sich eine neugierig erregte Menge um die prunkende
Galakutsche der Baren von Hohen-Esp.

Der Kammerherr war eingetreten. Er trug seine elegante
Hofuniform, welche seiner markigen Gestalt so besonders kleidsam
war. Trotz des Krickstocks ging er hoch und stolz aufgerichtet, und
ein Ausdruck groBer Genugtuung lag auf den strengen Zlgen.

»|ch bin froh, dass ich diesen Tag noch erlebe«, hatte er am
Morgen gesagt, »er gibt meinem Leben einen guten Abschluss.«

Jetzt streifte sein Blick aufleuchtend das junge Paar, ein
schmunzelndes Nicken - und dann bot er seiner Schwester Agathe
den Arm.

»Komm, du treue Pflegemutter, unser Wagen wartet. «

Die beiden Alten gingen, und Friedrich Carl legte den Arm noch
inniger um die reizende Braut, die in der Residenz als gefeiertste
Schoénheit galt. Er blickte ihr tief in die ernsten blauen Augen, die ihm
wie verklart in Glickseligkeit entgegenstrahlten.



»Nun bist du mein, Gundula«, flisterte er, und sein frisches,
hibsches, so lebenslustig lachendes Antlitz farbte sich tiefer.



Der Graf von Hohen-Esp und seine junge, liebreizende Frau galten
fir das gltcklichste Paar im Land. Nicht deshalb, weil Pracht und
Glanz sie umgaben, weil Sorge und Kummer unbekannte Gaste in
ihrem Haus waren, weil sie alles besaBBen, was dem Herzen Freude
und dem Leben Reiz verleiht, sondern weil sie einander aus heif3er,
inniger Liebe geheiratet hatten. Auf Gundulas Wunsch hatte das
junge Paar die Flitterwochen auf Burg Hohen-Esp verlebt, und ein
paar Damen und Herren der Gesellschaft, die, auf weiterer Fahrt
durch das Land begriffen, fir etliche Stunden in dem wunderlichen
alten Strandschloss Rast gehalten hatten, konnten gar nicht genug
erzahlen, wie wahrhaft verklart in unaussprechlicher Glickseligkeit
die junge Gréfin dreingeblickt habe. Ihr sei die Stille und Einsamkeit
dieses Aufenthalts sichtlich sehr sympathisch, wahrend der
lebenslustige Gatte wohl nur aus Galanterie und im Rausch des
Honigmonats in diesem freiwilligen Exil aushalte.

Selbstredend werde das junge Paar den Winter in der Residenz
verleben. Graf Friedrich Carl habe das heilig gelobt und sehr
vergnigt dabei ausgesehen, auch Gundula habe sehr liebenswiirdig
gelachelt, aber doch heimlich geseufzt.

Wahrenddessen traumte das junge Paar eine zauberhafte
Spatsommeridylle auf Hohen-Esp, der einsamen, uralten Burg, die
sich auf bewaldeter Bergkuppe am Ufer der Ostsee erhebt und



weithin Uber die blauwogende Unendlichkeit schaut. Sie gehért zu
dem altesten Grundbesitz der Familie, ein disteres, altes Gemauer,
ein Krahenhorst, den die kokette Laune ehemaliger Bewohner gar
eigenartig ausstaffiert hatte. Die Barenburg gleicht in Wahrheit der
Hohle eines Baren, denn die plumpen, massigen Mauern, der graue,
stumpfe Turm sind im Inneren und AuBeren mit lauter Dingen
ausgestattet, die an den Baren und seine wehrhaften Pranken
erinnern.

Gundula war im ersten Augenblick erschrocken, als ihr die
beiden riesenhaften Baren, die am Eingang des Burgtores Wache
halten, aus grimmig offenen Rachen die Zahne entgegenfletschten,
als ihr Gberall auf Schritt und Tritt in der ganzen Burg, wohin sie nur
blickte, Baren in allen GréBen und Arten entgegenschauten, als
jedes Mdbel oder jedes Gewebe ihr in Schnitzerei oder Muster das
namliche Motiv zeigten - Baren! Baren Uberall! Bald aber gefiel ihr
diese absonderliche Eigenart, und je mehr sie sich in die Traditionen
der Familie und den Gedanken hineinlebte, dass sie nun selber eine
Barin von Hohen-Esp geworden, eine jener seelen- und
nervenstarken, stolzen, gewaltigen Frauen, welche seit vielen
Jahrhunderten hier gehaust, wahrhafte Herrinnen der alten
Zwingburg zu sein, da schlug ihr Herz hoch auf im stolzen
Selbstbewusstsein, und beinahe zartlich haftete ihr Blick auf den
braunzottigen Gesellen, welche in dieser verzauberten alten
Herrlichkeit die neue Gebieterin auf Schritt und Tritt begriiBten.

»|ch begreife eigentlich deinen Geschmack nicht, Herzlieb«,
lachte Friedrich Carl, als sie eines Abends auf der Zinne des Turmes
standen, um weit hinab Uber die Wipfel des Buchenwaldes auf das
ferne, blaue Meer zu schauen, in das der glihende Sonnenball
langsam, durch violette Dunstschleier tauchend, niedersank. »Ich
begreife dich nicht, dass es dir hier in der entsetzlichsten aller
vermoderten und verrducherten Barenhdhlen so gut geféllt. So
schén, wie Hohen-Esp seinerzeit als Sitz der Ersten unseres
Geschlechts gewesen sein mag, so vollig Gberlebt hat sich sein



mystischer Zauber in unserer heutigen Zeit voll Komfort, Eleganz
und Leichtlebigkeit. Ich hatte im stillen eigentlich gehofft, Gundula,
du wirdest beim Anblick all der grausigen Untiere, die einen schier
zudringlich hier auf Schritt und Tritt verfolgen, schleunigst ReiBaus
nehmen. Was zu viel ist, ist zu viel! Unsere Altvorderen sind mir mit
diesem Barenkultus schlieBlich langweilig geworden.«

Beinahe erschrocken sah die Gréafin den Sprecher an.
»Langweilig? Und das sagst du, Friedrich Carl, der Nachkomme
dieses herrlichen Geschlechts, flr den jeder Zoll dieses Grund und
Bodens heilig sein sollte? Sieh, ich trage erst seit wenigen Wochen
den Namen Hohen-Esp - und doch ist es mir, als sei mein Herz und
Sinn schon ganz und gar verwoben mit ihm. Ich kann nicht satt
werden, durch Raume zu schreiten, wo ringsum die Andenken von
Vatern und Ahnherren sprechen, wo alles davon zeugt, was sie einst
waren und was wir Glickseligen jetzt sind, wo uns ihr Geist umweht
und ihre Namen zu uns sprechen! O du lieber Mann, ich habe zuvor
nie dariber nachgedacht, wie schén es wohl sein misse, die Mutter
eines Sohnes zu sein; hier aber, in der Burg deiner Vater, da
tuberkommt es mich wie eine heiBBe, ehrfurchtsvolle Sehnsucht, wie
eine jauchzende Begeisterung bei dem Gedanken, dass ich berufen
sein mOchte, diesem alten, trotzigen Barengeschlecht einen Erben
zu schenken, es fortzupflanzen in einem Sohn, der dereinst so edel,
so ritterlich sein wird wie alle jene heldenhaften Manner, die ehemals
in diesen Raumen gehaust, die ihren Wahlspruch in die grauen
Quadersteine gemeiBelt, ihn hoch auf ihr Banner geschrieben haben
und in seinem Sinn lebten und starben.

>Christe Kyrie ...

Zu Land und See,
Schirmherr der Not -
Das walt’ Herre Gott!«<«



Mit entzicktem, staunendem Blick sah Graf Hohen-Esp auf die
Sprecherin. Wuchs sie tatsachlich neben ihm empor, oder tauschte
ihn sein Auge, dass er ihre schlanke Gestalt pl6tzlich so hoch und
stolz neben sich sah? Und dieses schdne, begeisterte Angesicht,
diese leuchtenden Augen ... Gehérten sie wahrlich seiner ernsten,
traumerisch stillen Gundula?

Fester schlang er den Arm um sie, heiBer noch kisste er ihre
Lippen.

»Schade, dass mein guter Vater dich nicht sprechen héren kann,
du warest wahrlich eine Schwiegertochter nach seinem Herzen! Ja,
der alte Herr war in der Tat noch der alte Schirmvogt der Not und
Schwachheit, wie ihn der alte Wappenspruch verlangt, er hat viel
Gutes getan, und wenn auch nicht mit gewappnetem Arm gegen die
Seerauber hier von dem Barenhorst aus, so doch als moderner
Mann im Reichstag und von der Ministerkanzel aus; du weif}t, wie
man sein Andenken in Ehren halt. Ja, ein moderner Mann! Hohen-
Esp bewohnte er selten, fast nie; es lag ihm zu abgelegen. Da hatte
er sich Schloss Walsleben fir den Sommeraufenthalt
zurechtmachen lassen, auch ein von den Vatern ererbter >heiliger<
Boden, aber doch etwas behaglicher und komfortabler als hier die
alte Barenhdhle. Und siehst du, Herzlieb, diesem hibschen Besitz
mdchte ich mein wonniges Weib auch einmal zufihren. Wir waren
nun drei Wochen hier, die Walslebener dirfen doch nicht
eifersiichtig werden!«

Wie innig er sie an sein Herz drickte, wie schmeichelnd seine
Stimme klang, wie unwiderstehlich der strahlende frohe und heitere
Blick seiner Augen, die in letzter Zeit oftmals recht mide und
gelangweilt in die Waldeinsamkeit hinausgeschaut hatten.

Ein Geflhl tiefer Wehmut beschlich Gundulas Herz, wenn sie ans
Scheiden dachte, wie unaussprechlich glicklich war sie hier
gewesen! Wie redete jedes Zimmer, jedes Platzchen im Park von
einer Zeit berauschend seliger junger Liebe! Nie und nimmer wirde



sie sich in Hohen-Esp langweilen, und musste sie ihr ganzes Leben
hier zubringen!

Aber was galten ihr die eigenen Winsche, wenn Friedrich Carl
andere Plane hegte? Ein einziger Blick in sein lachendes Gesicht,
ein Kuss von seinem Mund, und die Barin war wieder die willenlose
Taube, die mit demitigem L&cheln nickt. »So bring mich nach
Walsleben, Liebster! Die Welt ist ja Gberall schén, wo du bist!«

»Gut, sagen wir vierzehn Tage noch nach Walsleben! Das
genugt, dass du dein neues Heim, die Umgegend und Menschen
kennenlernst, und dann ... dann machen wir doch noch unsere
Hochzeitsreise, Liebchen?«

»Hochzeitsreise? Ich glaubte, die machten wir schon jetzt!«

»Hierher nach Hohen-Esp?« Er lachte beinah tUbermtig. »Nein,
meine kleine Schirmvogtin, diese Extratour war nur ein Beweis
meines unbedingten Gehorsams! Du winschtest, die Béarenburg
kennenzulernen, und ich war Wachs in deinen Handchen, wie ich
stets im Leben sein werde. Nun aber kommt die Belohnung far
diesen Separatarrest, obwohl derselbe so siiB und wonnig war, dass
er seinen Lohn schon reichlich in sich selber trug! Aber wir
Menschen sind nun mal unbescheiden und nimmersatte Kreaturen.
Auf das schone Exil in Hohen-Esp folgt ein noch schoéneres in
Walsleben, und wie man nach der siBen Speise noch Konfekt und
Frichte verlangt, so lassen wir uns noch eine kleine Spritztour gen
Nizza, San Remo, Monte Carlo usw. servieren.«

»Alles, was du willst! Die Zwingherrin ist ihrem Herzliebsten
gegenlber Sklavin!«

In Walsleben fand Gundula alles, was wohl sonst jedes
Frauenherz entzickt und hoch befriedigt hatte: gediegene Eleganz,
Behaglichkeit und die Erfallung eines jeden, selbst des
anspruchsvollsten Wunsches. Es wirde die junge Frau auch
beglickt haben, wenn sie mehr Wert auf auBeren Glanz gelegt und
Sinn fur all die vielen hibschen Nichtigkeiten gehabt hatte, mit



denen sich das moderne Wohlleben ausstattet und die einer Reihe
von muBigen Tagen einen scheinbaren Inhalt verleihen.

Gundula hatte aber seit jeher wenig Passion flr Geselligkeit und
alles, was mit derselben zusammenhing. Die reinste Freude, die sie
empfinden konnte, war die an einer schonen Natur mit all dem stillen
Zauber und den unerforschlichen Wundern, die ihrem Schépfer Preis
und Ehre geben.

Das Walslebener Schloss mit seinem eleganten Leben und
Treiben entsprach nicht ihrem Geschmack. Dennoch verriet nicht
das kleinste Wort, nicht der leiseste Seufzer, wie ungern sie hier
weilte. Sie sah es ja dem glicklichen Gesicht ihres Mannes an, dass
er sich auBerordentlich wohlflhlte, und was hatte der selbstlosen
und anspruchslosen Seele Gundulas mehr Befriedigung geben
kénnen, als den Geliebten froh und zufrieden zu sehen?

Man fuhr schon am zweiten Tag, als die junge Herrin kaum den
eigenen furstlichen Besitz in Augenschein genommen hatte, in die
Nachbarschaft, um Besuche abzustatten. Da man nur so
kurzbemessene Zeit in Walsleben weilte, drangten sich die
Einladungen; man besuchte Feste und sah wiederum Gaste bei sich,
und Gundula empfand es bei all ihrem Widerwillen gegen eine
derartige Vergnugungshetze doch mit unendlicher Wonne, dass
Friedrich Carl eine stolze Genugtuung darin fand, der Welt sein
junges Weib zu zeigen, dass er sich beneidenswert und glicklich in
ihrem Besitz fuhlte. Zwischen all dem Trubel fanden sich doch noch
schéne, stille Stunden, in denen der Geliebte ihr allein gehérte, in
denen er sich ihr voll zartlicher Ritterlichkeit auch ausschlieBlich
widmete. Daflr dankte sie ihm durch eine stets liebenswirdige
Bereitwilligkeit, ihm hinaus in das laute, bunte Leben zu folgen, und
als die fir Walsleben festgesetzte Zeit abgelaufen war und der junge
Graf voll ungeduldiger Sehnsucht nach neuen Zerstreuungen
verlangte, da gab sie gern Befehl, die Koffer zu packen.

Welch ein ruheloses Hin und Her, Kreuz und Quer durch die
Welt! Dann kam Monte Carlo!



Anfanglich hatte Gundula gar nicht geahnt, welch ein
Hoéllenabgrund in diesem Paradies gahnte. Sie sah voll naiver
Verstandnislosigkeit dem Spiel zu, bis es ihr allmahlich klarwurde,
was dasselbe eigentlich bedeuten wollte. Da erschrak sie zum
ersten Mal bis in das tiefste Herz hinein. Sie stand hinter ihrem
Gatten und sah, wie die Glut fieberischer Erregung immer dunkler
und heiBer in sein schénes Antlitz stieg, wie die Banknoten in seiner
Brieftasche mehr und mehr zusammenschmolzen.

»Herzlieber«, flisterte sie in sein Ohr, »lass uns gehen! Ich
sterbe vor Mudigkeit. «

Er sprang sofort auf, raffte noch ein paar Goldstlicke zusammen
und bot ihr den Arm.

»Vergib mir, Darling! Es ist in der Tat sehr spat geworden. Aber
im Eifer des Spiels ... ich habe gar nicht daran gedacht, dass du in
letzter Zeit immer so spat ins Bett gekommen bist.«

Am folgenden Tag verspielte er noch eine weit gréBere Summe.

»|ch muss an meinen Bankier telegrafieren«, sagte er, »unser
Reisegeld ist auch schon futsch!«

Da fasste sie flehend seine Hande, und ihre blauen Augen
schauten voll Angst in sein schdnes, sorgloses Antlitz.

»Friedrich Carl«, flisterte sie, »ach, lass uns fort von hier!«

Er lachte hell auf und kisste sie. »Ich glaube, du hast Angst,
dass ich uns hier bankrottspiele«, scherzte er. »Unbesorgt, du liebes
Narrchen! Die paar tausend Franken reiBen noch kein Loch in
unseren Geldbeutel, und einmal muss ich doch auch wieder
gewinnen!«

Er gewann aber nicht, sondern verlor auch in den nachsten
Tagen unaufhérlich. Die namhafte Summe, die ihm sein Bankier
angewiesen hatte, schmolz dahin wie der Schnee im Sonnenschein.
Der junge Graf lachte noch immer, aber es war ein etwas
gewaltsames und nervdses Lachen.

»Friedrich Carl, lass uns fort von hier«, flehte Gundula abermals,
und diesmal rollten ein paar groBe Tranen Uber ihre Wangen und



netzten seine Hand. Er zuckte zusammen.

»Wenn du befiehlst, sofort, mein Liebling! O du glaubst doch
nicht etwa, der Spielteufel habe mehr Gewalt Gber mich als dieser
stiBe Engel, den ich mir selbst zum Wéchter meines Gllickes gesetzt
habe?«

Er schellte seinem Kammerdiener und teilte ihm mit, dass mit
dem Kurierzug am nachsten Vormittag weitergereist werden soll. So
unbeschreiblich gltcklich wie in dieser Stunde war Gundula nie
wieder.

Die nachstfolgenden Jahre verlebte das junge Paar in Saus und
Braus in der heimatlichen Residenz. Graf Hohen-Esp machte ein
glanzendes Haus, und da er nie im Leben gefragt hatte: »Kann ich
mir dies oder jenes gestatten«, so fragte er auch jetzt nicht danach,
sondern war sehr erstaunt, als ihm sein Administrator eines Tages
erbffnete, er sei nicht in der Lage, noch mehr Gelder zu zahlen, da
die zustandigen Revenuen bereits an die Adresse des Herrn Grafen
abgeflhrt seien.

»Was? Ei zum Teufell Wir haben ja das neue Quartal kaum
angefangen!«

»Herr Graf vergessen, dass das Kapital sehr abgenommen hat;
die Summen, die nach Monte Carlo geschickt wurden, die
Ehrenschuld, die an Herrn von X., und diejenige, welche nach
Wiesbaden abgesandt wurde ...«

»Donnerwetter! Ist das so ins Geld gelaufen?« wunderte sich der
junge Mann sehr gelassen. »Das ist ja fatal. Aber ich muss doch
momentan was haben! Vom n&chsten Quartal an kénnen wir ja
manches sparsamer einrichten. Aber gerade jetzt muss ich so
mancherlei berappen. Was fangen wir da an?«

Der Beamte zuckte etwas besorgt die Schultern.

»Kdénnen Sie keinen Wald schlagen lassen?«

»Da ist in den letzten Jahren schon so viel rasiert worden, Herr
Graf, dass da nichts mehr weg darf! Héchstens die Buchenwaldung



um Hohen-Esp herum. Da sind starke Stamme, die wirden einen
guten Ertrag geben.«

Friedrich Carl grub die schlanke Hand in sein lockiges Haar.
»Meine Frau hat eine Leidenschaft flr das alte Barennest und den
schénen Hochwald. Sie will jeden Sommer ein paar Wochen da
zubringen. Also ganz herunter darf das Holz nicht!«

Ein Jahr verging, und im Haus des Grafen von Hohen-Esp
klangen nach wie vor die Fléten und Geigen, klimperten fernab im
Zimmer des Hausherrn die Goldstiicke auf dem Spieltisch. Friedrich
Carl amusierte sich, reiste, rauchte, spielte und war nach wie vor ein
aufmerksamer und ritterlicher Gatte, wenngleich die immer blasser
werdenden Wangen und der milde, resignierte Ausdruck im Gesicht
seiner Frau immer deutlicher hervortraten.

Gundulas Vater war sehr unerwartet an einem Herzschlag
gestorben, und wahrend des Trauerjahres, in dem man doch nicht
gut die Saison mitmachen konnte, unternahm Graf Hohen-Esp in
Begleitung seiner Gemabhlin eine Reise um die Welt.

»Du hast ja jetzt ein recht nettes Kapital geerbt, Liebchen«, sagte
Friedrich Carl in seiner leichten, frohlichen Art, »da kdnntest du mir
eigentlich einen Gefallen tun. Es ist momentan schwer fir mich,
Geld flissig zu machen; du weiBt, dass das bei Grundbesitz immer
seinen Haken hat. Darum ware es mir sehr lieb, du rlcktest ein
bisschen von deinem Mammon heraus, um die Reisekosten zu
decken. Ja? Willst du? Warest auch die beste Frau der Welt!«

Er kisste ihre Wangen und Hande, und sie lachelte ihr stilles,
mides Lacheln, schmiegte sich an ihn und nickte. »Nimm, soviel du
willst! Was soll ich mit dem Geld?« Und er nahm Geld, soviel er
wollte, denn die Reisekosten waren nicht gering.

Ach, wie hatte Gundula gehofft, dass sie das Trauerjahr still und
behaglich in der schénen Einsamkeit von Hohen-Esp verleben
wilrden, endlich, endlich einmal wieder glicklich zu sein wie zu
Anbeginn ihrer Ehe. Statt dessen hub wieder ein ruheloses Wandern
an, ein stetes Zusammenleben mit fremden Menschen, deren



Mittelpunkt der schéne, liebenswirdige Graf ja standig war! Reiche
Englander und Amerikaner schlugen ein Spielchen vor; und um die
Langeweile der endlosen Seefahrten zu lindern, spielte Friedrich
Carl; manchmal mit Glack, meist mit recht erheblichen Verlusten.
Und als man nach Jahr und Tag heimkam, teilte er seiner blassen
Frau so en passant einmal mit, dass die Reiserei doch infam teuer
gewesen sei und ein Heidengeld verschlungen habe. Das ererbte
Kapital sei beinahe draufgegangen. Na, allzu viel war es ja nicht!
Und da keine Kinder da sind, flr die man zu sorgen hat, ist es ja
gleichgultig, wo es bleibt! Gundula hatte ohne ein Wort still vor sich
hingenickt.

Nein, es waren keine Kinder da, flr die man hatte sparen und
sorgen mussen. Was ihr Mann achselzuckend und mit lachendem
Mund als eine ja wohl fatale, aber doch nicht zu andernde Tatsache
aussprach, das frafB3 ihr seit Jahren schon wie nagendes Todesweh
am Herzen, das lastete auf ihr wie ein grausames Schicksal, wie
eine Blrde, unter der sie freud- und trostlos daherschlich.

Ein Sohn! Ach, dass sie einen Sohn hatte! Wenn sie zurlickdenkt
an jene ersten traumseligen Wochen in Hohen-Esp, mit welch einer
stolzen Gllickseligkeit sie zu den gedunkelten Bildern an der Wand
emporgeschaut und ihnen zugeflistert hatte:, »Einen Sohn will ich
euch einst zuflhren, einen jungen Baren, furchtlos, brav und
rechtschaffen, ein Schirmvogt der Schwachen, ein Retter der
Gefahrdeten, ein Edelmann in Tat und Wort, so wie ihr es gewesen
seid!«

Wie glihte ihr damals das Herz in der Brust voll stolzer
Begeisterung, wie trdumte sie mit offenen Augen einen herrlichen,
goldenen Traum! Weh ihr! Es ist nur ein Traum gewesen und
geblieben! Kein Kind im Haus! Nur ein graues Gespenst schleicht
darin herum, das klimpert mit Goldstlicken und schlégt klatschend
die Karten auf!



Die Zeit verging, fur Gundula schleichend, mit bleiernen Fligeln, fur
ihren Gatten in wirbelndem Tanz.

Da es der Gréfin in das Herz schnitt, unter so ganzlich
veranderten Verhaltnissen auf Hohen-Esp zu weilen, so hatte sie
eigentlich darauf verzichten wollen, in diesem Jahr zu kurzem
Sommeraufenthalt nach dort zu reisen, da trat jahlings ein Ereignis
ein, das das bleiche Antlitz der miden jungen Frau in Sonnenhelle
tauchte.

Anfanglich wagte sie es kaum, an ihr verspatetes Glick zu
glauben, ihr Herz zitterte in bangen Zweifeln, ihre Seele jauchzte in
Hoffnung, und auf ihren Wangen blihten wieder Rosen auf, ihre
Lippen lachelten wie im Traum. Friedrich Carl beobachtete
Uberrascht und erfreut die sichtliche Veranderung seiner sonst so
resignierten Frau, und als er sich eines Tages sogleich nach dem
Dinner mit scherzenden Worten und einer kleinen Galanterie Uber
ihre leuchtenden Augen und blihenden Wangen zurickziehen
wollte, da hielt sie sanft seine Hande fest, fihrte ihn nach ihrem
dammirig stillen Salon und warf sich voll bebender Erregung an seine
Brust.

»Das alles siehst du und bemerkst du, Geliebter, und fragst doch
nicht nach der Ursache, die mich neu aufleben lasst in GbergroBer
Seligkeit?«



Uberrascht schaute er sie an, nahm an ihrer Seite auf dem Diwan
Platz und murmelte betroffen: »Ich verstehe dich nicht, Gundula ...
Hast du etwa das groBBe Los gewonnen?«

Sie lachte unter Tranen. »Nur das groBBe Los? Ach, was bedeutet
alles Geld und Gut der Welt gegen unser Glick!«

Seine Hand zuckte unruhig auf ihrem schénen Haupt. »Sprich,
Liebling ... Foltere mich nicht!«

Da schmiegte sie sich fest, ganz fest in seinen Arm und fllsterte
ihm ein paar Worte ins Ohr.

»@Gundula«, schrie er beinahe auf, »Gundula, ist das Wahrheit?
Uns sollte ein Erbe geboren werden. Ich sollte noch ein Kind auf den
Armen wiegen?«

Er sprang empor, er stirmte im Zimmer auf und nieder, und dann
bedeckte er ihre Hande, ihr verklartes Gesicht mit Kiissen.

»Ja, das ist ein unerwartetes Glick, Gundula«, jubelte er, »nun
ist ja dein heiBester und sehnlichster Wunsch erflllt!«

»Und der deine nicht auch?«

Wie ein Erbleichen ging es Uber sein erhitztes Gesicht, er sah sie
nicht an, sondern presste die Wange gegen ihre Hand.

»Wie kannst du da fragen, Liebste? Als ob es mir gleichgiltig sei,
ob die Hohen-Esps aussterben oder nicht! Neun Jahre lang hatte ich
mich freilich an diesen Gedanken gewoéhnt. Ich rechnete mit jeder
Mdglichkeit, nur nicht mehr mit der, einen Erben zu bekommen. «

»Und wenn es eine Barin ist?«

»Um so kostbareren Schatz hat die Burg zu hiten«, lachelte er
galant, und dann kisste er die Lippen seiner Frau und zog die
Klingel, um dem Diener zu sagen, dass er heute Abend zu Hause
bliebe, es solle ein Bote nach dem Klub gesandt werden mit der
Meldung, dass der Herr Graf heute verhindert sei, zu kommen.

Gundula aber faltete die bebenden Hande und schloss lachelnd
die Augen. Kam es noch einmal zurick, das Glick, das groBe,
marchenhafte Glick von ehemals?



