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Die kleine Mama

In einer stillen Frihlingsnacht, die auf einen stirmischen Tag gefolgt
war, saf3 ein Madchen wobei seiner einsamen Lampe noch wach, da
in den Gbrigen Zimmern des alten Hauses schon seit einer Stunde
alle Lichter ausgeléscht waren. Auch hérten die engen StraBen der
kleinen nordischen Stadt, obwohl es noch nicht weit tGber zehn Uhr
war, keinen anderen FuBtritt mehr, als den des Wachters, der von
Zeit zu Zeit unter dem hellen Fenster stehen blieb und mit
besonderem Nachdruck seine Warnung, das Feuer und das Licht zu
verwahren, hinaufsang. Das Fenster droben war nur angelehnt. Der
Nachtwind hauchte Uber die Hyazinthenflora, die auf dem Simse
stand, kuhl ins Zimmer und machte die kleine Lampe flackern. Das
Madchen zog ein paar Mal das braune Tuch, in das sie sich
eingewickelt hatte, fester um die Schultern, schloss aber den
Fensterfligel nicht, sondern horchte Gber das Buch auf ihren Knien
hinweg nachdenklich in die schlafende Stadt hinaus auf die
Viertelstundenschlage von der Stadtkirche. Gegenlber dem
GroBvaterstuhl, in dem sie lag, stand ein Tischchen mit einem
sauberen Tuch Uberbreitet. Ein kleiner Teekessel summte darauf,
ein einfaches kaltes Abendessen und ein einzelnes Gedeck waren
mit einer gewissen Zierlichkeit hergerichtet und ein leerer Stuhl der
Lampe gegeniibergeriickt. Im Ubrigen sah es in dem groBen
niedrigen Zimmer nicht nach einem Frauenregiment aus. Alte



vergilbte  Kupferstiche, Olskizzen, antike Statuenfragmente
verzierten Wande und Mdobel in malerischer Unordnung, und den
grinen Kachelofen bekrénte der Abguss eines Kkorinthischen
Saulenkapitéls, der von Rauch und Staub gebraunt war. Jetzt, in der
stillen Nachtstunde, da die Lampe die ferneren Ecken des Zimmers
in tiefem Schatten lieB, nahm sich die bunte Gesellschaft fast
unheimlich aus. Das Fremdeste war hier einander so nahe gertckt,
dass nichts recht zu Hause schien.

Nun schlug es EIf; die Leserin warf den kleinen blauen Band, in
dem sie geblattert hatte, ungeduldig auf das alte Sofa und trat ans
Fenster. Sie war nicht mehr in der ersten Jugend, das Gesicht trug
den Ausdruck einer entschlossenen Seele, die Manches
durchgekampft hat und gleichglltig geworden ist gegen alle
verganglichen Reize. Aber wer den ernsten Kopf langer betrachtete,
dem schien es bald, als ob nur Leben und Schicksale nicht hatten
reifen lassen, was die Natur mit diesen Zigen gewollt hatte. Stirn
und Augen waren vom reinsten Schnitt, die Wange breit und kraftig
geschwungen, und einige leichte Narben von den Blattern entstellten
nicht die feine Linie des Profils. Nur einen Hauch von Jugend, Glick
oder Leichtsinn, so hatte auch der seltsam strenge Mund lieblich
erscheinen massen.

Denn plétzlich erschien sie schon als eine Andere, als sie
hinaushorchend einen raschen Schritt auf der Gasse vernahm, der
sich dem Hause naherte, und eine halblaute Stimme, die, wahrend
der Hausschlissel im Schloss umgedreht wurde, eine
Walzermelodie zu ihr hinaufsummte. Endlich! sagte sie und trat vom
Fenster zurick. Es ist spat genug. Und wie kommt’s, dass er singt?
Am Ende hat er ein Glas Wein im Kopf, und fir mein Warten hab’
ich’s nun, dass ich ihn wieder nlichtern predigen muss.

Sie lauschte in den Flur hinunter. Es kam ein elastischer, steter
Schritt die Treppe hinauf, ohne Larm zu machen. So scheint’s doch
noch nicht arg zu sein, sagte sie beruhigter zu sich selbst. Aber dass
er sich aufs Singen verlegt -



Indem 6ffnete sich die Tar, und ein hochgewachsener Jingling,
der nicht Gber neunzehn Jahr haben konnte, trat mit freundlicher
Gebarde ins Zimmer.

Guten Abend, kleine Mama, sagte er, die Mitze abnehmend und
das buschige fahlblonde Haar zurickstreichend. Heut ist’s lange
geworden. Aber warum hast du auch aufbleiben wollen? Ich sagte
es dir voraus. Es war ja die letzte Tanzstunde flr diesen Winter, und
da gab’s ordentlich eine Art Ball, und hatten wir nicht unter unsern
Herren und Damen auch so blutjunge Herrschaften, die Geschichte
ware noch nicht zu Ende. Aber einige von den Tanzern wurden von
ihren Dienstm&dchen abgeholt, obwohl sie’s um die Welt nicht
eingestanden hétten, und da durften wir die Mitternacht nicht
heranwalzen. Du hast indes ein wenig genickt, will ich hoffen.

Nein, mein Sohn, erwiderte sie in gelassenem Tone. Wenn man
groBe Kinder in die Welt schickt, halten einen die Muttersorgen zu
Hause wach. Am Ende aber hatte ich wohl besser getan, zu Bett zu
gehen, als auf den langen Nachtschwarmer mit meiner Teemaschine
zu warten; denn wie ich merke, hat der Herr LeichtfuBB seinen Durst
bereits geléscht, und der hausliche Tee wird ihm schal und
langweilig vorkommen.

Und woran willst du das gemerkt haben, kleine Mama? erwiderte
er heiter, indem er sich setzte und seine langen GliedmaBen so gut
es ging unter das kleine Tischchen streckte.

Weil es das erste Mal ist, dass der junge Herr singend nach
Hause gekommen ist. Und diesen ungewoéhnlichen Anlauf der Natur,
das ihr Versagte zu leisten - freilich war es auch danach! - kann
man doch nicht aus gewdhnlichen Ursachen herleiten.

Er lachte. Was ich fur eine kluge kleine Mama besitze! sagte er.
Aber sie ist doch noch nicht hinter das ganze Geheimnis gekommen.
Irgendwo in mir ist es freilich nicht mehr ganz richtig; aber der
Storenfried sitzt nicht im Oberstibchen, wie du argwéhnst. Der
zahme Punsch bei Blrgermeisters nimmt viel zu viel Ricksichten
auf die liebe Jugend von Obertertia, um unsereinem gefahrlich zu



werden. Uberhaupt, was die leibliche Nahrung betrifft, bin ich so
ndchtern, dass diese deine Vorrate von Fleisch und Butterbrot es
spuren werden. Ich kann das Kuchenwerk nicht ausstehen, mit dem
man auf so Ballen geflttert wird. Nein, kleine Mama, gieB mir nur
immer einen Loffel Arak mehr als sonst in den Tee, vielleicht dampft
ein Rausch den andern. Denn wie gesagt, irgendwo sitzt mir’s,
irgendwo brennt was, irgendwo -

Er sah sie halb klaglich, halb schalkhaft an, und seine
dunkelblauen Augen blitzten. - Walter, sagte sie, fast verdutzt, ich
will doch nicht hoffen -

Der Jungling griff, wie in Verlegenheit, nach einem Butterbrote
und fing mit tiefsinnigem Ernst an zu essen. Niemand entgeht
seinem Schicksal, sagte er, behaglich kauend. Friher oder spater
muss ja doch einmal das erste Mal kommen. Und wenn man
neunzehn Jahr alt geworden ist, wird es nachgerade Ehrensache,
sich so gut wie jeder Andere -

Er stockte wieder. Kinderpossen! sagte sie lachend. Ich glaube
gar, der unnttze Junge will sich und mir einreden, er sei verliebt!

Nichts Geringeres, als das, erwiderte der Jungling und trank die
Tasse Tee, die sie ihm bereitet hatte, auf Einen Zug aus.
Wenigstens sind alle Anzeichen dieser lebensgefahrlichen Krankheit
vorhanden.

Vor Allem ein ungewdhnlicher Appetit und zwdolf Takte einer
Walzermelodie, die so falsch herauskamen, dass sich der
Muskelmann dort in der Ecke gewiss gern die Ohren zugehalten
hatte, wenn seine Hande etwas mobiler waren. Und wer hat dieses
Wunder gewirkt, wenn man fragen darf?

Das helle Gesicht des Jinglings, dessen Hauptreiz eine lustige
Offenheit und Jugendfrische war, nahm plétzlich einen geheimnisvoll
verschmitzten Ausdruck an. Rate! sagte er. Ich bin, wie du siehst,
noch zu sehr mit meiner Starkung beschaftigt, um eine regelrechte
Beichte abzulegen.



Und damit machte er sich Uber seinen Teller her und schnitt
groBe Stiicke von einem dunkelroten Schinken herunter.

Sie hatte ihren Lehnstuhl nah an das Tischchen herangezogen
und sah ihm ruhig ins Gesicht. - Als ob noch viel herumzuraten
ware, sagte sie, wenn man die Tanzerinnen samtlich zu kennen die
Ehre hat und von dem leichtsinnigen Kavalier und seinen starken
und schwachen Seiten mehr wei3, als er selber. Auch ist es ja langst
bekannt, dass das Beste fir unsern Gbermitigen Junker gerade gut
genug ist, und wer von den Téchtern der Stadt wird in Allem, was
junge Toren betdrt, der Tochter unseres hochgebietenden
Blrgermeisters den Vorrang streitig machen? Fand ich nicht auch
auf einem gewissen Zeichenbrett erst vor wenig Tagen den Namen
»Flora« in den schénsten Arabesken ausgeflihrt?

Dein Tee ist stark, kleine Mama, erwiderte der Jungling mit
verstelltem Ernst. Aber dein Ahnungsvermégen ist nur schwach. Ich
will nicht leugnen, fuhr er mit flichtigem Erréten fort, dass ich diese
kleine glatte Schlange, die sich so gewandt durch Alles durchwindet,
wo ich zehnmal stecken bleibe, - dass ich sie, will ich sagen,
bewundert habe; ja es mag auch sein, dass ich meine
Ungeschicklichkeiten ihr gegeniber mir selber weniger tbel nahm,
wenn ich mir vorredete, ich sei nur verlegen aus Liebe, die ja auch
weitlaufigere Menschen unbeholfen und einfaltig machen soll. Aber
heute sind mir die Augen darlber aufgegangen, dass von Liebe
zwischen uns keine Rede sein kann. Denn ich m6chte schwdoren,
dass, wenn man durch ein gewisses weilBes Florkleid sehen kdnnte,
man nichts unter der linken Brust entdecken wirde, als eine
Tanzkarte und eine Nummer der Modenzeitung.

Und was berechtigt den jungen Herrn zu diesem schwarzen
Verdacht? Sicherlich wird hier wieder einmal einem harmlosen
Frauenzimmer das Herz abgesprochen, weil sie nur flir gewisse
Leute kein Herz hat.

Wir haben unsere Beweise, sagte der Jingling ernsthaft. Ich
halte mich nicht fir den groBten Menschenkenner, und habe mich



auch richtig wieder eine Weile betrtigen lassen. Den ganzen Winter
hindurch hattest du nur sehen sollen, wie diese hoffnungsvolle kleine
Delila mir um den Bart ging - bildlich gesprochen; denn die paar
roten Flaumhaare kénnen freilich noch nicht zéhlen. Das ging auch
ganz mit rechten Dingen zu. Denn obwohl ich gottserbarmlich
schlecht tanze, nie weiB, ob Walzer oder Schottisch und mit
welchem FuB zuerst angetreten wird, so war ich doch immer ihr
erklarter Ginstling; denn ich war der Alteste in der ganzen
Gesellschaft und konnte schon flir einen Mann und Ritter gelten. -

Ein Hecht unter den Backfischen, Schaltete die Zuhérerin ruhig
ein.

Meinethalben! Sie nahm mich fir voll, und warum sollte ich mir’s
nicht gefallen lassen? Bei andern weiblichen Wesen - und er
lachelte gutmitig - werde ich wohl mein Lebtag nicht als mindig
gelten, und wenn ich auch durch die Stubendecke wachse und in
ganzen Bartwéaldern starre.

Sicherlich, sagte sie. Mein »kleiner Walter« bleibst du, und wenn
du GroBvater bist. Denn ich, als deine kleine Mama, werde mich
stets flr deine dummen Streiche verantwortlich flhlen, und es ist
Aussicht vorhanden, dass du deren machen wirst, so lange du lebst.

Kann sein, erwiderte er und lachte. Aber heut hab’ ich deiner
Erziehung alle Ehre gemacht. Das hochmutige Ding namlich, unsere
Ballkdnigin, fand mich heut sogar zu den Ublichen Sklavendiensten
zu schlecht. Es war da ein junger Herr vom Stadtgericht, der aus
Herablassung mittanzte und mich, als ich hereintrat in meinem
einfachen schwarzen Rock und baumwollenen Handschuhen, von
oben bis unten durch eine Lorgnette besah. Er selbst namlich war in
Frack und Glacé, und da begreift sich’s, dass er mich véllig
ausstach. Aber wirst du glauben, dass sie plétzlich kaum noch die
Fingerspitzen fir mich hatte? O Weiber, Weiber!

Keine Generalverdammung, muss ich bitten!

Behite! sagte er. Es gibt Engel unter eurem Geschlecht, einige,
die ich nicht nennen will, mit feurigen Schwertern, andere aber,



