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Leopold von Sacher-Masoch – Biografie und
Bibliografie
 
Schriftsteller, geb. 27. Jan. 1835 in Lemberg, gest. 9.
März 1895 in Lindheim in Hessen, studierte die
Rechte, habilitierte sich bereits 1855 in Graz als
Dozent für Geschichte und veröffentlichte mehrere
historische Werke, widmete sich aber bald ganz der
Literatur. Er lebte seitdem als Schriftsteller in
verschiedenen Städten Österreichs und siedelte
1882 nach Leipzig über, wo er bis 1885 die
internationale Revue »Auf der Höhe« herausgab,
dann nach Paris, wo er auch für französische
Zeitschriften schrieb, schließlich nach Lindheim in
Hessen. Seine äußerst zahlreichen Romane und
Novellen verraten Talent der Darstellung, bekunden



aber dabei einen höchst bedenklichen Realismus. S.
war der Vertreter des nach ihm benannten
Masochismus. Am meisten Aufsehen und Anstoß
erregten: »Das Vermächtnis Kains« (1. Teil: »Die
Liebe«, Stuttg. 1870, 2 Bde., 3. Aufl. 1878; 2. Teil:
»Das Eigentum«, Bern 1877, 2 Bde.); »Falscher
Hermelin«, Geschichten aus der Bühnenwelt (Leipz.
1873, 6. Aufl. 1897); »Liebesgeschichten aus
verschiedenen Jahrhunderten« (das. 1874);
»Polnische Geschichten« (Bresl. 1887, 2. Aufl. 1906).
Vgl. Schlichtegroll, S. und der Masochismus (Dresd.
1901). – Verheiratet war S. seit 1873 mit Aurora v.
Rümelin (geb. 14. März 1847 in Graz), die unter dem
Namen Wanda von Dunajew unter anderem den
»Roman einer tugendhaften Frau« (Prag 1873),
»Echter Hermelin« (Bern 1879), »Die Damen in
Pelz«, Roman (Leipz. 1881), zuletzt »Meine
Lebensbeichte, Memoiren« (Berl. 1906)
veröffentlicht hat.
 
 
Lola
 
Es giebt einen weiblichen Typus, welcher mich seit meiner
Jugend her unaufhörlich in Anspruch genommen hat.
 
Es ist dies das Weib mit den Sphinxaugen, welches
grausam durch die Lust und lüstern durch die Grausamkeit
wird.
 
Das Weib mit dem Tigerkörper, welches von dem Manne
angebetet wird, obwohl es ihn quält und erniedrigt; dieses
Weib ist immer dasselbe, sei es im biblischen Kleide, wenn



es das Lager des Holofernes theilt, sei es unter dem
funkelnden Panzer der böhmischen Amazone, die ihren
Verführer aufs Rad flechten läßt, oder sei es, daß es,
geschmückt mit dem Hermelinpelz der Sultanin, ihre
Liebhaber in den Wellen des Bosporus verschwinden läßt.
 
Als sie mir das erste Mal erschien, dachte ich, sie würde
eine sehr angenehme Gefährtin abgeben.
 
Ihr Vater war höherer Offizier in Lemberg und ein Freund
meiner Familie. Wir waren beide noch Kinder, als sie mir
den ersten Schrecken verursachte. Es war im Garten, wo
wir uns ein kleines grünes Häuschen aus verschlungenen
Zweigen erbaut hatten. Sie hatte mich soeben verlassen,
um sich einige Schritte weiter auf eine Bank
niederzulassen, wo ich sie in tiefe Träumereien versenkt
glaubte. Ich näherte mich ihr ganz leise, ohne daß sie
meine Annäherung bemerken konnte. Ich wollte sie
überfallen, in meine Arme drücken und ihr einen Kuß
geben, denn ich war verliebt in sie, das heißt wie eben ein
Junge von zehn Jahren in ein kaum zwei Jahre älteres
Mädchen verliebt sein kann.
 
Da sah ich, wie sie einem halbdutzend noch lebender
Fliegen die Flügel abriß und deren convulsivische
Zuckungen aufmerksam beobachtete.
 
Sie hatte einen Blick, welcher mich schaudern machte.
 
Dieser Blick hatte etwas unbeschreibliches.
 
Es war wie ein wollüstiger Schmerz, eine teuflische Freude
und ein lachender Schrecken zugleich.
 
Wer weiß es denn?
 



Ich fand diese Handlung abscheulich und dennoch
fascinierte mich Lola, ich haßte sie in diesem Augenblick,
und zu gleicher Zeit fesselte sie alle meine Sinne.
 
###
 
Ich war immer noch ein Kind, als sie schon eine große und
schöne Jungfrau war. Demnach behandelte sie mich stets
wie ein Kind. Sie ging so weit, mich zum Mitwisser ihrer
kleinen Romane, ihrer Passionen und sogar ihrer Laster zu
machen.
 
Sie liebte Pelzwerk leidenschaftlich und hatte ein
fieberhaftes Bedürfnis, zu quälen.
 
Die Grausamkeit war ihr angeboren, wie bei anderen der
Hang zum Putze oder romantischen Abenteuern.
 
Ich sah sie beinahe nie anders, als mit einer
pelzgefütterten, geschmückten Kazabaïka.
 
Eines Tages, als wir vom Spaziergange zurückgekehrt
waren, entledigte sie sich ihres Mantels und zog ihr Korsett
aus. Noch einmal – ich war eben weiter nichts als ein Kind,
und sie brauchte sich vor mir nicht zu genieren. Sie befahl
mir, ihr beim Anziehen ihrer Kazabaïka behilflich zu sein.
 
Während sie sich mit nackten Armen, welche sie darnach
über ihrer herrlichen Büste kreuzte, in den weichen Pelz
gleiten ließ, durchlief ein wollüstiger Schauer ihren ganzen
Körper. Als ich ihr einen Kuß auf den Nacken drückte, warf
sie mir einen unbeschreiblichen Blick zu, einen Blick, den
ich sofort wiedererkannte. Es war derselbe, den ich bei ihr
einst, als sie die armen Fliegen peinigte, wahrgenommen
hatte.
 



»Wenn ich mit meinem Pelze umhüllt bin, deucht es mir,
daß ich eine große Katze wäre« – sagte sie mir eines Tages;
– »und eine diabolische Lust ergreift mich, mit einer Maus
zu spielen, aber es müßte eine große Maus sein.«
 
Dabei hatten ihre Augen in der Finsternis einen
phosphorescirenden Glanz angenommen und ihre Haare
gaben ein elektrisches Knistern von sich, wenn man sie zu
streicheln, zu glätten anfing.
 
Wenn diese feine Taille sich mit seidenweicher Haut
umgab, das mollige Pelzzeug ihre Brüste und Hüften
liebreichst umkoste, so hatte Lola für mich einen
unsagbaren Reiz.
 
Sie strahlte dann den Geruch eines wilden Thieres,
vermengt mit jenem der blutigsten Wollust, aus.
 
Sie gefiel sich in Situationen, die es ihr ermöglichten,
Sklaven zu martern, Männer zu unterjochen und zu
peinigen. Nach einer Vorstellung von »Essex« in der Oper
sagte sie mir: »Ich würde gerne 10 Jahre meines Lebens
hingeben, wenn ich ein Todesurtheil unterschreiben und
bei der Exekution anwesend sein könnte.«
 
Trotzdem war dieses Mädchen weder brutal noch
excentrisch. Im Gegentheil, sie war vernünftig, mäßig, und
schien so zart und fein organisiert, wie alle sentimentalen
Geschöpfe. Da es ihr nicht erlaubt war, in die Kaserne zu
gehen, um den körperlichen Züchtigungen der Soldaten,
welche zur Bastonnade oder zum Spießruthenlaufen
verurtheilt waren, beizuwohnen, wußte sie ein
Freundschaftsbündniß mit der Frau eines Hüters, welcher
der Präfektur zugetheilt war, zu knüpfen.
 



Dieser Frau lag es ob, die körperlichen Strafen an Kindern
und Frauen zu vollstrecken. Sie erfüllte ihre Aufgabe ohne
Mitleid, aber auch ohne Freude, ernst und ruhig, wie die
Vollstreckung einer traurigen Pflicht.
 
Und dennoch stellte sie mehr als die nervöse Lola den
Typus eines grausamen Weibes dar.
 
Sie war ein junges Weib mit mächtigen, derben Formen,
entschlossener Miene, frischen Farben, einer
herausfordernd stumpfen Nase, einem großen Mund mit
vollen Lippen und grauen, kalten Augen.
 
Halb bürgerlich und halb bäuerisch gekleidet, zog sie
meine Aufmerksamkeit stets auf sich, wenn sie in ihrer
kurzen Bauernjacke aus Schafhaut, welche ihre breiten
Hüften umflatterte, und dem kokett geknüpften rothen
Halstuche über den Hof ging.
 
Oftmals schlich Lola zur Zeit der Exekution in einen
Winkel, wo sie sich theilweise verdeckt hielt, um den
schönen weiblichen Büttel zu bewundern, der, seine Ruthen
schwingend, den linken Arm auf die Hüfte stützte. Sie
schien sie um diese grausame Aktion zu beneiden.
 
Während der Unruhen von 1846 wurden viele Schüler,
welche an den Verschwörungen theilgenommen hatten,
verhaftet. Unter ihnen befand sich auch ein
Gymnasialschüler, der kaum 16 Jahre zählte. Das Gesetz
erlaubte nicht, ihn »auf die Festung« zu schicken und er
wurde daher zu 30 Ruthenstreichen verurtheilt.
 
Da tauchte bei Lola der seltsame Gedanke auf, die
Vollziehung der Exekution zu übernehmen.
 



Da sie weder mit Mädchen noch Knaben, welche gestohlen
oder sich sonst gemeiner Vergehen schuldig gemacht
hatten, etwas zu thun haben wollte, bat sie die Frau des
Kerkermeisters inständigst, ihr den jungen Revolutionär zu
überlassen.
 
»Warum nicht!« sagte das junge Weib, »wenn es Ihnen
Vergnügen bereitet.«
 
»Oh! Ja – ein großes Vergnügen!«
 
»Gut! dieses Vergnügen werden Sie haben; aber mein
Mann darf davon nichts wissen, weder er, noch sonst
jemand.«
 
Der junge Schüler, welcher bereits ein männliches
Aussehen hatte, wollte sich einer Abstrafung, welche er als
schimpflich ansah, nicht unterwerfen. Er begann
Widerstand zu leisten, warf sich der Kerkermeisterin zu
Füßen, als sie sich in Begleitung zweier kräftiger
Zuchthäuslerinnen nahte, um ihm die Hände und Füße zu
binden.
 
»Schlage mich nicht«, bat er mit Thränen in den Augen.
»Du würdest mich schimpflichst entehren!«
 
»Nicht ich werde Dich schlagen« sagte das junge Weib,
nachdem sie die Assistentinnen wieder fortgeschickt hatte
»ein schönes Fräulein, welches mich um diese Gunst
lediglich zu seinem Vergnügen gebeten hat, wird es thun!«
 
Der arme Junge verstand anfänglich nicht, aber als die
Kerkermeisterin ihn in ihre Arme geschlossen und über
eine Bank gelegt hatte und Lola in ihrer Kazabaïka mit
einer Ruthe in der Hand und einer Maske aus schwarzem
Sammet über dem Gesichte vor ihm erschien und ihre



Aermel hochschürzte, da bat er neuerdings um Gnade –
jedoch vergebens.
 
Lola näherte sich ihm ganz nahe und begann ihn zu
peitschen.
 
Die Kerkermeisterin sah ihr, die Hände auf die Hüften
gestützt, zu.
 
Als die Streiche heftiger wurden und der Unglückliche
jämmerlich zu klagen anfing, stieß Lolas Freundin ein
helles, brutales Lachen aus.
 
»Es ist dies das erste Mal, wo ich daran so viel Vergnügen
finde« rief sie aus.
 
Dann, als Lola geendet hatte, wollte die Kerkermeisterin
noch einige Hiebe hinzufügen, bei welchen sie ihre ganze
Energie entwickelte.
 
»– Sie sagen, daß Ihnen dies Vergnügen bereitet hat?«
meinte Lola; »ich finde, daß dies zu wenig gesagt ist.« »Ich
habe, während ich peitschte, ein köstliches Gefühl
empfunden und es schien mir, als müßte ich vor
Glückseligkeit sterben.«
 
###
 
Die Stadt Graz, an dem schönen Flusse »Mur« gelegen, die
ein Witzwort des Königs von Holland, Vater Napoleon des
III.: »die Stadt der Grazien an den Ufern der Liebe« (la ville
des grâces sur les bords de l'Amour) benannt hat, ist der
Zufluchtsort aller pensionirten Offiziere und Functionäre
Österreichs. Dort war es, wo sich eines Tages mein Vater
und Lolas Papa, der General geworden war, wiederfanden.



Hier fand ich auch nach einer großen Zahl von Jahren das
schöne und seltsame Mädchen wieder.
 
Sie war größer und stärker geworden, während ihr
Charakter der gleiche geblieben war. Sie trug stets eine
pelzverbrämte Kazabaïka bei sich und über ihrer Ottomane
war eine Peitsche befestigt.
 
»Sind Sie noch so grausam, wie früher?« frug ich sie.
 
»Wollen Sie eine Probe machen?« antwortete sie lachend
»so brauchen Sie sich nur von mir hinreißen zu lassen!«
 
Ich hütete mich wohl und trachtete, ihr nicht allzuoft zu
begegnen.
 
Eines Morgens, im Winter, fuhr sie ganz allein in einem
offenen Schlitten vorüber; als sie mich erkannte, ließ sie
den Kutscher halten und rief mich. Sie hob ihren Schleier
auf. Sie war bleich und ihre Augen hatten ein entsetzliches
Feuer.
 
»Wissen Sie, von wo ich komme?« fragte sie mich.
 
»Es würde mir schwer sein, es zu errathen.«
 
»Gut! ich komme von der Hinrichtung des Mörders Baron
Jominis, der ich beigewohnt.«
 
»Lola! Sie scherzen!« rief ich.
 
»Nein, wirklich, ich war dort; ich fühle noch in meinen
gesammten Nerven die mystischen Wonnen dieses
Schauspieles.«
 



Während sie dies sagte, kam ein Schütteln wie bei Frost
über sie und sie preßte den großen Pelz enger an sich.
 
»Und haben Sie nicht ein wenig Mitleid empfunden?«
 
»Ich habe bloß etwas bedauert.«
 
»Und dies wäre?«
 
»Daß ich nicht das Recht habe, ihn zu begnadigen.«
 
»Nun und hätten Sie ihm Gnade angedeihen lassen?«
 
»Oh! nein wahrhaftig nicht, aber ich hätte mir gedacht, daß
er auf meinen Befehl sterben müsse, und würde eine viel
größere Lust gefühlt haben.«
 
»Lola«, schrie ich – »Sie sind verrückt.«
 
»Keineswegs, mein Freund; wenn ich sähe, daß meine
Passionen mich den Männern verhaßt machen, würde ich
sie verbergen; aber ich weiß, daß ich, selbe offen und
freimütig kundgebend, die Männer viel mächtiger fessle,
als die anderen Frauen mit ihrem sentimentalen
Augenaufschlag. Eine Frau, welche den Mann peinigt, wird
immer angebetet werden. Der Pelz ist ein Aufregungsmittel
hierzu.«
 
Was den Pelz anbelangt, hatte Lola recht. In diesem
Augenblicke erschien sie mir in dem schweren wohligen
Mantel, welcher sie umhüllte, wie ein schönes wildes Thier;
und unwillkürlich streichelte ich ihren Pelz, als wenn er die
warme Haut einer schönen Tigerin gewesen wäre.
 
###
 



Einige Monate später hörte ich, daß Lola an einen Ulanen-
Major verheirathet und mit ihrem Gatten nach Ungarn, wo
sein Regiment in einige Dörfer und Städtchen vertheilt lag,
abgereist war. Das junge Paar bewohnte das Schloß des
Fürsten Bathyani, welches der Besitzer ihnen liebreichst
zur Benützung überlassen hatte. Es war wieder Winter und
Lola langweilte sich zum Sterben. Da sandte ihr das
Schicksal ein fatales Spielzeug. Eines Abends hörte Lola im
Kreise der Offiziere erzählen, daß ein junger Pole, welcher
sich in die Politik gemischt hatte, wie das in Österreich
öfters vorzukommen pflegt, als einfacher Soldat in das
Regiment ihres Gatten gesteckt worden sei. Sie erbat sich
den jungen Mann zur persönlichen Dienstleistung.
 
»Zu welchem Zweck?« frug sie ihr Gatte. »Wenn es
geschieht, sein Schicksal zu erleichtern, so ist es von Dir
nichts als eine romantische Laune. Ein Verräther verdient
kein Mitleid.«
 
»Eben deswegen«, sagte Lola ruhig, »ich will ihn selbst für
seinen Verrath bestrafen.«
 
Sie brachte es zu Stande, ihrer Laune Geltung zu
verschaffen. Der Pole wurde dem Schlosse auf Befehl Lolas
als Diener zugetheilt. Nun langweilte sie sich nicht mehr.
Es war für sie ein teuflisches Vergnügen, den jungen Mann,
welcher aus guter Familie stammte, zu demüthigen, zu
quälen und zu peinigen; und dies alles ließ der
Unglückliche über sich ergehen; es schien sogar, als ob er
die Qualen, welche seine Herrin an ihm vollzog, mit einer
gewissen Bereitwilligkeit auf sich nahm. Lola bemerkte
dies. Eines Tages kehrte sie von einem Spazierritte heim.
Nachdem sie ihre Kazabaïka angezogen hatte, befahl sie
dem jungen Polen, ihr die Stiefel auszuziehen und ihre
kleinen Seidenpantoffeln anzulegen. Indem er dieser
angenehmen Pflicht knieend nachkam, konnte der



Unglückliche der Versuchung nicht widerstehen, den
eleganten kleinen Fuß seiner Herrin an seine Lippen zu
drücken. Sie aber stieß ihn heftig zurück, ließ ihn in den
Hof bringen und sah mit dem Ausdrucke einer grausamen
Freude von ihrem Fenster aus der Bastonnade zu, die er
auf ihren Befehl aufgemessen bekam.
 
Von diesem Augenblicke an war das Schicksal dieser zwei
Geschöpfe entschieden. Einige Tage später verließ der
Major seine Gattin, um eine kleine Inspektionsreise
vorzunehmen.
 
Als er zurückkehrte, fand er die Thüre des Schlafzimmers
geschlossen. Nach Sprengung der Thüre gewahrte er den
Polen in Lolas Armen. Beide aber waren tot.
 
Einige Zeilen von der Hand des unglückseligen jungen
Mannes gaben die nöthige Aufklärung. Er hatte Lola
geliebt und ihr, um sich für die grausame Behandlung zu
rächen, erst Gewalt angethan, sie dann ermordet und sich
getötet.
 
So endete dieses grausame Weib. Seitdem habe ich oftmals
Frauen dieses Typus wiedergesehen, denn die östlichen
Gegenden sind die eigentlichen Geburtsstätten dieser
schönen Tigerinnen in Sammet und Pelz, und ich habe
immer mehr und mehr das mystische und erschreckliche
Problem der wollüstigen Grausamkeit verstehen gelernt.
 
Die meisten Characterzüge dieses grausamen Typus, mit
dem Zauber, welchen sie auf den Mann ausüben, scheinen
mir nichts anderes zu sein, als die Kundgebungen von
Atavismus. Die Natur hat, ihre Wesen erschaffend, ihnen
die Erinnerungen der primitivsten Zeiten zurückgelassen.
Überall in der Natur vertheidigt sich das Weibchen zuerst



gegen die Liebkosungen des Mannes. Ohne Zweifel war der
Mensch seit langem denselben Naturgesetzen unterworfen.
 
Jeder Eroberung war demnach ein Ringen vorangegangen.
Deswegen wohl wird das Weib noch heute instinktmäßig
dazu getrieben, den Mann zu quälen. Und deswegen auch
rufen diese schlechten Behandlungen des Mannes von
seiten des Weibes bei ersterem die Illusion der Weiblichkeit
hervor.
 
Und so ist es jedes Mal. Der Pelz erinnert auch an die
Vorzeiten, wo die Menschen zottig waren, und ruft die
Empfindung einer wilden, bestialischen Kraft hervor,
welche den schwachen modernen Mann völlig berauscht.
 
Die Verwandtschaft zwischen Grausamkeit und Wollust ist
daher wohl ein atavistischer Zug. Die Bienen töten ihre
Männchen nach der Begattung. Ebenso erzählt uns die
Legende, daß die scythischen Amazonen die Männer wie
Sklaven behandelten und sie nach dem Beischlafe töteten.
 
Ein anderes Beispiel. Es giebt Thiere, welche krepieren,
indem sie sich vermehren. Ebenso berühren sich beim
Menschen im Augenblicke des Liebesdeliriums die zwei
Pole – der Tod und das Leben.
 
Wie oft stammeln die Liebenden in der Verzückung ihres
Glückes: »Jetzt sterben!« Nichts erscheint bei Liebenden
natürlicher und leichter, als Selbstmord.
 
Es ist wohl dieselbe Reminiscenz, welche bewirkte, daß in
den Mysterien des Eleusis im Augenblicke der Geburt eines
neuen Lebens sich die tolle Lust zeigte, zu quälen, zu
verstümmeln, zu töten, gepeinigt und getötet zu werden.
 



Darum auch ist der Soldat, welcher jederzeit bereit ist, den
Tod zu empfangen und ihn zu geben, der Günstling der
Frauen.
 
###
 
Wjera Baranoff
 
Der Pfarrer Anastasius Dimitrowitsch Baranoff hatte elf
Kinder, darunter sechs Mädchen, von denen Wjera die
älteste war. Er hatte sich vorgenommen, im Geiste der Zeit
seinen Töchtern eine wissenschaftliche Ausbildung zu
geben und beschäftigte sich in der That viel mit Wjera, die
er in allem Erdenklichen unterrichtete, etwas weniger
schon mit ihrer zweiten Schwester Nadeschda, ein wenig
mit Lubow, der dritten. Dann machte er Halt. Es wurden
der kleinen Geschöpfe, die mit langen Zöpfen herumliefen,
zu viele.
 
So wuchsen denn die übrigen Mädchen auf wie alle
Landmädchen und zogen bald auch Nadeschda und Lubow
in ihren Kreis; nur Wjera blieb außerhalb desselben stehen.
Sie hatte schon zuviel von jenen Früchten gekostet, welche
den Frauen verboten waren und zum Theil noch sind.
 
Wjera überholte bald ihren eigenen Vater. Sie hatte
verschiedene alte und neuere Sprachen erlernt, so weit,
daß sie die in denselben verfaßten Bücher verstand, und
verschlang nun alles, was ihr unter die Hände fiel,
wissenschaftliche Werke aller Art, Romane, Zeitschriften
und Broschüren.
 
Sie war ein hübsches Mädchen, umso hübscher, als sich ein
reges geistiges Leben in ihrem runden, frischen Gesicht
malte und sie immerhin soviel weibliche Eitelkeit behalten



hatte, sich nicht in ihrer Kleidung zu vernachlässigen. Ihre
mittelgroße schlanke Gestalt, ihre raschen Bewegungen
stimmten sehr gut zu den hellen ausdrucksvollen Augen
und der kleinen Adlernase, welche ebensowohl auf großen
Eigenwillen wie auf eine erregbare, jeder Energie und
sogar des Enthusiasmus fähige Natur hindeutete.
 
Eines Tages erklärte sie ihren Eltern, daß sie Medizin
studieren wollte. Die Mutter erschrak so sehr, daß sie sich
niedersetzen mußte, der Vater seufzte auf. Beide wußten,
daß Wjera nicht zu halten war, und so machte niemand
einen Versuch, sie davon abzubringen. Sie packte ihre
wenigen Habseligkeiten, fuhr zur nächsten Station, von
dort nach Kiew, und hier begann sie mit jenem
hartnäckigen Eifer, welcher eine besondere Gabe der
russischen Rasse zu sein scheint, ihre Studien. Es waren
noch andere Mädchen da, welche dasselbe Ziel verfolgten;
alle zeigten denselben Ernst, aber Wjera überholte sie alle
und errang sich rasch die Achtung der Professoren und
Studenten.
 
Unter den letzteren nahm Sergius Nestorowitsch Krubin
eine hervorragende Stellung ein. Er stand schon am Ende
seiner Studien, wurde von dem Professor der Physiologie
als eine Art Gehülfe behandelt und hatte bereits
verschiedene interessante Beobachtungen gemacht und in
medizinischen Zeitschriften veröffentlicht.
 
Er war, was die Studenten damals unter sich einen Pionier
nannten. Und dieser überlegene, arbeitsame, nüchterne
Mensch interessirte sich plötzlich für Wjera.
 
Es war wie ein Wunder, aber man mußte dran glauben. Er
bemühte sich um sie, trug ihr die Kollegienmappe, bediente
sie in jeder Weise und besuchte sie sogar, er, der



Einladungen in den reichsten und angesehensten Familien
abgelehnt hatte.
 
War er in Wjera verliebt? Machte er ihr den Hof? Nicht im
mindesten. Was gab es also zwischen den Beiden? Denn
auch sie zeichnete ihn aus. Nur ihm gab sie die Hand, und
nur er konnte sich rühmen, von ihr zuweilen ein Lächeln
erhascht zu haben.
 
Nur einmal erlaubte er sich eine Andeutung, da unterbrach
ihn Wjera lächelnd: »Sergius Nestorowitsch, wollen Sie
mich zum Besten haben, oder sich selbst? Ich denke, Ihre
Braut ist die Wissenschaft, und was mich betrifft, so
brauche ich Freiheit, um zu gedeihen. Nein, nein, kein Joch
für mich und keines für Sie.«
 
Krubin zuckte die Achseln und lächelte. Zwei Jahre später
fand er Wjera auf dem Lande, wo ihn eine Laune hingeführt
hatte, als Krankenpflegerin. Sie verstand so viel von der
Medizin als irgend ein Landarzt, ja mehr, da man ihr aber
nicht gestattete, ihre Kenntnisse selbstständig zu
verwerthen, so machte sich das tapfere Mädchen zur
Gehülfin der Ärzte und war denselben bald unentbehrlich.
Krubin zog sie häufig zu Rathe, und wenn sie an einem
Krankenbett Wache hielt, pflegte er zu sagen: »Es ist
ebenso gut, als wenn ich selbst da wäre, ja besser, denn sie
hat eine weichere Hand.«
 
Und wieder einmal streckte er die seine verlangend nach
diesem Sammethändchen aus, doch Wjera war und blieb
die Alte. Sie lachte nur. »Aber, Sergius Nestorowitsch, was
fällt Ihnen ein?« oder: »Mein Freund, ich hielt Sie für einen
ernsthaften Mann«, oder endlich, und dies war das
Schmerzlichste: »Herr Doktor, Sie irren sich, ich befinde
mich, Gottlob, ganz wohl, Sie haben es gar nicht nöthig,
mir den Puls zu fühlen.«



 
Krubin aber ließ seufzend die kleine, weiche Hand los und
sprach von einem neuen Verband, oder einem frisch
entdeckten Medikament.
 
Nochmals getrennt, fanden sie sich eines Tages in einer
Ambulanz vor Plewna wieder.
 
Der Krieg gegen die Türken hatte in ganz Rußland eine
fieberhafte Aufregung hervorgerufen, kein flüchtiges
Aufflammen, eine starke, nachhaltige, eigensinnige
Begeisterung, welche, einem unterirdischen Feuer
vergleichbar, keinen Lärm macht, aber nicht so leicht
erlischt. Auch Krubin, der Skeptiker, und Wjera, die Schöne
mit dem Herzen aus Eis, waren von diesem heiligen Feuer
ergriffen worden. Er hatte sich zur ärztlichen
Dienstleistung gemeldet, sie war als Krankenpflegerin
mitgezogen, und nun blickten sie sich plötzlich an dem
Strohlager eines verwundeten Kanoniers in die Augen.
 
»Sie, Wjeruschka?«
 
»Sergius Nestorowitsch, das ist schön von Ihnen.«
 
»Was soll ich denn von Ihnen sagen, Wjera?«
 
Aber da gab es keine Zeit zu Komplimenten. Die
furchtbaren Kämpfe hatten Tausende und wieder Tausende
Verwundeter, Hülfsbedürftiger in den Lazarethen
zusammengehäuft und das Elend war unbeschreiblich. Mit
vieler Mühe nur gewann Krubin in der Nacht einen
Augenblick, wo er den Ärmel von Wjera's Pelz
zurückschieben und sie auf den Arm küssen konnte, denn
ihre Hände waren voll Blut.
 
»Noch immer der Alte«, sprach sie lächelnd.



 
»Immer und ewig«, erwiderte Krubin, »so lange Sie so
schön sein werden, Wjeruschka.«
 
»Sinnestäuschung, mein Freund«, damit entschlüpfte sie
ihm wieder.
 
Zwei Tage später fand der denkwürdige heroische Sturm
der Russen auf Goreji-Dubnik statt.
 
Krubin kommandirte eine Ambulanzkolonne und Wjera
hatte sich ihm angeschlossen. Mitten auf dem
Schlachtfelde thaten beide ihre Pflicht und mehr als das
mit Ruhe, Umsicht und Aufopferung. Wiederholt schloß
sich Wjera den Trägern an und brachte, unbeirrt durch die
ringsum pfeifenden türkischen Kugeln, selbst Verwundete
vom blutüberströmten Felde auf den Verbandplatz.
 
Um fünf Uhr Nachmittags bildeten sich die Sturmkolonnen.
Die Soldaten waren alle von jener kalten, thatkräftigen
Begeisterung erfüllt, welche so echt russisch ist. Wie auf
dem Exerzierplatz gingen sie in das Feuer, erstiegen die
Höhe und verschwanden hinter dem grauen Vorhang, der
die feindliche Redoute umgab.
 
In diesem Augenblick pochte jedes Herz lebhafter, die in
der Reserve stehenden Truppen nahmen die Mützen ab und
bekreuzten sich.
 
Eine bange Pause, in der man nur den Donner der
Geschütze und das Geknatter des Schnellfeuers hörte,
dann ein Hurrah, und dann wußte man, daß das Bajonett zu
arbeiten begann.
 
Als es dunkel wurde, war die Redoute gewonnen. Ein
Pascha und 1600 Mann streckten die Waffen, vier Kanonen



waren erobert, viertausend Russen und fast ebenso viel
Türken deckten die Wahlstatt.
 
###
 
Die Nacht brach an. Die brennenden Häuser von Goreji-
Dubnik beleuchteten weithin die Hügel und die Biwaks der
russischen Soldaten. Ringsum tönten wie in einem
friedlichen russischen Dörfchen die schönen
melancholischen Weisen der Heimath. Wjera hörte sie, als
sie einen Augenblick aus der Scheune trat, in der sie bis
jetzt den armen Verwundeten Hilfe geleistet hatte. Sie ließ
sich auf einen verlassenen Pflug nieder und blickte zu den
Sternen empor. Es war ihr mit einem Male so gut, so weich,
so seltsam zu Muth. Sie erwartete irgend etwas, ein
großes, freudiges Ereigniß.
 
Da sagte ein Dragoner, der den Kopf verbunden hatte, leise
zu ihr: »Mütterchen, erbarme Dich, da drinnen liegt mein
Leutnant, rette ihn!«
 
Wjera stand auf. »Wo?«
 
»Dort, gerade gegenüber.«
 
Sie ging über die Straße und traf auf Krubin.
 
»Wohin?«
 
»In jene Hütte dort.«
 
»Was wollen Sie? Da liegen nur Todte oder solche, die es
bald sein werden.«
 
Wjera machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopf
und ging an Krubin vorüber in die Hütte.



 
In einer großen niedrigen Stube lagen auf Stroh gebettet
zehn oder zwölf Soldaten. Keiner regte sich, man hörte
weder ein Röcheln, noch einen Seufzer. Hier schien in der
That die Stille des Todes zu herrschen. Wjera zögerte einen
Augenblick, dann nahm sie das Lämpchen, beleuchtete die
im Schatten liegenden Winkel und blickte umher.
 
Der Thür gegenüber lag ein junger Offizier, ein Kind fast,
mit einem rührend unschuldigen und schönen Gesicht.
Auch er schien den Traum des Lebens, der Vaterlandsliebe,
des Ruhmes ausgeträumt zu haben. Wjera näherte sich ihm
und blieb dann über ihn gebeugt stehen. Was war es, was
sie bei dem Anblick dieses jungen Mannes so tief bewegte?
Dachte sie an seine Mutter, an das Elend des Krieges, das
solche edle Opfer fordert?
 
Da schlug der Offizier die Augen auf, zwei große blaue,
geisterhafte Augen, und sah sie an.
 
»Wer bist Du?« fragte er mit leiser Stimme.
 
»Eine Krankenpflegerin.«
 
»Wie nennst Du Dich?«
 
»Wjera.«
 
Er sah sie wieder an und lächelte endlich. »Ich habe Dich
für einen Engel gehalten«, murmelte er, »es war ein
schöner Traum.«
 
»Kann ich Ihnen helfen?« fragte Wjera, »sind Sie bereits
verbunden?«
 


