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1. Der Mann von Clapham

»Die Verteidigung hat behauptet, Mr. Noah Stedland sei ein Er-
presser und habe infolge seiner Drohungen eine grofse Summe
von dem Angeklagten erhalten. Der Gerichtshof kann diese unbe-
wiesene Behauptung nicht ohne weiteres annehmen, besonders
da die Aussagen des Angeklagten nicht unter Eid geleistet wur-
den. Sie wurden zwar beim Zeugenverhor erwahnt, es konnte
aber nicht der geringste Beweis daftir erbracht werden. Die Ver-
teidigung hat nicht einmal gesagt, welche Art von Drohung Mr.
Stedland anwandte ...«

Die glanzende Rede des Staatsanwalts machte den besten
Traditionen des Gerichtes Ehre, und die Geschworenen einigten
sich auf »Schuldig«, ohne sich zu einer langeren Beratung zu-
riuckzuziehen.

Eine Bewegung ging durch den Gerichtssaal, und man horte
ein Raunen und Fliistern, als der Richter seine Hornbrille aufsetz-
te und zu schreiben begann.

Der Angeklagte saf$ hinter den grofsen, eichenen Schranken
und schaute ermutigend eine junge Frau an, die ihm ihr Gesicht
zuwandte. Er war bei dem Spruch der Geschworenen nicht er-
bleicht und richtete jetzt den ernsten Blick wieder auf die Gestalt
des Richters, der in einem braunroten Talar und einer weifSen
Perticke dort oben saf$ und so eifrig am Schreiben war. Er wun-



derte sich, was ein Richter unter diesen Umstanden wohl schrei-
ben mochte. Ob er den ganzen Tatbestand noch einmal kurz zu-
sammenfafdte? Der Angeklagte war ungeduldig. Nachdem sein
Schicksal besiegelt war, hatte er nur noch den einen Wunsch,
moglichst bald mit allem fertig zu sein; der Aufenthalt in diesem
grofsen, hohen Gerichtssaal, aus dem ihm viele verschwommene
Reihen von Gesichtern entgegenstarrten, war qualvoll. Er konnte
den Anblick des gleichgiiltigen Verteidigers und vor allem der
beiden Manner nicht mehr ertragen, die in der Nahe des Rechts-
anwaltes safSen und ihn scharf beobachteten.

Er hatte gern gewufst, wer sie waren und welches Interesse
sie an dem Ausgang dieses Prozesses hatten. Vielleicht waren es
Schriftsteller aus dem Ausland, die hier Eindriicke sammeln woll-
ten. Sie hatten jedenfalls ein fremdlandisches Aussehen. Der eine
war sehr grof$ (das hatte er bemerkt, als er einmal aufgestanden
war), der andere war klein und hager und sah fast wie ein Jing-
ling aus, obgleich sein Haar schon ergraut war. Beide waren glat-
trasiert, trugen schwarze Anzuige und hielten breitkrempige, wei-
che, schwarze Filzhtite auf ihren Knien.

Ein Rauspern des Richters storte den Angeklagten in seinen
Betrachtungen.

»Jeffrey Storr«, sagte der Richter, »auch ich bin mit dem
Spruch der Geschworenen durchaus einverstanden. Sie behaup-
ten, daf$ Stedland Sie um Ihre Ersparnisse gebracht habe und dafs
Sie in sein Haus einbrachen, um die Bestrafung dieses Mannes
selbst in die Hand zu nehmen und Ihr Geld und ein Schriftstick
wieder zu erhalten. Sie sind zwar nicht ndher auf den Charakter
dieses Schriftstiickes eingegangen, haben aber vorgebracht, daf3
es die Schuld Mr. Stedlands beweisen wiirde. Solche Behauptun-
gen konnen nicht ernstlich von einem Gerichtshof in Betracht
gezogen werden. Ihre Geschichte klingt so, als ob Sie von diesen
berihmten, besser, bertichtigten Leuten gelesen hatten, die man
die »Vier Gerechten< nennt. Sie trieben ihr Wesen vor einigen



Jahren, aber nun ist ihrer Tatigkeit glicklicherweise Einhalt ge-
boten. Sie hatten sich die Aufgabe gesetzt, dort zu strafen, wo
das Gesetz versagte. Es ist eine maflose Uberheblichkeit, anzu-
nehmen, daf$ das Gesetz jemals versagt. Sie haben ein verdam-
menswertes Verbrechen begangen, und besonders der Umstand,
dafs Sie im Augenblick Threr Verhaftung im Besitz einer geladenen
Schuf$waffe waren, fallt bei der Beurteilung Ihrer Tat erschwe-
rend ins Gewicht. Ich verurteile Sie zu sieben Jahren Zuchthaus.«

Jeffrey Storr verneigte sich, und ohne noch einen Blick auf die
junge Frau zu werfen, wandte er sich kurz um und stieg die Stu-
fen hinunter, die zu den Zellen fiihrten.

Die beiden fremdlindisch aussehenden Herren, die das Inter-
esse und den Unwillen des Angeklagten erregt hatten, waren die
ersten, die den Saal verliefSen.

Als sie auf der Strafse angelangt waren, blieb der GrofSere der
beiden stehen.

»Wir wollen auf die Frau warteng, sagte er.

»Ist er mit ihr verheiratet?« fragte der Kleinere.

»Ja, sie haben in der Woche geheiratet, in der er torichterwei-
se sein Geld fortgab. Es war doch ein merkwiurdiger Zufall, dafs
der Richter gerade heute die »Vier Gerechten< erwahnte.«

Der andere lachelte.

»In demselben Gerichtssaal wurdest du zum Tode verurteilt,
Manfred.«

»Ich war neugierig, ob sich der alte Gerichtsdiener noch auf
mich besinnen wiirde. Man sagt, daf$ er kein Gesicht vergif3t, das
er einmal gesehen hat, selbst nach vielen Jahren nicht. Aber
scheinbar hat es Wunder gewirkt, daf$ ich meinen Bart abnahm.
Ich habe den Mann sogar angeredet, ohne daf$ er etwas merkte.
Aber hier kommt sie.«

Glucklicherweise war die junge Frau allein. Ein schones Ge-
sicht, dachte Gonsalez, der Jingere von beiden. Sie trug den Kopf
hoch und stolz und weinte nicht. Gonsalez und Manfred folgten



ihr zur Newgate Street, und als sie die Strafse nach Hatton Gar-
den tiberquerte, redete Manfred sie an.

»Entschuldigen Sie bitte, Mrs. Storr.«

Sie wandte sich um und sah den Fremden argwohnisch an.

»Wenn Sie ein Reporter sind —«, begann sie.

»Das bin ich nicht«, erwiderte Manfred lichelnd. »Auch bin
ich nicht einmal ein Freund Thres Mannes, obgleich ich eigentlich
vorhatte, Ihnen das vorzuliigen. Dann héatte ich wenigstens eine
Entschuldigung dafiir gehabt, dafs ich Sie hier auf der Straf3e an-
spreche.«

Seine Offenherzigkeit machte Eindruck auf sie.

»Ich mochte nicht Gber Jeffrey sprecheng, sagte sie. »Ich habe
nur den einen Wunsch, allein zu sein.«

»Das kann ich verstehen«, meinte er mitfiihlend. »Aber ich
wunschte, ich wire ein Freund Thres Mannes, vielleicht konnte
ich ihm helfen. Die Geschichte, die er vor Gericht erzihlte, ist
wahr - das ist doch auch deine Ansicht, Leon?«

»3ie ist ganz bestimmt wahrg, bestatigte Gonsalez. »Ich habe
besonders seine Augenlider betrachtet. Wenn ein Mann lugt,
zwinkert er bei jeder Wiederholung seiner unwahren Behaup-
tung. Hast du noch nicht bemerkt, George, dafs Manner nicht 1i-
gen konnen, wenn ihre Hinde zusammengeprefst sind, daf$ aber
Frauen die Hinde dabei falten?«

Mrs. Storr sah Gonsalez verwirrt an. Sie war nicht in der Stim-
mung, einen Vortrag uUber die Physiologie des Ausdrucks tiber
sich ergehen zu lassen. Selbst wenn sie gewuf$t hitte, dafs Leon
Gonsalez der Verfasser dreier grofSer Bucher war, die sich den
besten Werken Lombrosos oder Mantegazzas an die Seite stell-
ten, hatte sie ihm nicht zugehort.

Manfred unterbrach seinen Freund.

»Wir glauben wirklich, Mrs. Storr, daf$ wir Ihren Mann befrei-
en und seine Unschuld beweisen konnen. Aber wir miissen soviel
Material Giber den Fall sammeln, wie es nur moglich ist.«



Sie zOogerte einen Augenblick.

»Ich wohne in der Grays Inn Road - vielleicht haben Sie die
Gute, mich zu begleiten...

Mein Rechtsanwalt glaubt nicht, dafs es Zweck hat, Berufung
einzulegeng, fuhr sie fort, als die beiden Freunde sie in die Mitte
genommen hatten und neben ihr hergingen.

Manfred schiittelte den Kopf.

»Das Berufungsgericht wurde das Urteil nur bestatigen, sag-
te er ruhig. »Wenn Sie keine anderen Beweise vorbringen konnen
als heute, ist es unmoglich, Ihren Mann zu retten.«

Sie sah ihn enttiuscht an, und er merkte, dafsS sie den Tranen
nahe war.

»Ich dachte... Sie sagten doch...?« begann sie unsicher.

Manfred nickte. »Wir kennen Stedland und -«

»Das Merkwiirdigste an Erpressern ist doch, daf$ die Schadel-
erhohung am Eintrittspunkt des Okziptalnervs bei ihnen kaum
bemerkbar ist«, unterbrach Gonsalez die Unterhaltung nach-
denklich.

»Mein Freund ist eine Autoritat auf dem Gebiet der Schidel-
kunde.« George Manfred lachelte entschuldigend. »Ja, wir kennen
Stedland. Seine Verbrechen sind uns von Zeit zu Zeit berichtet
worden. Erinnerst du dich an den Fall Wellingford, Leon?«

Gonsalez nickte.

»Dann sind Sie wohl Detektive?« fragte Mrs. Storr.

Manfred lachte leise.

»Nein, wir sind keine Detektive — wir interessieren uns nur fir
Verbrechen. Ich glaube, wir haben die besten und vollstandigsten
Akten in der ganzen Welt tiber Verbrecher, die nicht bestraft
wurden.«

Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.

»Stedland ist ein boser Mensch.« Gonsalez nickte, als ob ihm
erst jetzt diese Erleuchtung gekommen wdare. »Hast du seine



Ohren beobachtet? Sie sind ungewohnlich lang, und die dufseren
Rander sind zugespitzt. Es sind richtige Verbrecherohren!«

Die Wohnung von Mrs. Storr war klein, notdiirftig eingerichtet
und zeigte das typische Aussehen moblierter Mietsrdume. Man-
fred sah sich in dem engen Speisezimmer um.

Die junge Frau, die Mantel und Hut abgelegt hatte, kam jetzt
zuruick und setzte sich zu den beiden Freunden, die sie schon ge-
beten hatte, Platz zu nehmen.

»Es wird mir klar, dafS ich dabei bin, mein Geheimnis zu verra-
teng, sagte sie mit einem schwachen Lacheln. »Aber ich fihle,
daf$ Sie mir wirklich helfen wollen, und ich habe merkwtrdiger-
weise auch die Uberzeugung, dafR Sie es konnen. Die Polizeibe-
amten waren recht freundlich zu uns und haben uns geholfen, wo
sie konnten. Wahrscheinlich hatten sie Mr. Stedland schon seit
langerer Zeit im Verdacht und hofften, daf$ wir ihnen die ndtigen
Beweise zu seiner Uberfiihrung liefern konnten. Als sich diese
Hoffnung aber nicht erfillte, blieb ihnen nichts anderes tibrig, als
Anklage gegen meinen Mann zu erheben. Was soll ich Ihnen nun
erzahlen?«

»Die Geschichte, die vor Gericht verschwiegen wurde«, erwi-
derte Manfred.

Sie war einige Zeit ruhig und sammelte sich.

»Nun gut, ich will Ihnen alles mitteilen«, sagte sie dann. »Bis
jetzt kennt nur der Rechtsanwalt meines Mannes den wahren
Sachverhalt. Aber ich glaube, daf$ auch er daran zweifelt. Und
wenn er uns nicht einmal glaubty, rief sie verangstigt, »wie kann
ich erwarten, Sie zu iberzeugen?«

»Haben Sie keine Sorge, Mrs. Storr, wir sind schon uber-
zeugte, entgegnete Gonsalez, der sie interessiert angesehen hat-
te. Manfred nickte.

Wieder entstand eine Pause. Es fiel ihr sichtlich schwer, mit
ihrem Bericht zu beginnen, und Manfred vermutete, daf$ sie ir-



gendwie dadurch blof$gestellt wurde. Diese Annahme bestatigte
sich auch.

»Als junges Madchen besuchte ich eine grofSe Tochterschule
in Sussex; ich glaube, es waren mehr als zweihundert Schiilerin-
nen dort. Ich will mich keineswegs fur irgend etwas entschuldi-
gen, was ich damals tat«, fuhr sie schnell fort. »Ich verliebte mich
in einen jungen Burschen - er war der Sohn eines Fleischers! Das
klingt schrecklich, nicht wahr? Aber Sie miussen bedenken, daf$
ich noch ein Kind und sehr empfanglich fiir alles Neue und Unge-
wohnliche war - ach, ich weifs, es ist firchterlich, aber ich traf
ihn gewohnlich nach der Andacht in dem Garten hinter dem
grofsen Versammlungssaal. Er stieg immer tber die Mauer, und
wir plauderten dann miteinander, manchmal eine ganze Stunde
lang. Es war aber nur eine Madchenschwarmerei, und ich weif3
wirklich nicht, warum ich damals eine solche Dummbheit beging.«

»Mantegazza erklart derartige Dinge sehr genau in seiner >P-
sychologie der Liebe<«, sagte Leon Gonsalez halb fiir sich. »Aber
verzeihen Sie, dafS ich Sie unterbrochen habe.«

»Es war weiter nichts als eine Freundschaft zwischen Kindern.
Ich sah zu ihm auf wie zu einem Helden und hielt ihn fiir den In-
begriff aller Mannlichkeit. Er muf$ auch wirklich der beste und
schonste aller Fleischerjungen gewesen sein«, meinte sie la-
chelnd. »Er hat mir niemals ein boses Wort gesagt und war im-
mer sehr gut zu mir. Unsere Freundschaft horte nach einem oder
zwei Monaten von selbst wieder auf, und die ganze Geschichte
ware damit zu Ende gewesen, wenn ich nicht so toricht gewesen
ware, Briefe an ihn zu schreiben. Es waren ganz gewohnliche,
dumme Liebesbriefe, sie waren auch ganz unschuldig - wenigs-
tens erschienen sie mir damals so. Wenn ich sie allerdings heute,
von meinem jetzigen Standpunkt aus, lese, bleibt mir der Atem
weg, was ich damals alles geschrieben habe.«

»Dann haben Sie die Briefe also noch?« fragte Manfred.



»Nein. Ich meinte eigentlich nur einen bestimmten Brief, und
auch davon besitze ich nur eine Kopie, die mir Mr. Stedland gege-
ben hat. Dieser eine Brief, der nicht vernichtet wurde, fiel nim-
lich in die Hinde der Mutter des Jungen. Sie war sehr aufge-
bracht und trug ihn zu der Hauptlehrerin, die viel Aufhebens da-
von machte. Sie drohte mir, an meine Eltern zu schreiben, die da-
mals in Indien waren. Als ich aber feierlich versprach, unserer
Freundschaft ein Ende zu machen, beruhigte sie sich und ver-
tuschte die Sache schliefSlich. Wie der Brief in Stedlands Besitz
kam, weifs ich nicht. Ich horte von diesem Mann erst eine Woche
vor meiner Hochzeit. Jeff hatte ungefahr zweitausend Pfund er-
spart, und wir waren gerade im Begriff, uns zu verheiraten, als
uns plotzlich dieser Schlag wie ein Blitz aus heiterem Himmel
traf. Ich erhielt einen Brief von einem ganz unbekannten Mann, in
dem ich aufgefordert wurde, ihn in seinem Biro aufzusuchen. So
kam ich zum erstenmal mit diesem Schuft in Berihrung. Seinen
Brief sollte ich zu der Unterredung wieder mitbringen. Ich war
neugierig, was er von mir wollte und ging tatsichlich nach sei-
nem kleinen Buro in der Nahe der Regent Street. Ich brauchte
nicht lange auf die Aufklarung zu warten. Nachdem er mir sein
Schreiben wieder abgenommen hatte, erklarte er mir freiheraus,
warum er mich bestellt hatte.«

Manfred nickte.

»Er wollte Thnen nattrlich den Brief verkaufen - wieviel ver-
langte er?«

»Zweitausend Pfund. Das war ja die teuflische Gemeinheit,
sagte die junge Frau heftig erregt. »Er wuf3te fast auf den Pfennig
genau, wieviel Jeff sich erspart hatte.«

»Hat er [hnen damals den Brief gezeigt?«

»Nein, nur eine Fotokopie davon, und als ich den Brief dann
wieder las und zu meinem Schrecken gewahr wurde, welche
Schlufsfolgerungen man aus diesem unschuldigen Schreiben zie-
hen konnte, packte mich ein furchtbares Entsetzen. Es blieb mir



nichts anderes ubrig, als Jeff alles zu sagen, denn Mr. Stedland
hatte gedroht, Fotokopien des Briefes an alle unsere Freunde und
an Jeffreys Onkel zu schicken, der meinen Mann zum einzigen
Erben eingesetzt hatte. Zum Glick wufste Jeffrey schon alles, was
sich damals in der Schule zugetragen hatte, und ich brauchte
deshalb seinen Argwohn und Verdacht nicht zu furchten. Jeffrey
ging zu Stedland, und ich glaube, daf$ sie in heftigen Streit gerie-
ten. Aber Stedland ist trotz seiner Jahre ein grofser, starker Mann,
und Jeffrey unterlag in dem Kampf. Das Ende der Sache war, daf3
Jeff versprach, den Brief fir zweitausend Pfund unter der Bedin-
gung zu kaufen, daf$ Stedland ihm auf eine leere Seite des Schrei-
bens eine Quittung Uber diese Summe gab. Das bedeutete den
Verlust all seiner mihsamen Ersparnisse, es bedeutete auch die
Verzogerung unserer Verheiratung. Aber Jeffrey wollte sein Ver-
sprechen unter allen Umstanden halten. Mr. Stedland wohnt in
einem grofSen Haus in der Nahe von Clapham Common -«

»148 Park View West«, unterbrach Manfred.

»Sie wissen es?« fragte sie erstaunt. »Ja, dorthin muf3te Jeffrey
gehen, um das Geschaft abzuschliefSen. Mr. Stedland offnete die
Haustur selbst und fuhrte Jeff zu seinem Arbeitszimmer im ers-
ten Stock. Mein Mann erkannte, dafS es nutzlos war, mit diesem
Menschen noch zu rechten oder ihn zu bitten, und bezahlte das
Geld nach Stedlands Anweisung in amerikanischen Banknoten -«

»Die naturlich viel schwieriger zu verfolgen sind«, warf Man-
fred dazwischen.

»Dann holte Stedland den Brief, schrieb die Quittung auf die
leere Seite, l10schte sie ab und legte das Schreiben in einen Um-
schlag, den er meinem Mann gab. Als Jeffrey zu Hause das Kuvert
offnete, fand er nur einen leeren Briefbogen darin.«

»Der Betruger hat ihn tibers Ohr gehaueng, sagte Manfred.

»Denselben Ausdruck gebrauchte auch Jeffrey. Und nun ent-
schlofs er sich zu dieser verzweifelten, wahnsinnigen Tat. Sie ha-
ben doch sicher schon von den »Vier Gerechten< gehort?«



»Ja, ich habe von ihnen gehort«, antwortete Manfred ernst.

»Mein Mann glaubt an ihre Methoden und bewundert sie sehr.
Er hat wohl alles gelesen, was jemals uiber sie geschrieben wurde.
Eines Abends, zwei Tage nach unserer Hochzeit - ich hatte dar-
auf bestanden, dafs wir uns sofort trauen liefsSen, nachdem ich die
Lage uiberschaute -, kam er zu mir und sagte: >Grace, ich werde
jetzt die Methoden der Vier Gerechten gegen Stedland anwen-
den.< Er weihte mich in seine Plane ein. Offenbar hat er Stedlands
Haus genau beobachtet und ausgekundschaftet, denn er wufSte,
daf$ aufSer Stedland und seinem Diener niemand dort schlief. Er
hatte sich einen Plan ausgedacht, wie er in das Haus kommen
konnte. Mein armer Jeffrey - er hatte als Einbrecher wenig Er-
folg. Sie haben ja heute gehort, wie es ihm schliefslich gelang, in
Stedlands Zimmer einzudringen. Er hat wohl gehofft, den Mann
mit seinem Revolver einzuschiichtern.«

Manfred schittelte den Kopf.

»Stedland ist einer der bekanntesten und gefiirchtetsten Re-
volverhelden in Stdafrika gewesen. Er ist der gewandteste und
schnellste Schiitze, den ich kenne, und er trifft unfehlbar. Natiir-
lich hat er Thren Mann sofort mit seinem Revolver bedroht, bevor
der uUberhaupt seine Tasche erreichen konnte, um die eigene
Waffe zu ziehen.«

»Das ist meine Geschichte, sagte Mrs. Storr ruhig. »Wenn Sie
Jeff helfen konnen, werde ich IThnen mein ganzes Leben lang
dankbar sein.«

Manfred erhob sich langsam.

»Es war ein wahnsinniges Unternehmen. Ihr Mann hétte sich
sagen sollen, dafd Stedland ein ihn so belastendes Dokument
nicht in seiner Wohnung aufbewahren wiirde, da er doch min-
destens sechs Stunden am Tag nicht zu Hause ist. Vielleicht war
der Brief auch vernichtet, obwohl das unwahrscheinlich ist. Sted-
land wird ihn zu spaterem Gebrauch aufgehoben haben. Erpres-
ser sind grofse Menschenkenner, und er weif3, daf$ er aus Threm



Brief noch Geld machen kann. Aber sollte dieser Brief noch exis-
tieren —«

»Sollte er noch existieren...«, wiederholte sie mit zitternden
Lippen. Sie hatte sich lange tapfer aufrecht gehalten, aber nun
kam die Reaktion.

»Dann wird er in einer Woche in Ihren Handen sein«, sagte
Manfred, und mit diesem Versprechen verabschiedeten sich die

beiden von ihr.
x

Mr. Noah Stedland hatte das Gerichtsgebdude an diesem Nach-
mittag nicht in der besten Stimmung verlassen. Er war nur damit
zufrieden, daf$ er das Haus durch den allgemeinen Ausgang ver-
lassen konnte und nicht in eine der Gefangniszellen abgefiihrt
worden war. Er liefS sich nicht leicht erschrecken, aber er war
empfanglich fur gewisse Unterstromungen. Es schien ihm, dafs
die sorgfaltig gewahlten Worte des Richters weniger nach dem
Wortlaut als nach dem Ton eine versteckte Anklage gegen ihn
selbst enthielten. Aber auch nachdem er sich dartber klargewor-
den war, verliefs ihn das driickende Gefiihl nicht. Er besafs ein be-
trachtliches Vermogen, das er bei verschiedenen Gelegenheiten
zusammengerafft hatte. Manchmal war es plotzlich um bedeu-
tende Summen angewachsen. Er war in seinen Unternehmungen
immer erfolgreich gewesen, da er sich niemals von der Stimme
des Gewissens oder des Mitleids hatte beeinflussen lassen. Das
Leben war fir diesen grofSen, breitschultrigen Mann mit der fah-
len Gesichtsfarbe weiter nichts als ein Spiel. Und Jeffrey Storr,
gegen den er personlich keinen Groll hegte, hatte in diesem Spiel
eben verloren.

Stedland konnte ohne die geringste Erregung daran denken,
dafs Storr nun in Straflingskleidern lange Jahre ein schreckliches
Leben im Gefangnis fiilhren mufste. Derartige Vorstellungen rie-
fen kein anderes Gefiihl in ihm hervor als das eines Spielers, der



den Zusammenbruch seines Gegners gelassen und gleichgultig
beobachtet.

Er offnete die Tir seines schmalen Hauses selbst und schlofs
sie wieder, indem er den Schlissel zweimal umdrehte. Dann stieg
er die mit einem abgetretenen Laufer bedeckte Treppe hinauf
und ging in sein Arbeitszimmer. Die Geister der armen Men-
schen, deren Leben er vernichtet hatte, hatten ihm den Aufent-
halt in diesem Raum unertraglich machen miissen, aber Mr. Sted-
land glaubte nicht an Geister. Er fuhr mit dem Finger tber die
staubige Platte eines Mahagonitisches und schimpfte tiber die
gutbezahlte Aufwartefrau, die fir diese Nachlassigkeit verant-
wortlich war.

Er hielt eine grofSe Zigarre zwischen seinen goldplombierten
Zahnen, lehnte sich in seinen Sessel zuriick und versuchte wie-
der, sich uber dieses merkwirdige Gefiihl klarzuwerden, das ihn
in dem Gerichtssaal gequalt hatte. Weder die Haltung des Rich-
ters noch die heftigen Angriffe des Verteidigers beschwerten ihn,
ebensowenig die Moglichkeit, dafd die Mitwelt ihn verurteilen
konnte. Auch das Los des Verurteilten oder der bleichen, abge-
harmten Frau bedruckte ihn nicht. Und doch war er angstlich ge-
worden und hatte sich unruhig umgesehen.

Als er eine halbe Stunde lang in Gedanken versunken geraucht
hatte, lautete die Glocke an der Haustir, und er ging hinunter,
um zu Offnen. Der Mann, der vor der Tir stand, lachelte verlegen.
Er war der Angestellte Mr. Stedlands und versah zu gleicher Zeit
alle Pflichten vom Hausmeister bis zum Laufburschen fiir seinen
Herrn.

»Komm herein, Jopeg, sagte Mr. Stedland und schlofs die Tir
hinter ihm. »Geh in den Keller und bringe mir eine Flasche her-
auf.«

»Wie waren Sie mit meiner Aussage zufrieden?« Der Diener
grinste erwartungsvoll.



»Verruckter Kerl'l« brummte Stedland. »Was sollte denn das,
daf$ du sagst, du hattest mich um Hilfe rufen horen?«

»Nichts fiir ungut, Herr, ich wollte nur die Sache fiir den An-
geklagten ein wenig schlimmer macheng, erklarte Jope unter-
wurfig.

»Ich - um Hilfe rufen!« Mr. Stedland lachte hohnisch. »Denkst
du denn, ich wiirde so einen Lumpenkerl wie dich zu Hilfe rufen?
Bei einer wirklichen Pruigelei wiirdest du ja viel niitzen! Hol den
Whisky!«

Als Jope kurz darauf mit einer Flasche und einem Siphon So-
dawasser nach oben kam, schaute Stedland mitrrisch zum Fens-
ter hinaus. Man konnte von dort aus auf einen kleinen ungepfleg-
ten Garten sehen, der von einer hohen Mauer umgeben war. Da-
hinter lag ein Geldnde, auf dem ein halbvollendetes Gebaude
stand. Wahrend des Baues war der Unternehmer pleite gegangen,
und Mr. Stedland argerte sich jedesmal, wenn er die Ruine sah,
denn der Grund und Boden, auf dem sie stand, gehorte ihm.

Plotzlich wandte er sich um.

»Jope, war irgend jemand im Gerichtssaal, den wir kannten?«

»Nein, Mr. Stedland«, erwiderte der Mann erstaunt. »Niemand
mit Ausnahme des Polizeiinspektors -«

»Ach, den meine ich nicht, rief Mr. Stedland ungeduldig. »Ich
kannte alle Detektive, die dort waren. Hast du nicht sonst jemand
gesehen, der etwas gegen uns hat?«

»Nein, Mr. Stedland. Hat es denn tberhaupt etwas zu sagen,
ob einer dort war?« fragte Jope kithn. »Denen sind wir doch stets
gewachsen, von denen kann uns doch keiner.«

»Wie lange sind wir schon beisammen?« brummte Stedland
unfreundlich, als er sich ein Glas Whisky einschenkte.

Jope lachelte schmeichlerisch.

»Nun ja, wir sind schon eine ganze Weile beieinander, Mr.
Stedland.«



Der grofse Mann wischte sich die Lippen ab und schaute wie-
der zum Fenster hinaus.

»Ja, das stimmtg, sagte er nach einiger Zeit. »Es ist schon lan-
ge her. Du hattest tatsdchlich deine Strafe jetzt beinahe abgeses-
sen, wenn ich der Polizei vor sieben Jahren erzihlt hitte, was ich
von dir wufSte —«

Jope fiihlte sich unbehaglich und wechselte sofort das Ge-
sprachsthema. Er hatte sich sagen konnen, daf die siebenjahrige
Gefangnisstrafe von Mr. Stedland in eine lebenslidngliche Sklave-
rei umgewandelt worden war, aber so weit reichten die Gedan-
ken Mr. Jopes nicht.

»Ist noch etwas auf der Bank zu erledigen?« fragte er dienst-
eifrig.

»3ei doch kein Dummkopf! Die Bank schliefst um drei Uhr.«
Stedland wandte sich plotzlich zu ihm um. »In Zukunft muf$t du
in der Kiche schlafen.«

»In der Kiiche?«

Stedland nickte bestatigend.

»Ich mochte nicht wieder von einem nachtlichen Besucher
tuberrascht werden. Dieser Kerl war in meinem Zimmer, bevor ich
wufSte, was los war. Und hitte ich nicht ein Schiefseisen zur Hand
gehabt, so hitte er mich Uberwaltigt. Der einzige Weg, auf dem
jemand in dieses Haus einbrechen kann, fihrt durch die Kiiche,
und ich habe eine Ahnung, daf$ in der nidchsten Zeit etwas pas-
siert.«

»Der sitzt doch jetzt im Zuchthaus.«

»Von dem rede ich doch gar nichtg, fuhr ihn Stedland an. »Ich
denke, du hast jetzt begriffen, daf$ du dein Bett in der Kiche auf-
schlagen sollst.«

»Es ist aber so zugig dort —« begann Jope.

»Du stellst dein Bett in der Kiche aufl« schrie Stedland und
schaute den Mann bose an.

»Jawohl, gewif3«, sagte Jope schnell.



Als der Diener gegangen war, zog Stedland seinen Rock aus
und schlipfte in eine fleckige Hausjacke aus Alpaka. Dann schlof3
er den Geldschrank auf und nahm sein Bankbuch heraus. Er setz-
te sich in seinen Stuhl, blatterte zufrieden die Seiten um und
trdumte von einer grofSen Plantage in Stidamerika und von einem
angenehmen und ruhigen Leben. Durch zwolfjahrige harte Arbeit
in London hatte er ein grofses Vermogen zusammengebracht. Er
war stets vorsichtig zu Werk gegangen und immer auf seiner Hut
gewesen. Alle seine Erpressungen hatte er in geschaftsmafSiger
Weise durchgefiihrt, so daf$ man ihm nichts nachweisen konnte.
Sein Konto bei der Privatbank von Sir William Molbury & Co. war
eins der grofsten. Diese Bank war in der City bekannt wegen ihrer
verschwiegenen und geheimnisvollen Geschaftsfiihrung, und aus
diesem Grund hatte auch Mr. Stedland sein Konto dort einge-
richtet. AufSerdem gehorte Molburys Firma zu den altmodischen
Banken, die stets grofse Reserven an barem Geld in ihren Schran-
ken verwahren. Auch dieser Umstand kam Mr. Stedland sehr ge-
legen, denn er konnte immerhin einmal in die Lage kommen, sei-
ne Mittel in kiirzester Zeit zusammenraffen zu missen.

Der Abend und die Nacht gingen vortuber, ohne daf$ sich un-
angenehme Zwischenfille ereigneten. Nur Mr. Jope hatte eine et-
was heisere Stimme bekommen und meldete seinem Herrn, als er
ihm am Morgen den Tee brachte, daf es tiber Nacht sehr kalt in
der Kiiche gewesen sei und daf$ er kaum habe schlafen konnen.

»Nimm dir mehr Decken«, erwiderte Stedland kurz.

Nach dem Frihstick verliefd er das Haus und machte sich auf
den Weg nach seinem Buro in der City. Mr. Jope blieb im Haus
zuruck, um die Aufwartefrau bei ihren Arbeiten zu beaufsichti-
gen. Er teilte ihr auch im Auftrag seines Herrn mit, dafs ihr Gehalt
hoch genug sei und dafs es sehr viele gute Aufwartefrauen ohne
Beschaftigung in der Stadt gibe. Wenn sie das Arbeitszimmer
nicht besser abstauben wtrde, konnte es unangenehme Konse-
quenzen fur sie haben.



