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DER HOF
Jakob Haselmann kettet die Hunde los. Es sind zwei kräftige,
hochbeinige Doggen, schwarz und weiß gefleckt, mit
Schwänzen, krumm wie Säbel. Haselmann tätschelt ihre
schmalen, geschmeidigen Rücken, klatscht auf ihre breiten
Brustkörbe, daß es dumpf und hohl aus ihnen herausklingt.
Dankbar leckt Hasso, der Rüde, dem Bauern die Hand. Und
Tine, die zehn Monate alte Petze, steift die Ohren und
streunt durch den Hof, die Hühner vom Dunghaufen
scheuchend.
»Tine!« ruft Haselmann. Das Tier läßt ab, den dampfenden
Mist zu beschnüffeln. Es hebt horchend den Kopf und
stemmt sich mit den Vorderpfoten in die Fladen. Mit klugen
Augen erwartet es die Befehle seines Herrn. »Da, faß ihn!«
Der Bauer wirft einen Holzknüppel gegen das hintere
Stallgebäude. Er kracht gegen eine der Türen. Die Rinder
dahinter brüllen und drängen unruhig gegen das Gatter. Die
Hennen gackern erschreckt und stieben mit angelegten
Flügeln und langgestreckten Hälsen in eine ferne Ecke. Der
Hund stürzt sich auf das Geschoß und packt es mit den
Zähnen. Hasso ist ihm entgegengesprungen und schnappt
ebenfalls fletschend nach der Beute. Die beiden Doggen
beißen sich knurrend an dem Stab fest und balgen sich
wütend. Sie wälzen sich übereinander, und Tine jault schrill,
wenn der stärkere Rüde sie auf das Pflaster drückt.
»Hasso! Tine! Hierher!« befiehlt der Bauer. Gehorsam
beenden die Tiere ihren Kampf. Hasso springt mit ein paar
Sätzen heran und kauert sich Haselmann winselnd vor die
Beine. Die Petze bringt den Stock und legt ihn ihrem
Gebieter in die geöffnete Hand. Die beiden Doggen strecken
weit die Zungen aus dem Maul, japsen durstig nach
kühlender Luft. Haselmann bemerkt, daß nunmehr auch das
Gebiß Tines voll ausgebildet ist. Prüfend betastet er mit der



Kuppe des Zeigefingers die aufragenden Reißer. Sie sind
weiß und spitz wie Dolche. Sie haben das trockene Holz des
Knüppels tief aufgespellt.
Nun können die Werber kommen, denkt der Bauer. Keinen
Fuß werden sie über die Schwelle meines Hofes setzen. Die
Hunde werden sie anfallen, schon wenn die Tür knarrt.
Haselmanns Doggen sind bis in die Nachbardörfer hinein
bekannt. Wie seine Kühe. Die Schwarzbunten vom
Haselmann, sagt man, fast andächtig, und meint seine
Rinderzucht und die beiden abgerichteten Doggen. Im
letzten Jahr haben manche der Haselmannschen Kühe über
viertausend Liter Milch gegeben, mit einem Fettgehalt von
vier und mehr Prozent. Der Rüde Hasso hat im Winter vor
sieben Jahren einmal einen Hühnerdieb gefaßt. An der Pforte
zum Garten hat er ihn gestellt und in den Schnee geworfen.
Um Mitternacht war das, als Haselmann und seine Frau
bereits in den Betten lagen. Bis zum Morgen hat die Dogge
über dem Mann gestanden, die Zähne nicht von seiner
Kehle genommen. Der Dieb wagte weder sich zu rühren
noch zu schreien, das Tier hätte zugebissen. Bei jeder
Bewegung des Einbrechers knurrte es mißtrauisch und
drückte seine Reißer tiefer in den Hals. Haselmann lachte
schallend, als er früh die Gruppe fand, den spreizbeinigen
Hund, darunter den steifgefrorenen und vor Angst
schwitzenden Hühnerdieb, der noch den Sack mit dem toten
Federvieh in der Hand hielt. Lange danach noch wurde
Haselmann oft genötigt, die Geschichte zu erzählen, in der
Schenke beim Bier, abends in der Kegelbahn. Er tat es gern,
es bestärkte seinen Ruf, für unantastbar zu gelten. Was
kümmerte es ihn, daß manch einer seinen Kindern mit
Haselmanns Dogge droht wie vordem mit dem schwarzen
Mann. Es schmeichelt ihn, wenn ihn jemand besucht und
zaghaft fragt: »Hast du auch die Hunde an der Kette,
Jakob?«



Den Rüden hat sich Haselmann angeschafft, als sein Gehöft
aufgebaut war, das gemeinsame Gebäude für die Wohnung
und die Ställe an der ungepflasterten Straße, in deren
Schlamm nach einer Woche Regen die Wagen bis fast an die
Naben versinken, und die Scheune hinter dem Hofplatz.
Haselmann war Neubauer geworden; er hatte
zweiunddreißig Morgen Land aus dem ehemaligen
Besitztum des Gutes erhalten, auf dem er selbst als
Schweizer gedient hatte, zwei Schafe, ein Schwein, eine
trächtige Kuh und einen Ochsen. Er hatte damals mehr
Ackerfläche zugesprochen bekommen als die meisten
Landarbeiter und Umsiedler. Denn er hatte unbedingt auch
die steinigen, ertragsmageren Felder auf dem Hang der
Weihnachtshöhe zurückhaben wollen. Er entsinnt sich noch
deutlich, wie er bei der Aufteilung darum gefeilscht und das
Los nicht anerkannt hatte. Wenige Tage darauf, als er den
harten Boden unterhalb des Fichtenwäldchens, das der
Höhe den Namen gegeben hatte, umpflügte, wurde ihm das
schwere belgische Pferd von einer Mine zerrissen, die
fliehende Soldaten in den letzten Kriegstagen dort
vergraben hatten. Aber auch dadurch ließ sich Haselmann
nicht von seinem Willen abbringen, das Feld zu bestellen.
Als Neubauer hatte Haselmann lange noch im Gesindeflügel
des Gutes gehaust. Er war damals noch unverheiratet und
erhielt daher erst als einer der letzten seinen Bauernhof.
Haselmann umschloß ihn sofort mit einer zwei Meter hohen
Mauer, die er mit den Scherben zertrümmerter Flaschen
bespickte. Bis in die Kreisstadt fuhr er dann, zu einem
Fleischer, und suchte sich aus einem Wurf Welpen den Hund
aus. Als das Tier zehn Wochen alt war, ließ er es absetzen
und nahm es zu sich in die Wohnung. Er gewöhnte die junge
Dogge an sich und fütterte sie mit Fleischresten, süßem
Brei, Möhren und Eiern. Haselmann würde sie auf jeden
hetzen, der nach seinem Eigentum griffe.



Jakob Haselmann war nicht mehr der jüngste zu jener Zeit.
Er brauchte einen Erben für den Hof, also brauchte er für
den Erben auch eine Mutter. Der Besitz der Väter war vom
Gute zurückerobert, und er sollte nicht wieder verloren
gehen, nur weil es für ihn nach Jakob Haselmann keinen
Herrn mehr gäbe. Der Bauer erkor sich Susanne zur Frau,
die dralle, fleißige Susanne aus einem sandigen Heidedorf
jenseits der Autobahn und der Mulde. Er lernte sie kennen,
als er dorthin unterwegs war, um Färsen für seine Zucht zu
kaufen. Mit den Rindern war er aufgewachsen, als Schweizer
waren sie ihm seine vertrautesten Gefährten geworden. Er
liebte die Tiere, ihren Geruch, ihre warmen Wammen, ihren
geduldigen Treublick. Sie hatten ihn oft versorgt, als er noch
Kind war, wenn er Hunger hatte; sie beköstigten ihn mit
Milch, Butter und Käse. Sie zogen den Pflug, und noch nach
ihrem Tode dienten sie mit schmackhaftem Fleisch und mit
Lederhäuten. Haselmann wollte eine Kuhherde aufziehen,
wie sie vor ihm kein Junker besessen hatte. Er fragte
Susanne, ob sie ihm dabei helfen möchte. Ihm gefielen ihre
starken, rosigen Arme, ihre Art, wie sie die Kartoffelsäcke
vom Wagen stemmte. Sie war die Tochter eines Klitschers,
der sich auf dem Sandboden krumm geackert hatte. Sie
wartete auf ihren Mann, der im Kriege verschollen war und
den sie nach der Ferntrauung nie wieder gesehen hatte. Sie
sagte zu, als Haselmann sie fragte, und sie zog mit ihm über
die Mulde, ein in die Neubauernfestung am äußersten Ende
des fremden Dorfes. Unter ihrer Pflege gediehen die Kühe
noch einmal so gut, bald waren sie weithin berühmt wegen
ihrer ungewöhnlichen Milchleistungen.
Suschen hatte dem Hof einen Erben geboren, einen Bengel
mit fuchsroten Haaren, der seiner Mutter glich wie ein Ei
dem anderen. Haselmann hat es der Frau nie verübelt, daß
sie ihm einen Jungen schenkte, der gar nicht aussah wie ein
Haselmann. Wichtig für ihn war, die Familie würde nicht
aussterben und die Wirtschaft würde fortbestehen. Jetzt hat



er die beiden weggeschickt, die Bäuerin und das
siebenjährige Söhnchen. Sie sind wieder über den Fluß, zur
Klitsche der Schwiegereltern, die nun auch schon eine
Genossenschaftsklitsche geworden ist. Jakob Haselmann will
die städtischen Werber allein empfangen, oder besser, er
will sie nicht empfangen. Das Tor wird verrammelt, und die
Doggen sind schon von der Leine gelegt. Jeden Sonntag
treibt es die Agitatoren jetzt in die Dörfer, immer und immer
wieder. Jakob Haselmann ist hier im Ort einer der letzten,
die noch außerhalb der Kolchose stehen, von den einstigen
Neubauern ist er der letzte. Aber er wird nicht umfallen, er
wird den Hof, das Vieh, die Äcker bis hoch hinauf zur
steinigen Weihnachtshöhe nicht wieder hergeben. Er
braucht die Genossenschaft nicht, ihm steht das Wasser
nicht an den Hals, er kann schuften wie ein Pferd. Und hat er
auch seine Felder nicht vergrößern können, seine Ställe
wurden in jedem Jahr angebaut, seine acht schwarzbunten
Rinder sind der gallige Neid aller Züchter ringsum, sie haben
ihm sogar die Achtung der protzigen Altbauern eingetragen.
Nur die Frau hat er jetzt weggeschickt, damit sie ihm nicht
noch die Ohren vollplärrt, wenn er das Agitationsgeschwätz
schon überstanden hat. Denn seit ihr Vater in der
Genossenschaft ist, hat auch sie den Kollektivierungsfimmel.
Sie sagt es nicht, aber er brütet in ihrem fuchsroten Kopf
wie in einem Nest. Jakob Haselmann merkt es, wenn sie im
Dorf war und in die Stube tritt und über den Tisch brabbelt:
Der ist auch eingetreten, einen nach dem anderen erwischt
es. Da verläßt sich Haselmann lieber auf sich selbst und auf
seine beiden Doggen.
Der Bauer tritt auf die Straße. Der Rüde bleibt wachsam an
der Hoftür stehen, schnuppert in den warmen Tauwind und
sichert. Die Hündin Tine trabt ins Freie, die Spürnase dicht
über der welken Grasnarbe, an der Hagebuttenhecke
verweilt sie und näßt. Die Wege sind aufgeweicht, das
Schmelzwasser in den Wagenspuren vom letzten Herbst


