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«Supone el lector, en quien acaba un parrafo
mordaz de provocar la risa, que el escritor satirico
es un ser consagrado por la Naturaleza a la
alegria y que su corazon es un foco inexpresable
de esa misma jovialidad que a manos llenas
prodiga a sus lectores. Desgraciadamente, y es lo
gue éstos no saben siempre, no es asi. El escritor
satirico es por lo comun, como la luna, un cuerpo
opaco destinado a dar luz, y es acaso el Unico de
guien con razén se puede decir que da lo que no
tiene. Ese mismo don de la Naturaleza de ver las
cosas tales cuales son, y de notar antes en ellas el
lado feo que el hermoso, suele ser su tormento.
LiIamanle la atencién en el sol mas sus manchas
que su luz, y sus ojos, verdaderos microscopios, le
hacen notar la fealdad de los poros exagerados, y
las desigualdades de la tez en una Venus, donde
no ven los demas sino la proporcion de las
facciones y la pulidez de los contornos; ve detras
de la accién aparentemente generosa el movil
mezquino que la produce; jy eso llaman, sin
embargo, ser feliz! Esa acrimonia misma, esa
mordacidad jocosa que suele hacer tan a menudo
el contento de los demas, es en él la fria
impasibilidad del espejo que reproduce las figuras
no sélo sin gozar, sino a veces empenandose.»

MARIANO JOSE DE LARRA, 1836



Nota

La moda vienesa esta sirviendo para que el alma
finisecular encuentre su fiel espejo, gracias a la profunda
comprension de las corrientes espirituales europeas que
demuestra la politica turistica del Ayuntamiento de Viena,
gue se encuentra empenado y se esfuerza con éxito en
hacer de la modernidad y la nostalgia sus divisas. Pese a
todo, la Viena 1900 sigue siendo lo bastante exética para
los avidos neuroeuropeos de la peninsula como para que
algunas informaciones historicas pueda resultarles
bienvenidas. El lector puede encontrarlas al final del
volumen junto con una bibliografia escueta. Sélo donde
parecia urgente para la comprension del pasaje he incluido
una nota en el texto.

En cuanto a las notas de traduccién no se encuentran en
donde hay algun juego de palabras, pues en tal caso el
texto de Kraus se desplegaria sobre una sola nota
prolongada -lo que acaso no fuera tan descabellado-, sino
en donde la versién castellana final sigue crujiendo
sensiblemente pese a todos los esfuerzos del traductor. En
cuanto a las citas de Shakespeare, tan presente en toda la
escritura de Kraus, se basan en las traducciones de José
Maria Valverde, José Méndez Herrera, Luis Astrana Marin y
Agustin Garcia Calvo.

Quisiera dedicar lo que de correcto y equivocado me
corresponda en este trabajo a cuantas personas han
ayudado a su realizacion. Y en particular a Uli, por sus



buenos oficios ante esta vieja dama adusta que es la lengua
alemana, a Javier por estar ahi y a los Boira por haberse ido.
A todos, y al lector por su tiempo, muchas gracias.

J. L. A
Budapest, 5 de mayo de 1989



1
Moralidad y criminalidad*

«iMorir por adulterio? No; eso lo hace hasta el reyezuelo,
y la mosquita de alas doradas se entrega a la lujuria ante mi
vista jDejad que florezca la copulaciéon!»

Lear, IV, 6

«Si hacéis ahorcar y decapitar sélo durante diez anos a
todos los que se hagan culpables de ese delirio, hariais bien
en promulgar un edicto para procuraros nuevas cabezas. Si
esta ley sigue en vigor diez anos en Viena, arrendaré la mas
bella casa de la ciudad a razén de tres peniques por dia.»

Medida por medida, Il, 1

«Mis asuntos en este Estado me han conducido a
observar Viena, donde he hallado una corrupcion que hierve
y burbujea hasta desbordarse del puchero. La ciudad tiene
leyes para todas las faltas, es verdad; pero esas faltas se
encuentran tan bien protegidas que vuestras disposiciones
se parecen a las prohibiciones colgadas en la tienda de un
barbero; se las lee, pero se hace burla de ellas.»

Medida por medida, V, 1



«Creo en la rigida virtud de vuestra sefioria, mas
considerad esto, os lo ruego: si en la efervescencia de
vuestras propias pasiones hubierais hallado la hora acorde
con el lugar, y el lugar acorde con vuestros deseos; si el
imperioso ardor de vuestra sangre hubiese tenido toda
facilidad para alcanzar el objeto perseguido por vuestros
anhelos, ;no habriais cometido algunas veces en vuestra
vida ese mismo pecado por el que le condenais, ni atraido
sobre vuestra propia cabeza el rigor de la ley?»

Medida por medida, |l

«Si los grandes pudieran tronar como el mismo Jupiter, le
dejarian sordo, pues hasta el mas diminuto de los jueces se
serviria de su oido para tronar; seria un perpetuo trueno.
iOh, Cielo clemente, el mortal azufre de tu rayo hiende
mejor la nudosa encina rebelde al hacha que el mirto tierno;
pero el hombre, el orgulloso hombre, revestido de corta y
débil majestad, olvida lo que es menos dudoso, su elemento
cristalino, y semejante a un mono colérico representa ante
el cielo tales locuras que los angeles lloran, ellos, que de
tener nuestra naturaleza reirian hasta morir!»

Medida por medida, Il, 2

«Tenemos ciertos estatutos por demas rigidos y ciertas
leyes singularmente refrenantes, bocados, barbadas
precisos para corceles indisciplinados, que hemos dejado
dormir desde hace diecinueve afnos casi a la manera de un
ledbn abrumado de fatiga que no sale de su caverna parair a
cazar. Nos ocurre hoy como a esos padres indulgentes que
lian paquetes amenazadores de varas de abedul para
colgarlos ante los ojos de sus hijos y hacerlos servir de
emblemas de terror mas que de instrumentos de castigo; a
la larga se encuentra que esas varas inspiran mas burla que
temor, y asi sucede con nuestros decretos, que muertos en
la aplicacién, no tienen en realidad existencia.»



Medida por medida, 1, 3

«jBellaco, esbirro, detén tu mano sangrienta! ;Por qué
azotas a esa puta? Flagélate tu, ya que ardes en deseos de
cometer con ella el delito por el que la castigas.»

Lear, IV, 6

Existe un tipo de indignacién improductiva que se resiste
a cualquier intento de darle expresién literaria. Desde hace
un mes me ahoga una verguenza capaz de aniquilar toda
ilusién cultural, esa que nos ha obsequiado con un doble
proceso por adulterio: la vista del juicio y su tratamiento
periodistico. La obligacién de largar una frase por cada
suceso no le sirve como baliza en una carrera de brutalidad
e hipocresia a aquel a quien le deja embarrancado el pensar
en un torbellino de inverosimilitudes, en el ejercicio de una
justicia en la que la razén se torna insensatez y un azote sus
beneficiosl. Ahora, la perspectiva de que la locura no vaya a
tener fin en mucho tiempo, de que el proceso tenga
continuacién y el marido haga aparecer las actas en las
librerias apacigua la conciencia del publicista al que se le
habia deslizado la pluma de entre los dedos con el conflicto
entre repulsién y deber profesional. Ahora el horror ante
todas esas voces vacilantes que mantienen una actualidad
vergonzosa le espolea de nuevo a una decidida protesta
contra todo intento de cargar sobre nuestra opinién publica,
cargada ya con mil preocupaciones, aprovechando los
ataques de celos de un Otelo de barrio.

Shakespeare lo supo todo por adelantado. Los didlogos
de Medida por mediday El rey Lear que he elegido como
lemas para estas consideraciones contienen la ultima
palabra sobre esa especie de moral a la que este proceso ha



nutrido y dado aires; e incluso el azar que le hizo dar al
poeta con el nombre de Viena para caracterizar el tipo de
ciudad apestada de moral fortalece la creencia en el poder
adivinatorio del genio, que domina sobre toda lejania.
Nunca tuve por blasfemia la exclamacion de un
contemporaneo, «jOh Dios, eres como Shakespeare!», sino
mas bien por una injuria a la majestad de Shakespeare esa
otra afirmacién del mismo autor de que en la abadia de
Westminster «Shakespeare descansa junto a los otros reyes
de Inglaterra». Los sefores, que edifican la moral de todos
los pueblos, podian ir a pedirle prestadas la argamasa y la
herramienta, pues desde su altura cualquier vision del
mundo, conservadora o progresista, ofrece una imagen
grata al Creador; existe cultura alli en donde las leyes del
Estado son parafrasis de pensamientos de Shakespeare, o
en donde al menos sus dirigentes, como sucedia en la
Alemania de Bismarck, definen su actividad con el
pensamiento puesto en Shakespeare. A partir de su
sabiduria podria entender, quien esté [lamado a ello, cémo
alzar o remozar el muro fronterizo del derecho criminal
entre lo bueno y lo malo. Y se contraria con desviarse ante
los obstaculos de una época de cerebro estrecho: la mania
por los hombres: el celo con que defiende aquello que no
precisa de proteccidn humana lo habia puesto ya de
manifiesto con su largueza al consentir comportamientos
que el sano juicio encuentra punibles. Construida con la
estrechez de una generacién ha vivido sin embargo tanto
tiempo como duraban aquellos porque sirvié
satisfactoriamente para los peores del suyo.

Quien tiene por ocupacién advertir de los peligros que
suscita el desarrollo de la prensa mercantil de opinién para
la cultura comUn y para el bien de la nocidén; quien sale al
paso de la irrupcidon de una horda sin tradiciones en defensa
del mantenimiento de todos los poderes conservadores, e
incluso prefiere -y no sélo en sentido estético- el estado
policial al establecimiento del despotismo arbitrario de Su



Majestad el PapelachoZ; aquel que en todos lo terrenos de la
discusién publica honradamente confiese abrazar (aunque
sélo fuera por rencor) el partido de los malos frente al de los
peores, e incluso haber dejado a veces en la estacada una
buena cosa por pura repulsién hacia sus defensores: ése
puede permitirse confiar en que también se considere esta
declaracion suya, que quiza coja por sorpresa a mas de uno,
libre de toda sospecha y pura expresiéon de sus
convicciones. Y asi declaro que cuando adopto la posicion
del amigo del Estado, la que exige de la legislacion una y
otra vez eso que el marrullero espiritu de Manchester
califica con sarcasmo de «tutela», lo hago exclusivamente
considerando aquellos ambitos en los que tienen vigencia
los valores econdmicos. Insistir en que esos terrenos si me
parecen exigir la mas estricta vigilancia, en que desearia
que a las formas modernas se les echaran al cuello nuevos
parrafos legales, y en que nada tengo por mas urgente que
atar lo mas corto posible, junto a los activos destructores
del bienestar econdmico del pueblo, también a sus
ayudantes de la prensa, seria mandar lechuzas a Atenas,
timadores a la Bolsa y munidores a la prensa liberal. Pero yo
daria ya mas o menos por cumplida la mision del legislador
con que se ocupara de la seguridad econdmica. Sin
embargo, éste querria a continuacién meter mano en la
intangibilidad y la salud del cuerpo y del alma, y en otros
«bienes juridicos« que se puedan pensar y definir. Ignoro
cuantos de éstos protege el viejo Codigo Penal3 y si el
nuevo hara aumentar o disminuir la cuenta. Pero son
demasiados; y si les hubiera de estar permitido a algunos
seres humanos juzgar a otros, deberian tener bien presente
de continuo los limites de su conocimiento. Precisamente
una ley que vela también por los sentimientos religiosos y
castiga las ofensas a la fe no debiera osar jamas extender la
esfera de las influencias terrenales hasta las profundidades
mas reconditas del corazén humano. Y precisamente los



espiritus conservadores a los que se tacha de «orientacién
clerical», en lugar de incitar a la justicia estatal a la
vigilancia de los secretos caminos de la psique no deberian
conocer otro empeno sino el de mirar porque junto a la
autoridad terrenal, que castiga, al representante de lo
supraterreno, que exhorta, le quedara también un espacio
propio. El bien del «honor» ya se encuentra bajo una justicia
de pandilleros, habria que hablar como minimo a este
respecto de una distincién entre un honor profesional y un
honor de clase mas faciles de entender, habria que hacer
que la ley no admitiera de antemano algo tan vago como
una «actitud» deshonrosa por la que hasta el mas indigno
de los pelagatos se puede sentir «ofendido«, sino que
autorizara la comprobacién de esa forma de hacer posible la
comprobaciéon de la «ofensa» y la determinacion de su
grado. Grotesca eficacia la de un procedimiento de
conciliacion mediante el cual alguien que roba millones se
puede sentir herido por la acusacion, inexacta e imposible
de probar, de haber robado también cinco Gulden%, y
hacerse asi gracias a la sancidn contra el «ofensor» de su
honor con un certificado de honorabilidad de plena validez.
Pero si en este aspecto la legislaciéon, que no deja de
retocar el concepto de «honor» entre martingalas dignas de
Falstaff, tiene que atender a la vez tanto a prevenir los
alardes de un maula como a lo mejor de un gesto valiente,
esta indefensa por completo ante otro enemigo que pone en
practica sus fullerias tras la mascara de la «moral». La
legislacién se inhibe y se lo tolera. Exorcizar fantasmas no
€S Ccosa que caiga dentro de su esfera de poder; se le cruzan
en el camino donde menos lo esperaba, y donde planta el
pie, brotan de la tierra. Y de nuevo hay que darle entrada a
Shakespeare, que le hace contar a la sabiduria del loco la
historia de la cocinera mentecata que puso las anguilas
vivas en el pastel: «Les atizaba en la cabeza con un paloy
les gritaba jAbajo, gentuza vosotras abajo!... su hermano



era el que por el bien de su caballo le untaba el heno con
mantequilla»2. Esfuerzos como ésos sin finalidad alguna son
los que emprende la vigilancia estatal, que cae sobre la
«inmoralidad» con su espaddn fuera de la vaina hasta que
la obliga a volverle la grupa. Un grandioso malentendido
condujo en todo este asunto a la mejor energia y a la mas
pura intencion por caminos errados. De la misién de
proporcionar medios legales de castigo al escandalo que la
inmoralidad provoca en publico, el legislador se vio llevado
arteramente al sofisma de que la inmoralidad provoca
escandalo publico. Y cuando verdaderamente se dio
escandalo publico a causa de la persecucion de la
inmoralidad privada, ese criterio basado en hechos que se
buscaba habia perdido ya su capacidad de distinguir entre
causa y efecto. Quien sélo piense rutinariamente no
entenderia nunca que uno pueda intervenir en favor de la
Lex Heinze y prevenir a la vez contra cualquier intromisién
de la ley en la mas indecente de las vidas privadas; que uno
pueda azuzar al fiscal del Estado contra los anuncios de
contactos y desear ver libre de castigo a esa «terceria» que
lleva a reunirse a dos personas mayores de edad y libres de
albedrio; que uno quiera saber bajo el mas férreo control
esa obscenidad ostentosa que ofende a quien no la quiere y
seduce a quien no se le permite, y desee al mismo tiempo
que cada cual llege a estar en la gloria a su manera en una
tranquila alcoba. Pero un entendimiento capaz de aunar
tales perspectivas contrapuestas no se detiene ahi. Y afirma
que «el bien juridico de la moralidad» es un fantasma. Con
la «moral» nada tiene que ver la jurisdiccidén criminal, sino la
de las cotorras de barrio. Todo lo que la justicia puede lograr
en este asunto es la proteccién de los indefensos, de los
menores de edad y de la salud. Que vuelque en esos bienes
juridicos todavia gravemente descuidados las atenciones
del Estado con que hoy en dia ha de cargar la vida privada.
iEl legislador, de reportero fisgén que solaza las enaguas de



la vida en publico!; jla justicia, de correveidile indiscreto que
se agacha junto a la puerta del dormitorio y escudrifa por el
ojo de la cerradura! Pues asi es, al menos segln el ideal de
un profesor que ejerce actualmente en Viena y que, en su
proyecto del cdédigo penal suizo, se interesa por los mas
sutiles matices de las relaciones entre los sexos y coloca
bajo sancién penal la mas minima desviacién de la
horizontal senda de la virtud. Se podria reir uno como un
demonio a cuenta de jaimitadas® criminales de ese tipo, si
su existencia no probase con claridad estremecedora la
omnipotencia de ese filisteismo ante el que no hay
escapatoria. jCOmo van a afrontar semejantes doctores de
la ley el candor filoséfico que a la pregunta jqué es
indecente? contestd una vez por boca de un nifo:
«Indecente es cuando hay alguien alli»! El legislador adulto
querria estar alli siempre. Aparte de él, nadie se ruboriza
por encima de las cortinas de una alcoba -al menos
mientras no se quiera deducir «escandalo publico» de la
conocida observacién de que las paredes oyen, y de la idea
de que segun eso se podrian poner coloradas hasta mas
arriba de las orejas.

La impertinencia de una justicia que se mete a
reglamentar las relaciones entre los sexos siempre ha
fomentado la peor inmoralidad, a la que el Cédigo Penal no
alcanza, o delitos y descarrios mas graves. Si fuera de
temer en serio que esa recta honestidad democratica de la
que todo el proyecto suizo ha quedado empapado pudiese
influir en la reforma actualmente en curso de nuestra ley,
habria que horrorizarse ante la simple idea de las
consecuencias de una justicia de gabinete privado -el
florecimiento de la denuncia y del chantaje domiciliarios.

Por un bien juridico que se protege siempre se deja
alguno o algunos otros abandonados; lo que se cuestiona es
tan sélo cual es mas importante; si una «moralidad» que
cuando corre peligro lo hace sin ofender la vista de ningun



ser humano, o a la libertad, la paz de espiritu y la seguridad
econdmica. Ante semejante alternativa, cualquier legislador
que tenga el coraje de sostener su propio punto de vista
deberia decidirse al instante por la despenalizacién de las
relaciones homosexuales. Y al hacerlo podra remitirse a la
peticidn que en su momento dirigieron al Reichstag aleman
doscientos hombres de destacada importancia cientifica,
artistica y social, de los que sélo la mas rastrera mentalidad
de campanario podria recelar que hablaran pro domo sua.
Yo no sé si en ella se le daba suficiente realce a la Unica
perspectiva desde la que hay que mostrar, a quienes se
oponen a ello, la urgencia de solucionar el problema. El
legislador no se da por contento en este asunto, como seria
justo, con castigar la violacién y proteger la minoria de edad
y la salud; sino que quiere también obtener satisfaccion, no
sblo para la moral, que le parece herida, sino también para
los gustos naturales, que aqui son invertidos. Su celo no
descansa a la vista de seres humanos mayores de edad a
los que impulso y libre albedrio han llevado a un
entendimiento mutuo. En cualquiera de las posibilidades
sexuales. jAnte todo de las homosexuales! Y la moral
obtiene su satisfaccién: el acusado de alguna actividad
perversa -siempre que no pertenezca por azar a lo mejory
mas noble de la nacidn, pues en tal caso ya se suponen
disposiciones naturales psicopaticas- ha de purgarse
moralmente mediante una adecuacidén de meses a un
régimen aun peor. Pero entretanto, del cieno de la sancién
penal brotan las semillas del chantaje. jSi, arguye el
criminalista, pero de ese modo se apresa al mismo tiempo
al chantajista y entonces ha de cumplir una doble condena!
Naturalmente; y el fiscal del Estado no ha oido hablar del
deber de agradecimiento hacia el denunciante, que
ciertamente obtiene una recompensa consistente en una
condena por dos delitos. Pero ;v si el chantajista no se
convierte en denunciante, si la presién ejercida sobre la
victima logra el efecto deseado y ésta compra el no ser



denunciada con sufrimientos infernales a diario y con su
ruina econdmica? Aqui la sabiduria del teérico se trabuca, y
Su pensamiento perezoso, acostumbrado a echar mano al
expediente de la estadistica, queda atentamente en espera
de respuesta, porque lamentamos comunicar que todavia
no existe estadistica alguna de denuncias sin presentar ni
de chantajes con éxito. Y como su sabiduria contable no
puede suplir esa miseria de fantasia y de experiencia de la
vida de la que es propietario, no se imagina que, a la misma
hora en que se congratula él por un orden del mundo que
coloca inmoralidad y violacidon bajo el castigo de la ley,
aguardan miles de desdichados seres humanos en todas las
comarcas de su patria, entre el horror y el espanto, la
llegada del chantajista que ya se aproxima... Sobre el papel,
dos delitos; pero ambos se hacen mutuamente impunes, y
cada uno le da nuevo impulso al otro. Se abre la espiral de
la moral, y el chantaje, que hasta entonces tan sélo no se
denunciaba ni se perseguia, pasa también a no cometerse.
;O es que no iba a renunciar la gente a un hermoso delito
por una razon asi, la de que si no esa especie de ciencia
criminal que saca ideas de las cifras tendria que desistir del
intento de llevar una estadistica de chantajes no cometidos
ante su falta de perspectiva? (A).

En el reino eterno de las pulsiones sensuales, que son
incluso mas viejas que el impulso a la hipocresia, el
legislador siempre andara haciendo chapuzas en vano. Si la
CcOSa va suave, se recreara en el papel de mensajero propio
del policia diligente, ese que afirma haber oido de noche en
la ciudad enmudecida «un rumor parecido al de gentes que
se acostaran juntas», o aquel otro que una vez le presentd a
un funcionario vienés el siguiente informe literal: «Llegué
justo para ver en un banco del Stadtpark a un hombre que
abrazaba y besaba a un soldado. Por desgracia, llegué
demasiado pronto, por lo que no puedo dar parte de ningun
acto deshonesto.» Pero el defensor de la moral también
puede llegar a tiempo y dar lugar a algun hecho



desgraciado. Tapa pustulas morales socialmente con
unguentos y emplastos, y el cuerpo social comienza a
supurar por dentro. Asi como la persecucion de las
aberraciones sexuales fomenta el chantaje, cualquier otro
intento de poner a resquardo la vida privada tras una
empalizada de parrafos legales se resuelve en una nueva
inmoralidad, en nuevas figuras delictivas. Las naciones
cultas se habrian ahorrado la infamia de la trata de blancas
de la que con tanto patetismo se lamentan si sus
legisladores tuvieran mas facilidad para irritarse que para
ponerse colorados, si en la discusidon sobre el tema de la
prostitucidon jamas hubieran tomado parte los
representantes del pudor. Logreros y exploradores medraran
mientras haya que pagarles a los comerciantes del amor los
riesgos judiciales, y la prohibicién de esa inocua terceria que
sblo crea la ocasion pero a nadie violenta hace crecer
igualmente las oportunidades de ganancia del
intermediario: presiona sobre la paga a percibir y dispara el
precio hacia lo alto. Resultaba de un humor rabioso la
doctrina que acarred el antiguo derecho consuetudinario
prusiano. Para abordar el asunto con las prostitutas privaba
del derecho de alimentos a las mujeres de las que se
pudiera probar que habian aceptado dinero por algun
servicio sexual. ;Qué hacian los sefiores de la creaciéon?
Mostrar su nobleza por adelantado: prostituian a las mujeres
y se ahorraban la pension. Una recopilacién de todos los
delitos, faltas e infracciones de los que se han hecho
culpables la ley y sus intérpretes consecuentes aportaria
una gran rigueza de ensefnanzas a la prevista
conmemoracion del centenario de la jungla de parrafos
legales austriaca. Y no estoy pensando sdélo en contrastes
dolorosos como los que pone de manifiesto a cada paso la
injusticia sistematizada: el famélico tullido que anda
cazando moscas y demasiado orgulloso para mendigar lee

el destino en los trazos de su vueloZ, y al que hay que



arrestar por «infringir la prohibicién de venta ambulante», o
la madre brutal que mete a su hijo al horno y recibe una
amonestacién «por ser la primera vez»... No, es en los
lugares en donde ese Cddigo Penal de 1803 dicta sentencia
contra si mismo en donde el lego observador deberia hacer
su entrada solemne con un ojo brillante y el otro
humedecido. El que la ley propicie de manera ejemplar el
delito de chantaje, el que entre en contradiccién con el
parrafo en donde prohibe «ultrajar publicamente el honor de
una persona, incluso divulgando hechos ciertos de su vida
privada o familiar», el que de ese modo vuelva a provocar el
«escandalo soez en publico» que ella misma castiga en su
parrafo sobre inmoralidad, son sdélo los casos mas
importantes en los que la pescadilla se muerde la cola. Y
cuando se lesiona un «bien juridico» que no lo es, japlicarle
la pena de prisidn no pasa a significar una «restriccién de la
libertad personal»?

Y con ello vuelvo a ese ejemplo como de lamina de una
inmoralidad fomentada legalmente que hace poco se
representé ante los ojos de la opinién publica vienesa, a la
gue ciertamente se le iban de las érbitas: al «caso P. de
adulterio», como le llamaba con toda discrecién en la
cabecera de las columnas y mas columnas de sus reportajes
una prensa zarrapastrosa que no queria escatimarles a sus
lectores ningun detalle, ni uno solo de los anicos de ese
matrimonio. El Ausgleichg, el cartel del petréleo y la reforma
de la prensa, y hasta el mismisimo «honor del periédico»,
mancillado por el Tribunal Supremo, ya habian tenido que
cederle el sitio a las trifulcas de una pareja cuando colgada
del brazo de un marido malas pulgas la justicia sali6 a
pindonguear por todo el escenario en que se convirtio el
tribunal. Del brazo de una acusacidén privada que se debia



sentir elevada a la condicién de abogado del Estado y sus
intereses, porgue se dedicd a probar en firme, conforme a la
disposicién del tribunal, una especie de calamidad tan
sobada en el vodevil francés como en la vida. Y si alguien,
cansado y ofendido por ese baile de San Vito de
jurisdicciones en el que el conyuge afectado se permitia
lucir su cornamenta de adorno, si alguien que pese a recelar
de los articulos sobre inmoralidad aln no hubiera perdido la
verguenza se dedicaba a hallar la resultante entre el acto
cometido y la pena impuesta, lo que ese alguien obtenia era
una certeza grotesca: la adultera confesa, que ya venia
sufriendo mucho tiempo el tormento de una justicia casera
con pistola, fusta y tijeras de rapar, no mostraba ni un solo
rasgo que la hiciera aborrecible. Lo que habia padecido era
mas odioso que lo que habia hecho, y en el sentido mas
elevado del término, mas inmoral que el adulterio era un
procedimiento judicial que gracias al celo de un secretario
de juzgado insustituible llamaba al publico como testigo de
las posibilidades mas recdnditas a las que puede dar cabida
una alcoba matrimonial. De no ser ya el apellido Mayer un
nombre de uso colectivo?, de verdad que este proceso le
habria ayudado a alcanzar una fama imposible de arruinar.
Aunque el Lexikon de Meyer tuviera que quedarse caduco
algun dia, el cd6digo moral de Mayer disfrutara de una fama
proverbial, y sera una ayuda valiosisima para los
investigadores de la cultura a la hora de basar una
explicacién de las concepciones sobre derechos del marido
y deberes de la mujer que marcaban la pauta en la Viena de
comienzos del siglo xx. Un tesoro de frases hechas guardara
el recuerdo de esos dos dias en que el juez de lo criminal
del distrito de Wieden, cimbreando la espada, tomé a su
cargo la defensa como bien juridico de la santidad de un
matrimonio concluido por medio de casamenterosi® Nunca
se llevé a cabo confesién de culpa mas libre y voluntaria. La
acusada relaté como vino a dar en el matrimonio por tratos



y mediaciones, y en el adulterio por malos tratos. Tras un
comienzo asi otro juez cualquiera de esos que todavia
quedan en Austria hubiera desestimado por superfluo todo
procedimiento de prueba, y hubiera pasado a dictar
sentencia; hubiera hecho una fugaz reverencia a la
majestad de la ley -joh reina descangallada!- con unas
sanciones lo mas leves posibles como calmante de la
manifiesta necesidad de venganza del marido, a cuya
satisfaccién no tendria por qué prestarse la justicia, y sin
mayores averiguaciones, hubiera basado en lo nulo del
matrimonio lo inocuo del adulterio. Otro juez, ya abreviando,
ya manteniendo en secreto la instruccién del sumario, le
hubiera hecho imposible al papelacho apostado al acecho
del escandalo, al informativo y al chismoso, al diario y al de
humor, apestar durante semanas la atmdsfera moral de una
ciudad y extender una ciénaga de inmoralidad capaz de
cubrir sobradamente ese palomino de delito de que se
trataba. Otro quiza hubiera medido con su experiencia de la
vida la insuficiencia de la ley, otro no hubiera aplicado un
pathos de los principios a un delito que sélo se persigue a
instancia de parte, otro no hubiera llevado el contraste
entre el caso denunciado y los miles que a Dios gracias no
van a parar ante la justicia hasta ese extremo de claridad,
tan inmoral, que el sarcasmo se empieza a preguntar si es
gue en los barrios de Viena, a partir de ahora, estan en
garantia todos los matrimonios y todo adulterio excluido...
Otro, no el sefior Mayer.

Desde que el natural conflicto de fronteras entre la
autoridad del juez y la libertad de la defensa se ha venido
desarrollando en Austria hasta convertirse en una continua
perturbacién de la asistencia juridica, no he descuidado
oportunidad alguna de salir con toda energia en defensa de
la independencia de la justicia y de quienes conducen entre
quejas las diligencias judiciales frente a las exigencias
exageradas que sin tacto alguno le plantean siempre a su
paciencia quienes van por frases trilladas en busca de



reclamos. Esta claro, por tanto, que soy un juez libre de toda
sospecha cuando me veo obligado a confesar que el
defensor tenia todo el derecho de su parte en cada una de
las palabras que dijo en ambos procesos para rechazar un
abuso de autoridad como jamas se habia vivido antes. Y
esta opinion tiene tanto mas peso por cuanto, a mi, ni
siquiera la dolorosa experiencia de que toda la prensa diaria
de Viena la compartiera ha logrado que dejara de
sostenerla. Fue monstruoso. El sefior Mayer ha rectificado
luego algunos pasajes del acta del proceso que aparecié en
la prensa, y lejos de mi danimo atribuirle ni por asomo la
célebre frase dogmatica «Yo jamas estoy equivocado» (El
seflor Mayer diria con mas sencillez «Yo jamas me
equivoco»); su falta de seso salta a la vista. «Yerra el
hombre en tanto aspira»il, de donde se sigue que
precisamente los funcionarios mas jovenes de la justicia
estan expuestos a errores muy a menudo. Pero lo que es
indiscutible es esa afirmacién de que «En virtud de mi
condicién de juez soy soberano. Nada puede quedar a
cubierto ante una investigacién judicial.» Como es
indiscutible que el sefor Mayer, guidn de una justicia de
jauria contra la mujer y de un proceso de rehabilitaciéon del
marido, le expidié a éste una certificacién solemne: «En
virtud de mi autoridad de juez le puedo dar a usted la
seguridad de que en el proceso de hoy no se ha presentado
nada que pudiera justificar ni aun el menor atisbo de que
usted fuera consciente de la conducta de su mujer y sacara
partido de ella.» Uno se llevaria las manos a la cabeza y
preguntaria cémo llega un juez a hacerse cargo de la
representacion juridica de una de las partes, y a anticipar la
sentencia de un proceso de ofensas al honor que el esposo
tendria que entablar Unicamente si algun calumniador de
barrio le hubiese acusado a él, al hombre fabulosamente
rico, de chulo. Es indiscutible que el sefior Mayer corté las
censuras que «la adultera» estaba haciendo al modo en que



la otra parte cumplia sus deberes conyugales diciendo:
«jHoy es usted quien ha de hacer frente a sus
responsabilidades, no su marido!», que no considerd
procedentes las preguntas referidas a ese tema por
«irrelevantes e impropias», y que fue él, el mismo que tenia
que juzgar catorce dias después sobre la probada aventura
con el servicio doméstico de un marido tan gravemente
herido en su honra familiar, quien le espetd a una acusada
humillada de esa forma: «jDebo hacerle notar que es usted
quien ha degradado a su marido!»

:Y no queda la justicia despojada de todo sentido cuando
de lo que se trata es de poner en juego hoy, a demanda del
marido, toda la artilleria pesada contra una adultera, y
mafana, a demanda de la esposa, otra seguramente menos
pesada contra el adultero? La «santidad del matrimonio»
que hay que defender es naturalmente la de aquel que se
vea amenazado por una parte nada mas: ahi quiza podria
hablarse todavia de un bien juridico necesitado de un
defensor, y cuya proteccién aun valdria la pena. Si el
adulterio no fuese un delito a instancia de parte y la
conducta infiel fuera punible en si misma por
consideraciones de moral publica, resultaria perfectamente
|6gico encerrar juntas a las dos partes e instituir la celda de
castigo como alcoba matrimonial. Pero ya que la ley no
contempla la compensacién que deberia intervenir aqui, al
menos el seffior Mayer habria tenido que equiparar la
culpabilidad de los conyuges mutuamente infieles,
despedirlos de la sala con una pequena multa, y sentar
catedra de que si bien quien promulgé la ley no pensoé en
que se abusara de ella, la justicia declina prestar su brazo a
la satisfaccién de venganzas reciprocas. El sefior Mayer, eso
es seguro, no se ha excedido subrayando el principio de
reciprocidad. Al demandante se le traté con mas afecto que
a la demandada, y al demandado, con mas suavidad que a
la demandante. De los numerosos «momentos cumbre» del
proceso permanece aln en la memoria la siguiente escena:



la mujer se opone, con todo derecho, a cohabitar en la
misma sala con la «xamante embarazada» de su marido, una
cocinera que va a subir a declarariZ, El juez le impone una
multa de 50 coronas «por injurias a la testigo» y la conmina
a «satisfacer al instante» esa cantidad; la acusada se hace
culpable de la subsiguiente falta de no llevar encima ese
dinero, en base a lo cual el juez la amenaza «con la
inmediata modificacion de la multa en pena de arresto»; el
defensor deposita el importe. Semejante cosa sucedia en la
sala de justicia el 25 de julio e 1902. Catorce dias después
el marido se siente incomodado por el testimonio de una
muchacha del servicio, pues ésta aparece para ratificar el
adulterio que cometid con ella. «Todo inventado -salté
gritando, excitado-, ;cédmo puede usted decir algo asi?»
Juez: «jModérese, debe estar usted tranquilo!» Acusado:
«No puedo. Por favor, senor juez, pero mirela usted bien,
;como iba yo a abusar de semejante zarrapastrosa?...»13
Juez: «jClaro, claro, pero calmese usted!»... El criterio de la
estética como coartada parecié resultarle cdmodo a este
juez, siempre de parte de la moral, que sélo somete a sus
leyes a la mujer; puesto que poco después se desarrollaba
la siguiente escena: sube al estrado una criada que
confirma el adulterio del sefior de la casa con una de sus
compaferas del servicio y revela un diminutivo que éste
llevaba. «Si, cuando estaba de buen humor -suelta el
acusado- le ponia a todos en broma nombres asi, a mi
mujer también. ;Alguna vez no la he llamado también a
usted de alguna manera?» Testigo: «Si, es verdad, me
llamaba Dudli.» Acusado: «Diga sélo la verdad, usted era la
mas apetecible de mi servidumbre y a pesar de ello
puede...» Aqui, el defensor de la acusada murmura para el
cuello de su camisa una observacion irrefutable: «jVaya
harén!» Juez: «jDoctor, debo advertirle con toda energia
que ese tipo de manifestaciones son inadmisibles!» Acusado



