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I

Si l’excellence des races devait être appréciée par la
pureté de leur sang et l’inviolabilité de leur caractère,
aucune, il faut l’avouer, ne pourrait le disputer en noblesse
aux restes encore subsistants de la race celtique1. Jamais
famille humaine n’a vécu plus isolée du monde et plus pure
de tout mélange étranger. Resserrée par la conquête dans
des îles et des presqu’îles oubliées, elle a opposé une
barrière infranchissable aux influences du dehors  : elle a
tout tiré d’elle-même, et n’a vécu que de son propre fonds.
De là cette puissante individualité, cette haine de l’étranger
qui, jusqu’à nos jours, a formé le trait essentiel de ces
peuples. La civilisation romaine ne les atteignit qu’à peine
et ne laissa parmi eux que peu de traces. L’invasion
germanique les refoula, mais ne les pénétra point. À l’heure
qu’il est, ils résistent encore à une invasion bien autrement
dangereuse, celle de la civilisation moderne, si destructive
des variétés locales et des types nationaux. L’Irlande en
particulier (et là peut-être est le secret de son irrémédiable
faiblesse) est la seule terre de l’Europe où l’indigène puisse
produire les titres de sa descendance, et affirmer avec
assurance, jusqu’aux ténèbres anté-historiques, la race d’où
il est sorti.

C’est dans cette vie retirée, dans cette défiance contre
tout ce qui vient du dehors, qu’il faut chercher l’explication
des traits principaux du caractère de la race celtique. Elle a
tous les défauts et toutes les qualités de l’homme solitaire :
à la fois fière et timide, puissante par le sentiment et faible
dans l’action  ; chez elle, libre et épanouie  ; à l’extérieur,
gauche et embarrassée. Elle se défie de l’étranger, parce
qu’elle y voit un être plus raffiné qu’elle, et qui abuserait de



sa simplicité. Indifférente à l’admiration d’autrui, elle ne
demande qu’une chose, qu’on la laisse chez elle. C’est par
excellence une race domestique, formée pour la famille et
les joies du foyer. Chez nulle autre race, le lien du sang n’a
été plus fort, n’a créé plus de devoirs, n’a rattaché l’homme
à son semblable avec autant d’étendue et de profondeur.
Toute l’institution sociale des races celtiques n’était à
l’origine qu’une extension de la famille. Une expression
vulgaire atteste encore aujourd’hui que nulle part la trace
de cette grande organisation de la parenté ne s’est mieux
conservée qu’en Bretagne. C’est en effet une opinion
répandue en ce pays que le sang parle, et que deux parents
inconnus l’un à l’autre, se rencontrant sur quelque point du
monde que ce soit, se reconnaissent à la secrète et
mystérieuse émotion qu’ils éprouvent l’un devant l’autre. Le
respect des morts tient au même principe. Nulle part la
condition des morts n’a été meilleure, nulle part le tombeau
ne recueille autant de souvenirs et de prières. C’est que la
vie n’est pas pour ce peuple une aventure personnelle que
chacun court pour son propre compte et à ses risques et
périls  : c’est un anneau dans une longue tradition, un don
reçu et transmis, une dette payée et un devoir accompli.

On aperçoit sans peine combien des natures aussi
fortement concentrées étaient peu propres à fournir un de
ces brillants développements qui imposent au monde
l’ascendant momentané d’un peuple, et voilà sans doute
pourquoi le rôle extérieur de la race kymrique a toujours été
secondaire. Dénuée de toute expansion, étrangère à toute
idée d’agression et de conquête, peu soucieuse de faire
prévaloir sa pensée au dehors, elle n’a su que reculer tant
que l’espace lui a suffi, puis, acculée dans sa dernière
retraite, opposer à ses ennemis une résistance invincible. Sa
fidélité même n’a été qu’un dévouement inutile. Dure à
soumettre et toujours en arrière du temps, elle est fidèle à
ses vainqueurs quand ceux-ci ne le sont plus à eux-mêmes.
La dernière, elle a défendu son indépendance religieuse



contre Rome, et elle est devenue le plus ferme appui du
catholicisme  ; la dernière en France, elle a défendu son
indépendance politique contre le roi, et elle a donné au
monde les derniers royalistes.

Ainsi la race celtique s’est usée à résister au temps et à
défendre les causes désespérées. Il ne semble pas qu’à
aucune époque elle ait eu d’aptitude pour la vie politique :
l’esprit de la famille a étouffé chez elle toute tentative
d’organisation plus étendue. Il ne semble pas aussi que les
peuples qui la composent soient par eux-mêmes
susceptibles de progrès. La vie leur apparaît comme une
condition fixe qu’il n’est pas au pouvoir de l’homme de
changer. Doués de peu d’initiative, trop portés à s’envisager
comme mineurs et en tutelle, ils croient vite à la fatalité et
s’y résignent. À la voir si peu audacieuse contre Dieu, on
croirait à peine que cette race est fille de Japhet.

De là vient sa tristesse. Prenez les chants de ses bardes
du VIe siècle ; ils pleurent plus de défaites qu’ils ne chantent
de victoires. Son histoire n’est elle-même qu’une longue
complainte  ; elle se rappelle encore ses exils, ses fuites à
travers les mers. Si parfois elle semble s’égayer, une larme
ne tarde pas à briller derrière son sourire  ; elle ne connaît
pas ce singulier oubli de la condition humaine et de ses
destinées qu’on appelle la gaieté. Ses chants de joie
finissent en élégies  ; rien n’égale la délicieuse tristesse de
ses mélodies nationales  ; on dirait des émanations d’en
haut, qui, tombant goutte à goutte sur l’âme, la traversent
comme des souvenirs d’un autre monde. Jamais on n’a
savouré aussi longuement ces voluptés solitaires de la
conscience, ces réminiscences poétiques où se croisent à la
fois toutes les sensations de la vie, si vagues, si profondes,
si pénétrantes, que, pour peu qu’elles vinssent à se
prolonger, on en mourrait, sans pouvoir dire si c’est
d’amertume ou de douceur.


