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cPor qué hay todo y no nada?

Un paseo por la filosofia



Introduccién

Sobre cosas de adultos, cosas de lagartos y cosas de nirios

Un dia, hace aproximadamente un afio, Oskar y yo observibamos en
el Aquarium de Berlin la anguila eléctrica. Las anguilas eléctricas son
espantosas y bastante desagradables, parecen gruesas salchichas de color
rosa grisiceo. Este pez, de diminutos ojos opacos y ciegos, posee una
fuerte carga eléctrica. Ante nuestros ojos tenfamos, pues, a un auténtico
monstruo que se deslizaba despacio entre las plantas acudticas.

A Oskar los monstruos le parecen horribles, pero a la vez le resultan
fascinantes. ¢Y si escribiéramos un libro infantil con una anguila
eléctrica, increiblemente gigantesca, como amenaza? ¢ Un monstruo que
emita descargas eléctricas mortales? Entre los libros preferidos de
Oskar hay una colecciéon que protagoniza un joven héroe de la Edad
Media que se enfrenta a toda una serie de seres extrafios. ¢Por qué no
habriamos de escribir también un libro sobre una anguila eléctrica?
Cientificamente ese animal se llama Electrophorus. El cartel seria
estupendo: «Electrophorus, el horror del Amazonas». El titulo ya lo
tendriamos.

Pero de repente Oskar se quedé muy pensativo. Le surgian dudas.

—Papd, eso no se puede hacer —dijo apenado-, en la Edad Media atin
no habia electricidad.

Hoy Oskar tiene un afio mis.Y ya sabe, naturalmente, que en la Edad
Media si habia electricidad, por supuesto. Pero entonces nadie sabia lo
que era; en la Edad Media los relimpagos también eran descargas
eléctricas. De todos modos, de alguna manera, Oskar tenia razon:
electricidad y Edad Media no casan muy bien.

Que algo sea exacto objetivamente es una cosa y creer que algo tiene
coherencia es otra muy diferente. En este libro se tratard de ambas. De
aquello de lo que sabemos con exactitud que es cierto y de las muchas
cosas de las que solo podemos decir de forma aproximada que son



ciertas; cosas de las que, sin embargo, consideramos que son coherentes
o que no lo son.

Se dice a menudo que los nifios son los verdaderos filésofos. Son
curiosos y quieren saber todo con exactitud; y en el mundo existen
infinitas cosas que se pueden saber. Algunas cuestiones se pueden
responder ficilmente y otras son dificiles de responder, o no se pueden
responder de modo definitivo o absoluto. Estas son normalmente
cuestiones filosdficas.

Muchas de esas preguntas y respuestas, que resultan fascinantes para
los nifios, también lo son, naturalmente, para los adultos. A menudo
plantean las mismas cosas: ¢ De donde viene realmente la vida? ¢ Por qué
los seres humanos a veces estin tristes? ¢Cémo puede reconocerse
verdaderamente que lo que se hace es correcto o incorrecto?

En mis tres tltimos libros para adultos me ocupé de estas cuestiones.
Ahora, he recogido algunos de los temas o historias tratados en ellos y
los he reelaborado para que también los nifios puedan comprenderlas.
Oskar, mientras tanto, ya tiene suficiente edad para entender muchos
aspectos de todo esto.

Ademds hay ciertas cosas que son especialmente sugestivas para los
nifios. El filésofo Martin Heidegger dijo una vez que, para los lagartos,
lo que piensan los seres humanos es aburridisimo y totalmente
inconcebible. En su mundo no existe ningin asunto humano, solo
«asuntos de lagartos». Pero ¢cudles son los asuntos de lagartos?
Heidegger no lo explic6, lamentablemente. ¢Quizd sean insectos
crujientes, piedras calientes y agradables y cuevas acogedoras y
protectoras?

Del mismo modo que existen «cosas de lagartos», también hay «cosas
de niflos»; por ejemplo, pasillos largos por los que es imposible andar
despacio, solo se puede correr; pisos lisos sobre los que
irremediablemente hay que deslizarse en calcetines. Terrenos que
invitan a hacer equilibrios. Cojines o almohadas que solo sirven para
luchar. Sofds que estin ahi para brincar sobre ellos. También existen
preguntas de nifios, y estas cuestiones son tan diferentes de las de los
adultos como andar despacio o deslizarse ripidamente por un pasillo
liso. Aunque los adultos —cuando estin de muy buen humor, algo



bebidos o recién enamorados— recuerdan que deslizarse es realmente
mds divertido que caminar despacio...

Por eso las cosas de nifios son en muchos casos parecidas a las cosas
de adultos, pero la mayoria de las veces resultan mds espontdneas, mas
divertidas y mds sinceras. Casi todos los nifios saben que no saben
muchas cosas. Los adultos, al contrario, siempre creen que tienen que
tener una respuesta para todo. Quizd porque piensan que, si no, se les
consideraria tontos. Y naturalmente nadie quiere ser tonto, ni los
adultos ni los nifios. Pero en realidad tontos son sobre todo los seres
humanos que creen que lo saben todo...

Para nuestros didlogos filos6ficos Oskar y yo hemos elegido Berlin.
Es una de nuestras ciudades preferidas. Hay muchisimas cosas que ver,
que visitar y que hacer.

Como algunos filésofos famosos, que tuvieron sus mejores ideas
mientras caminaban, dimos muchos paseos. De modo que pudimos
sentirnos un poquito como Jean-Jacques Rousseau, como Martin
Heidegger o como Immanuel Kant, cuyos paseos eran tan regulares y
puntuales que parece incluso que los vecinos ponian en hora sus
relojes...



Yoy yo



En el Museo de Ciencias Naturales

sPor qué hay todo y no nada?

Desde que tiene memoria, Oskar se interesa por los dinosaurios, por
mamiferos extinguidos como los tigres dientes de sable y por los
tiempos primitivos de la Tierra. Por eso nuestra primera estacién en
Berlin es siempre el Museo de Ciencias Naturales, en Ila
Invalidenstrasse, la calle de los invalidos.

Ya por fuera es solemne e impresionante. Un gran edificio antiguo, de
la época del Imperio, con una fachada algo desconchada que hace que el
museo parezca tan viejo como es. En el vestibulo de la entrada nos
recibe la gran osamenta del braquiosaurio, el mayor esqueleto de
dinosaurio completamente reconstruido con huesos auténticos. Aunque
hoy se sabe que en el jurdsico habia saurios mdis grandes que el
braquiosaurio, por ejemplo, el supersaurio y el argentinosaurio, sigue
causando una sensacién impresionante situarse bajo ese viejo esqueleto,
que es el doble de alto que una jirafa y casi tan largo como una ballena
azul. Al lado hay esqueletos de otros dinosaurios jurdsicos como el
diplodocus y los alosaurios.Y se puede hacer que vuelvan a vivir, por
decirlo de alguna manera, con simulaciones de ordenador.
Naturalmente también estd ahi la valiosa huella 6sil del ave originaria
arquedpterix en su piedra caliza.

En el hueco de la escalera hay una acogedora zona de descanso con
una especie de gran colchén redondo que inmediatamente invita a
arrojarse encima. Este es el lugar preferido de Oskar en el museo. Si
uno se tumba de espaldas se ve en el techo una instalacién multimedia
sobre el origen del universo, el big bang, la historia del cosmos y de la
Tierra. Distendidos y concentrados vemos y escuchamos cémo surgen
y desaparecen las galaxias, cémo brillan y se apagan las estrellas. Hasta
que al final aparece un espejo en el que nos vemos a nosotros mismos,
tumbados en el colchén y mirando hacia arriba. Dos criaturas



