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In atemloser Flucht reihen sich die ans Fabelhafte
grenzenden Geschehnisse in der Geschichte dieses
beispiellos bewegten Lebens aneinander. And neben der
fiebernden Spannung, immer mehr zu erfahren aus dem
Kaleidoskop weiblichen Glücksrittertums, ergreift den
Betrachter ein Staunen, Staunen über die unerhörte
Lebenskraft dieser Frau, mit der sie in Gleichmut und
ungebrochener Frische durch die grausigsten,
romantischsten, spaßhaftesten Verwickelungen ihres schier
unwahrscheinlichen Lebens schreitet, und dabei noch Zeit
findet zu Überlegungen von Wert und Tiefe ... Staunen aber
auch über jenes Zeitalter der unbegrenzten Möglichkeiten,
das in den Abenteuern der berühmten Dirne und Diebin
seinen Glanz und sein Elend so blitzartig erhellt.



Erstes Kapitel.
Mein wahrer Name ist in den Akten und Listen von Englands
Zuchthaus, Newgate, so wohl bekannt, und so mancherlei
dürfte dort noch seiner Erledigung harren, daß man nicht
wohl erwarten kann, ich werde hier meinen richtigen Namen
nennen und meine Familienverhältnisse ausführlich
darlegen. Vielleicht, wer weiß, wird näheres einmal nach
meinem Tode bekannt! Jetzt jedoch würde es zweifellos
unangebracht sein, all ... all dieses selbst zu enthüllen; ja,
auch dann noch würde es unangebracht sein, wenn gerade
– setzen wir einmal den Fall – eine allgemeine Amnestie
ohne Ausnahme der Person und Unterschied des
Verbrechens erlassen worden wäre.

Es mag genügen, wenn ich Ihnen sage, daß ich unter
meinen Genossen Moll Flanders hieß. Das waren nun freilich
schlimme Genossen, die jetzt jedoch nichts mehr von mir
verraten können, da sie diese Welt bereits wieder verlassen
haben – und zwar über eine gewisse Leiter und durch eine
gewisse Schlinge: ein Schicksal, von dem ich oft geglaubt,
es werde einstmals auch meines sein. Gestatten Sie mir
also, mich Moll Flanders zu nennen.

Man hat mir gesagt, daß in einem unserer
Nachbarländer, ich weiß nicht, ob in Frankreich oder
anderswo, der König ein Gesetz erlassen hat, nach dem die
Kinder eines zum Galgen oder überhaupt zum Tode, oder
auch nur zur Verbannung verurteilten Verbrechers, die durch
die Missetaten ihrer Eltern schutzlos und unversorgt
zurückbleiben, von der Regierung sofort in Obhut
genommen und in ein Waisenhaus geschickt würden, in dem
sie dann aufgezogen, gekleidet, beköstigt und unterrichtet
werden, bis sie in Dienst gehen oder ein Gewerbe ergreifen
können und fähig sind, sich mit Fleiß und in Ehrbarkeit ihren
Lebensunterhalt zu verdienen.



Wäre dies auch in unserem Lande Gepflogenheit
gewesen, so hätte ich mich nicht eines Tages als kleines,
armes, hilfloses und verlassenes Mädchen sehen müssen –
wie es das Schicksal mit mir wollte ... O dieses Schicksal,
das mich nicht nur zu einer Zeit, da ich noch unfähig war,
meine Lage zu verstehen oder gar zu bessern, hinein stieß
in die größte, in die grausamste Not, nein, das mich auch
auf jenen Lebensweg brachte, der – den Menschen ein
Ärgernis – gewöhnlich schnell mit zerstörtem Leibe und
zerstörter Seele endet.

In meinem Falle lagen die Dinge so: Meine Mutter war
eines kleinen, ach, eines kaum nennenswerten Diebstahls
überführt worden. Sie hatte einem Händler in Cheapside
drei Stück seinen holländischen Leinens entwendet. Es
würde zu lange währen, wollte ich die näheren Umstände
wiederholen; mir selbst sind sie übrigens auf so
verschiedene Art erzählt worden, daß ich kaum sagen kann,
welche nun die richtige ist.

Jedenfalls, darüber sind sich alle Berichte einig, war
meine Mutter damals gerade guter Hoffnung und die
Vollstreckung des Urteils wurde denn auch auf ihren Antrag
hin sieben Monate lang aufgeschoben, während deren sie in
Newgate verbleiben mußte. Dann jedoch wurde sie wieder
»vorgenommen«, wie der Ausdruck lautet, und alsbald zur
Verbannung in die Kolonien geschickt. Sie ließ mich im Alter
von einem halben Jahre allein zurück – und in schlechten
Händen, das können Sie mir glauben.

Aus dieser Zeit, die ja allzunah am Anfang meines
Lebens liegt, kann ich natürlich nur vom Hörensagen
erzählen. Ich kann Ihnen auch weiter nichts sagen, als daß
ich eben in Newgate, diesem unglückseligen Orte, geboren
wurde, daß kein Pfarrer oder sonst jemand sich meiner
annahm, um mich aufzuziehen, und daß ich nicht weiß, wie
es kam, daß ich überhaupt leben blieb. Ich muß also wohl
glauben, wie man mir auch erzählt hat, daß irgend eine
Verwandte meiner Mutter mich aus Newgate wegholte; doch



auf wessen Kosten und unter wessen Leitung ich dann
aufgezogen wurde, das weiß ich nicht.

Die erste Wahrnehmung, die ich selbst zu machen
imstande war und deren ich mich erinnere, ist die, daß ich
mit einer Zigeunerbande umherzog; doch habe ich, wie mir
scheint, nur eine kurze Zeit unter diesen Leuten zugebracht,
denn man färbte meine Haut nicht, wie es sonst bei den
Kindern, die sie mit sich herumführen, geschieht. Ich weiß
aber nicht, wie ich zu ihnen, noch wie und warum ich wieder
von ihnen weggekommen bin.

Auf jeden Fall geschah dieses Letztere zu Colchester in
Essex; da ließen die Zigeuner mich dann zurück ... oder
nein, es ist mir so, doch ganz dunkel und unbestimmt, als
hätte ich sie verlassen, als hätte ich mich versteckt, weil ich
nicht weiter mit ihnen ziehen wollte; doch ich weiß, wie
gesagt, auch hiervon nichts genaueres mehr; nur dessen
entsinne ich mich noch, daß ich einem Polizeibeamten zu
Colchester erzählte, ich sei mit Zigeunern in die Stadt
gekommen, solle aber nicht mit ihnen weiterziehen; sie
hätten mich hier zurückgelassen; wohin sie gegangen, wisse
ich nicht. Man stellte darauf im Lande herum
Nachforschungen nach der Zigeunerbande an, doch wurde
sie, wie es scheint, nicht gefunden.

Von jetzt ab war ich in gewissem Sinne gut aufgehoben;
denn obwohl ich gesetzlich durchaus keinerlei Anspruch auf
eine Unterstützung oder die Barmherzigkeit der Gemeinde
Colchester hatte, nahm mich der Magistrat der Stadt, als er
hörte, daß ich zu jung sei, um selbst irgend etwas für mich
tun zu können – ich war ja kaum drei Jahre alt – aus Mitleid
als ortsangehörig an und verfuhr mit mir, als sei ich in
Colchester geboren.

Ein glücklicher Zufall wollte es, daß sie mich der
»Kinderfrau« übergaben, so nannten sie nämlich eine alte
Frau, die dort wohnte. Sie war früher in besseren
Verhältnissen gewesen und verdiente sich jetzt ihren kargen
Lebensunterhalt, indem sie solche Wesen, wie ich eins war,



in Pflege nahm und sie mit dem nötigsten versah, bis sie alt
genug waren, um in Dienst zu gehen oder sonst ihr Brot
selbst zu verdienen. Diese Frau hielt zugleich eine kleine
Schule, in der sie Kinder im Lesen und in allerlei
Handarbeiten unterrichtete. Da sie, wie ich schon sagte,
früher in besseren Verhältnissen gewesen war, erzog sie die
Kinder wirklich mit viel Geschicklichkeit und Sorgfalt.

Mehr wert als all dieses war jedoch, daß sie mich
Gottesfurcht lehrte und überhaupt in der Religion unterwies.
Denn sie war selbst eine sehr fromme und rechtliche Frau.
Außerdem trug sie sich sauber, hatte häuslichen Sinn und
ein gutes und gewandtes Betragen, so daß wir Kinder, von
unserer recht einfachen Nahrung, allzu engen Wohnung und
mäßigen Kleidung abgesehen, so gut aufgezogen und
erzogen wurden, als seien wir in einer feinen Schule.

Hier durfte ich bleiben, bis ich acht Jahre alt war. Dann
aber erfuhr ich eines Tages mit Schrecken, daß der Magistrat
nunmehr angeordnet habe, ich solle »in Dienst gehen«. Ich
sagte mir zwar, daß man vorerst nicht sehr viel von mir
werde verlangen können, daß ich vielleicht leichte
Botengänge würde tun und so im allgemeinen das
Packeselchen für ein Küchenmädchen würde abgeben
müssen. Doch – ich weiß nicht – jedesmal wenn man mir nur
davon sprach, wurde ich von einem ganz großen
Furchtgefühl ergriffen. Ich hatte, obwohl ich noch so jung
war, schon eine gründliche Abneigung davor, irgendwie »in
Dienst« zu gehen, und sagte meiner Kinderfrau denn auch
rund heraus, ich getraue mich, mir meinen Lebensunterhalt
»auch so« zu verdienen, wenn sie es mir nur gestatten
wolle. Denn sie hatte mich nähen gelehrt und Kammgarn
spinnen, das den hauptsächlichsten Handel der Stadt
ausmachte; und ich versprach ihr, wenn sie mich bei sich
behielte, wollte ich für sie arbeiten, und zwar gern hart
arbeiten.

So redete ich fast den ganzen Tag ... und brachte bald
auch wirklich jeden Augenblick damit zu, indes mir die



Tränen nur so die Backen herunterliefen, für sie zu arbeiten,
für sie zu spinnen und zu nähen; so daß die gute Frau sich
schon Kummer machte, denn sie liebte mich recht von
Herzen.

Eines Tags kam sie in das Zimmer, in dem alle die
anderen und gleich mir armen Kinder mit ihrer Arbeit
beschäftigt waren. Sie setzte sich grade mir gegenüber,
nicht an ihren gewöhnlichen Platz, den sie als Lehrerin inne
hatte, sondern so, als wolle sie mich bei meiner Arbeit
beobachten, beaufsichtigen. Ich hatte gerade eine vor, die
sie mir neu aufgegeben hatte: ich zeichnete einige Hemden.

Nach einer Weile begann sie: »du dummes Kind,« sagte
sie, »du weinst ja immer! (ich weinte wirklich wieder) nun
bitte ich dich, weshalb weinst du?«

»Weil man ... mich hier wegnehmen will,« antwortete
ich, »und in einen Dienst stecken ... und weil ich ... weil ich
... doch keine. Hausarbeit ... verstehe.«

»Nun Kind,« meinte sie, »wenn du auch jetzt noch keine
Hausarbeit verstehst, so kannst du sie doch bald lernen, und
sie werden dich anfangs nicht zu gar so schweren Arbeiten
brauchen.«

»Das werden sie wohl,« rief ich, »und wenn ich es nicht
ordentlich kann, dann werden die Dienstmädchen mich
schlagen. Und ich bin doch noch so klein. Und ich kann doch
auch noch nicht so schwer arbeiten.«

Und ich weinte wieder, und zwar so lange, bis ich nicht
mehr sprechen konnte. Dies rührte dann die gute Kinderfrau
so sehr, daß sie bei sich beschloß, mich vorläufig noch nicht
in Dienst zu schicken. Sie sagte, ich möchte mit Weinen
aufhören, sie wolle mit dem Herrn Bürgermeister sprechen,
damit man mich erst in Dienst schicke, wenn ich größer
geworden sei.

Ich beruhigte mich dabei jedoch nicht, denn die
Aussicht, die sich mir nun einmal aufgetan: überhaupt in
meinem Leben in Dienst gehen zu müssen, kam mir so
schrecklich vor, daß ich auch geweint haben würde, wenn



man mir versichert hätte, ich brauche erst mit zwanzig, mit
dreißig Jahren eine Stellung anzunehmen.

Als meine Pflegerin schließlich sah, daß ich nicht zu
beruhigen war, wurde sie ärgerlich:

»Was willst du noch mehr?« rief sie, »ich sage dir doch,
daß du erst in Dienst zu gehen brauchst, wenn du größer
bist.«

»Ach,« erwiderte ich, »einmal muß ich also doch
gehen!«

»Du lieber Gott,« meinte sie darauf, »das Mädchen ist
mir wohl verrückt! Du willst wohl eine Dame sein?«

»Ja,« rief ich, »das will ich!« und heulte wieder laut auf
und weinte so lange und fassungslos, daß mich meine
Schluchzer schließlich ordentlich hin und her stießen.

Die alte Frau aber mußte lachen, ob meiner Antwort –
wie Sie sich denken können. »Nun, meine Gnädige,« sagte
sie spöttisch, »du willst eine Dame sein, dann sag mir doch
auch mal, wie du das anfangen willst? Glaubst du, daß du
das mit deinen fünf Fingern fertig bringst?«

»Ja,« sagte ich unschuldig.
»So? Nun, dann sag mal, wie viel kannst du denn

verdienen?«
»Drei Pence, wenn ich spinne ... und vier Pence, wenn

ich Weißzeug nähe..«
»Ach, aber welch eine arme Dame'« lachte darauf meine

Kinderfrau wieder; »damit willst du auskommen?«
»Ich werde schon damit auskommen – wenn ich nur bei

dir bleiben darf.«
Dies letztere rief ich in solch kläglichem, bittendem

Tone, daß es der alten Frau wirklich nahe ging, wie sie mir
später einmal erzählte.

»Aber,« sagte sie, »das genügt doch nicht, um dich zu
unterhalten und dir Kleider zu kaufen; und gar noch Kleider
für eine kleine Dame ...«

Dabei lächelte sie mir freundlich zu.



»Dann will ich noch mehr arbeiten«, sagte ich, »und dir
auch alles Geld geben.«

»Armes Kind,« sagte sie darauf, »es wäre dann immer
noch nicht genug: das würde gerade für deinen
Lebensunterhalt genügen.«

»Dann will ich keinen Lebensunterhalt haben,« sagte
ich, »nur laß mich bei dir bleiben!«

»Aber wie willst du denn ohne Lebensunterhalt leben?«
fragte sie hier wiederum.

»Ich will es versuchen,« antwortete ich. »Ich kann es
sicher.«

Und wieder begann ich fürchterlich zu weinen.
Ich hatte keinerlei Nebenabsichten, als ich dies sagte.

Es war nur meine Natur, die sich da äußerte ... doch mit
soviel Unschuld und leidenschaftlichem Willen, daß das gute
mütterliche Geschöpf wahrhaftig ebenfalls zu weinen
begann und schließlich noch lauter schluchzte als ich selbst.

Dann aber nahm sie mich bei der Hand und führte mich
aus dem Unterrichtszimmer hinaus.

»Komm,« sagte sie, »du brauchst nicht in Dienst zu
gehen. Du sollst bei mir bleiben.« Und dies beruhigte mich
dann auch – einstweilen.

Später ging die gute Frau, wie sie es mir versprochen
hatte, zum Bürgermeister und erzählte ihm, wie ich mich
angestellt hätte. Und meine Weigerung, in Dienst zu gehen,
machte ihm soviel Vergnügen, daß er seine Gattin und seine
beiden Töchter herbeiholen ließ, damit auch sie zuhören
sollten. Und Sie können mir glauben, daß sich alle weidlich
amüsierten.

Noch keine Woche war vergangen, als ganz unvermutet
die Frau Bürgermeisterin und ihre beiden Töchter die alte
Kinderfrau besuchten, um die Schule und die Kinder einmal
in Augenschein zu nehmen.

Als sie sich alles angesehen hatten, sagte die Frau
Bürgermeisterin plötzlich zu meiner Pflegerin: »Und wo ist
das kleine Mädel, das absolut eine Dame werden will?«



Ich hörte es und erschrak fürchterlich, obgleich ich nicht
wußte, warum. Doch die Frau Bürgermeisterin trat auf mich
zu: »Nun, mein Fräulein,« fragte sie, »und was arbeiten Sie
jetzt?«

Das Wort »Fräulein« hatte ich in unserer Schule noch nie
gehört; und ich fragte mich, mit welch mißfälligem Namen
sie mich da wohl genannt haben mochte. Ich stand jedoch
auf, machte meinen Knix und reichte ihr meine Arbeit hin.
Sie betrachtete dieselbe und meinte, sie sei ja recht schön.
Dann nahm sie eine meiner Hände, drehte sie hin und her
und sagte dabei: »Nun, sie kann wirklich eine Dame werden,
denn ich sehe – sie hat eine richtige Damenhand.« Diese
Worte gefielen mir außerordentlich, doch ließ sich die Frau
Bürgermeisterin damit noch nicht genügen, sondern steckte
ihre eigene Hand in die Tasche und zog sie mit einem
Schilling für mich wieder heraus, ermahnte mich, recht
fleißig zu sein und nur ja ein gutes und feines Arbeiten zu
erlernen, dann könne ja immerhin noch eine Dame aus mir
werden.

Meine gute alte Kinderfrau, die Frau Bürgermeisterin
und die jungen Damen hatten mich freilich durchaus
mißverstanden; denn mit dem Wort »Dame« meinten sie
etwas ganz anderes als ich. »Eine Dame sein« bedeutete für
mich blos, für sich selbst arbeiten dürfen und nicht in Dienst
gehen müssen, während sie darunter ein üppiges,
vornehmes Leben führen oder – was weiß ich – sonst noch
alles verstanden.

Als die Frau Bürgermeisterin schon wieder weiter
gegangen war, traten ihre beiden Töchter zu mir, um sich
ebenfalls die kleine Dame anzusehen. Sie sprachen eine
ganze Zeitlang mit mir und ich antwortete ihnen in meiner
unschuldigen Weise; doch jedesmal, wenn sie mich fragten,
ob ich denn wirklich fest entschlossen wäre, nur eine Dame
zu werden, erwiderte ich prompt »ja«. Zum Schluß jedoch
sagten sie, ich mochte ihnen aber auch erklären, was das
sei, eine Dame. Diese Frage brachte mich in eine große



Verlegenheit und nach einigem Nachdenken konnte ich es
ihnen blos in seiner negativen Beziehung erklären – also:
»eine Dame ist, wenn man nicht in Dienst zu gehen braucht,
um Hausarbeit zu verrichten.« Diese Antwort schien ihnen
viel Spaß zu machen, wie überhaupt mein ganzes kindliches
Geplauder; denn sie waren sehr munter und schenkten mir
zum Schluß ebenfalls Geld.

Dies Geld gab ich sofort meiner Pflegerin und sagte ihr,
später, wenn ich erst eine Dame sei, solle sie alles haben,
was ich verdiene. Solche und andere Redensarten ließen sie
denn endlich erkennen, wie ich mir das Leben einer Dame
vorstellte: daß ich mir nichts weiter darunter dachte – wie
gesagt – als die Möglichkeit, mir meinen Lebensunterhalt
selbst zu verdienen; und zum Schluß fragte sie mich denn
auch, ob ich es nicht so verstanden wissen wolle?

Ich antwortete ihr natürlich mit »ja!« und meinte: »da
ist doch die X.« – hier nannte ich den Namen einer ganz
gewöhnlichen Frau, die Spitzen ausbesserte und die
Spitzenhauben der vornehmen Damen wusch und plättete –
»sie ist doch auch eine Dame, und jeder nennt sie Madam.«

»Armes Kind,« sagte meine Pflegerin, »verhüte Gott,
daß du jemals eine solche Dame wirst, das ist nicht schwer,
denn sie ist eine übelberüchtigte Person und hat zwei
uneheliche Kinder.«

Ich begriff natürlich nicht, was das heißen sollte; und
antwortete nur: »Doch, gerade eine solche Dame möchte
ich werden, denn sie geht in keinen Dienst und braucht
keine Hausarbeit zu tun.«

All dies wurde natürlich der Frau Bürgermeisterin und
ihren Töchtern wiedererzählt. Sie amüsierten sich darüber;
und hin und wieder besuchten die Töchter meine Pflegerin,
um sich nach der kleinen »Dame« zu erkundigen – was mich
selbstverständlich nicht wenig stolz machte. Zuweilen
brachten sie auch andere Töchter aus bekannten Familien
mit, so daß man mich bald in der ganzen Stadt kannte.



Ich war nun ungefähr zehn Jahre alt geworden und sah
wohl schon ein wenig aus wie ein junges Mädchen, denn ich
war stets außerordentlich ernst, hatte ein sehr gesittetes
Benehmen und konnte oft die Damen sagen hören, ich sei
sehr hübsch und werde gewiß einmal schön werden. Und Sie
können sich wohl vorstellen, wie stolz mich ein solches
Urteil machte. Doch hatte dieser Stolz keine böse Wirkung
auf mich, und nur die Folge, daß meine alte ehrliche
Pflegerin das Geld, das die Damen mir schenkten und das
ich ihr stets übergab, wieder für mich auslegte, indem sie
mir Hüte und Wäsche und Handschuhe dafür kaufte; so daß
ich immer zierlich und sauber einhergehen konnte; freilich –
hätte ich auch in Lumpen gehen müssen, reinlich wären sie
gewiß immer gewesen und wenn ich sie selbst in kaltem,
klarem Wasser hätte waschen müssen; so jedoch kaufte mir
die schlichte alte Frau stets allerlei Kleidungsstücke für das
geschenkte Geld und verfehlte nie, den Damen zu sagen,
dies oder jenes sei durch ihre Güte für mich angeschafft
worden, so daß sie mir gern immer mehr gaben.

Als mich der Magistrat von Neuem aufforderte, mir
einen Dienst zu suchen, war ich mittlerweile eine so
geschickte Näherin geworden und die Damen waren weiter
so gut zu mir, daß ich wieder daran vorbeikam; denn ich
konnte nun selber so viel verdienen, daß meine Pflegerin
meinen Lebensunterhalt davon zu bestreiten vermochte;
und sie fragte noch obendrein beim Magistrat an, ob er ihr
nicht erlauben wolle, die »Dame« als Gehilfin bei sich zu
behalten: die anderen Kinder lehren zu helfen, dazu wäre
ich sehr wohl fähig, denn ich sei anstellig und flink bei der
Arbeit – trotz meiner Jugend.

Als die Damen hörten, daß der Magistrat mich nicht
mehr wie bisher unterstützen werde, gaben sie mir noch
öfter Geld als vorher, und versahen mich dann auch mit
Arbeit, brachten mir Weißzeug zum nähen, Spitzen zum
ausbessern, Hüte zum garnieren und bezahlten mich nicht
nur dafür, sondern lehrten mich sogar noch allerlei feine



Arbeit, so daß ich also nun wirklich eine »Dame« war, oder
vielmehr das, was ich mir darunter vorstellte, denn noch
ehe ich zwölf Jahre alt war, schaffte ich mir nicht nur selbst
meine Kleider an, und zahlte meiner Pflegerin meinen
Lebensunterhalt mit eigenhändig Erworbenen, sondern
sparte mir aus Verdientem obendrein noch ein kleines
Taschengeld.

Oft schenkten mir die Damen auch Kleider von ihren
Kindern, Strümpfe, Unterröcke, Hausröcke, die eine dies, die
andere jenes; und mit all dem wirtschaftete meine Pflegerin
für mich wie eine Mutter, ließ mich alles ausbessern, instand
setzen, und instand halten und nach bestem Vermögen,
anwenden, denn sie war eine selten gute Hausfrau.

Eine der Damen faßte zum Schluß eine solche Vorliebe
für mich, daß sie mich für einen Monat, wie sie sagte, in ihr
Haus aufnehmen wollte, damit ich ihren Töchtern
Gesellschaft leiste.

Meine Pflegerin ging, wenn auch zögernd, auf den
Vorschlag ein; und so begab ich mich denn für einige Zeit in
das Haus der Dame. Dort gefiel es mir so gut bei den jungen
Fräuleins, und diese gewannen mich bald so lieb, daß ich
mich zum Schluß kaum von ihnen losreißen konnte, und
auch sie sich nur sehr ungern von mir trennten.

Immerhin, ich kehrte am Ende in das Pflegehaus zurück
und lebte noch fast ein Jahr bei der ehrlichen alten Frau, der
ich nun schon eine tüchtige Stütze abgab. Ich war
mittlerweile fast vierzehn Jahre alt geworden, groß für mein
Alter und sah wirklich schon recht erwachsen aus. Doch
hatte ich einen solchen Geschmack an dem angenehmen
Leben in dem Hause der Dame gewonnen, daß ich mich in
meinem bescheidenen Heim nicht mehr so behaglich fühlte,
wie früher und dachte, es sei doch zu schön, eine richtige
Dame zu sein. Denn ich hatte nun eine andere Auffassung
von einer solchen, und weil ich also glaubte, es sei nichts
schöner, als eine richtige Dame zu sein, wollte ich auch gern
nur mit solchen umgehen.



Als ich dann vierzehn und ein viertel Jahr alt war, wurde
meine Pflegerin, ich sollte sie eigentlich Mutter nennen,
plötzlich krank und starb. Ich befand mich nun in einer
traurigen Lage. Denn so schnell, wie sich eine arme Familie
zerstreut, wenn man ihr Haupt erst einmal zu Grabe
getragen, so schnell wurden die elternlosen Kinder
auseinandergerissen. Die Schule war zu Ende, und die von
den Kleinen, die bloß des Tages über gekommen waren,
konnten nun zu Hause bleiben und warten, bis sie irgendwo
anders hingeschickt wurden. Eine verheiratete Tochter der
Verstorbenen, die in der Stadt wohnte, kam und nahm den
kleinen Nachlaß derselben hinweg. Für mich hatte sie nichts
weiter übrig, als den Scherz, die kleine Dame möge sich nun
wirklich selbständig machen, wenn es ihr gefiele und
möglich wäre.

Ich war darüber so erschrocken, daß ich alle Überlegung
verlor und nicht wußte, was zu tun sei. Man hatte mich ja
einfach vor die Tür gesetzt und in die weite Welt geschickt!
Das schlimmste jedoch war, daß die alte ehrliche Frau bei
ihrem Tode zweiundzwanzig Schilling in Verwahr hatte, die
mir gehörten, mein ganzes Gut und Eigentum darstellten.
Als ich die Summe von der Tochter zurückerbat, fuhr die
mich ganz fürchterlich an und sagte, sie habe damit nichts
zu schaffen.

Dabei hatte die gute Verstorbene noch vor ihrem Tode
der Tochter ausdrücklich gesagt, das Geld, das an jenem
bestimmten Platze liege, gehöre mir. Auch hatte sie mich
ein oder zweimal rufen lassen, um es mir zu geben. Doch
war ich in der Stunde, da sie starb, unglücklicherweise
gerade nicht im Hause, und als ich zurückkam, konnte sie
schon nicht mehr sprechen.

Später gab mir übrigens die Tochter das Geld doch
zurück, aber erst, nachdem sie mich so grausam geängstigt
hatte.



Zweites Kapitel.
Nun stand ich also da und war in der Tat eine arme,
selbständige Dame und wurde noch am selben Abend in die
weite Welt geschickt. Ich wußte kein Plätzchen, wohin ich
gehen konnte und hatte kein Stückchen Brot zu essen.
Wenn ich mich recht erinnere, machte schließlich eine
mitleidige Nachbarin die Dame, bei der ich den einen Monat
gewohnt hatte, auf meine Lage aufmerksam, auf jeden Fall
schickte die letztere am Abend ihr Dienstmädchen, um mich
zu holen. Ich ging natürlich sofort mit, und freudigen
Herzens, das können Sie mir glauben. Ich war noch so
erschrocken und voll Angst, daß mir nichts mehr daran lag,
eine Dame zu sein, und ich gern damit einverstanden
gewesen wäre, als geringe Bedienstete einzutreten, und
zwar für jede Arbeit, die sich mir bieten würde.

Doch hatte meine neue Herrin es besser mit mir vor.
Ich war übrigens kaum bei ihr, als die Frau

Bürgermeisterin ebenfalls nach mir schickte, um sich nach
mir zu erkundigen. Und noch eine Familie, die sich schon
früher sehr um mich bekümmert hatte, ließ nach mir fragen.
Die Bürgermeisterin war sogar nicht wenig böse, daß die
Andere mich schon vorher zu sich gerufen hatte. Denn wie
sie sagte, gehörte ich von rechts wegen ihr, da sie ja doch
die erste gewesen, die für mich gesorgt. Die Familie, die
mich zuerst aufgenommen, wollte mich jedoch nicht wieder
gehen lassen und ich – nun, ich muß sagen, ich war
nirgendwo besser aufgehoben, als da, wo ich nun einmal
war.

Ich blieb hier, bis ich zwischen siebzehn und achtzehn
Jahr alt war, und genoß die beste Erziehung, die man sich
denken konnte. Die Dame hielt für ihre Töchter Hauslehrer,
die sie tanzen, französisch sprechen und schreiben, und
andere, die sie Musik lehrten. Und da ich immer mit ihnen
zusammen war, lernte ich so schnell wie sie, obschon die



Lehrer nicht ausdrücklich angewiesen waren, mich auch mit
zu unterrichten. Aber ich lernte eben durch Obacht und
Fragen alles, was ihnen durch Belehrung beigebracht wurde,
so daß ich in kurzer Zeit so gut wie nur eine von ihnen
tanzen und französisch sprechen und viel besser singen
konnte, denn ich hatte eine schönere Stimme. Zwar konnte
ich nicht so fertig Spinett oder Klavier spielen, da ich kein
eignes Instrument zum üben hatte, und das ihrige nur dann
benutzen durfte, wenn sie keine Luft zum spielen hatten.
Doch lernte ich ziemlich gut, und zum Schluß besaßen die
jungen Damen ja zwei Instrumente, ein Spinett und ein
Klavier, und unterrichteten mich auch selbst. Beim Tanzen
konnten sie mich so wie so nicht entbehren, da sie mich
nötig hatten, um eine gerade Zahl auszumachen. Und
überhaupt lehrten sie mich ebenso gern alles was sie selbst
lernten, wie ich willig war, mir Kenntnisse und Fertigkeiten
von ihnen und mit ihnen anzueignen.

Auf diese Weise wurde ich also, wie ich schon bemerkt
habe, so wohl erzogen, als wäre ich wirklich ein Fräulein, wie
die, bei denen ich lebte. In manchen Dingen war ich sogar
im Vorteil gegen sie, denn ich war von der Natur mit Gaben
ausgestattet, die sie sich mit all ihrem Vermögen nicht
kaufen konnten. Erstens war ich hübscher als sie. Zweitens
hatte ich eine bessere Gestalt und drittens sang ich besser,
das heißt, ich hatte meine schönere Stimme. Übrigens
behaupte ich dies alles nicht, weil es meine eigene
Überzeugung, sondern die Meinung aller war, die in der
Familie verkehrten.

Zu diesen Eigenschaften kam aber noch die übliche
Eitelkeit meines Geschlechtes. Ich wußte nämlich sehr gut,
daß man mich für hübsch, oder wenn man will, sogar für
eine große Schönheit hielt, und hatte infolgedessen eine so
gute Meinung von mir, wie nur irgend sonst jemand. Es
machte mir ein großes Vergnügen, jemanden von meinen
Vorzügen reden zu hören, was sehr oft vorkam und mir
jedesmal eine große Genugtuung gewährte.



Bis hierher habe ich eine ganz glatte Geschichte von mir
erzählen können. Ich durfte sagen, daß ich nicht nur stets in
sehr guter und geachteter Umgebung gelebt, sondern daß
ich auch selbst mich des Rufes eines bescheidenen,
ehrlichen und tugendhaften Mädchens erfreute. Ich hatte
nicht einmal Gelegenheit zu bösen Gedanken gehabt und
wußte nicht, was eine Versuchung zum Schlechten
bedeutete.

Aber mein Äußeres, auf das ich zu eitel war, wurde mein
Verderben, oder vielmehr meine Eitelkeit, die war die
Ursache zu meinen Verderben.

Die Dame, in deren Haus ich lebte, hatte nämlich zwei
Söhne, junge Herren von außerordentlichen Gaben und
feinem Benehmen. Zu meinem Unglück sollte ich mit beiden
etwas bekommen, sie jedoch betrugen sich ganz
verschieden gegen mich.

Der ältere, ein sehr munterer Herr, kannte die Stadt so
gründlich wie die ländliche Umgebung; und obwohl er
leichtsinnig genug war, allerlei übles zu tun, behielt er doch
immer soviel Besinnung, um seine Genüsse nie zu teuer zu
bezahlen. Er begann damit, die für alle Frauen gefährlichste
Schlinge nach mir auszuwerfen; ich meine, er begann damit,
mir bei jeder Gelegenheit zu sagen, wie hübsch ich sei,
welch gute Haltung ich habe, wie angenehm ihn mein
Wesen berühre und dergleichen mehr. Und dies alles wußte
er so geschickt vorzubringen, als habe er soviel Übung,
Frauen in seinem Netz zu fangen, wie Rebhühner in seinen
Schlingen, denn er sagte dies alles zu seinen Schwestern,
wenn ich nicht gerade dabei, doch nahe genug war, um
jedes Wort hören zu können. Seine Schwestern antworteten
ihm dann wohl leise: »Still, Bruder, sie hört dich, sie ist ja im
Nebenzimmer.« Dann hielt er inne, sprach leise weiter, als
hätte er es nicht gewußt, tat darauf, als vergäße er sich
plötzlich und sprach wieder laut. Und ich, die ich seine
Reden ja gern hörte, belauschte sie natürlich bei jeder
Gelegenheit. Nachdem er so seinen Köder ausgeworfen, und



ihn leicht und sicher genug in meinen Bereich gespielt
hatte, fing er an, offen vorzugehen.

Eines Tages kam er mit munterem Gesicht zu seiner
Schwester ins Zimmer, in dem auch ich mich befand: »Oh,
Fräulein Betty,« rief er wie überrascht aus, – Betty wurde ich
nämlich damals genannt – »wie geht es ihnen, Fräulein
Betty? Klingen ihnen ihre Ohren nicht?« Ich machte eine
Verbeugung und errötete, doch sagte ich nichts.

»Was redest du so, Bruder?« warf seine Schwester ein.
»Nun, wir haben eben eine halbe Stunde von ihr

gesprochen, nur von ihr.«
»Na,« meinte die Schwester, »da ihr doch nichts übles

von ihr sagen konntet, dürfte es ihr ganz gleich sein, was ihr
über sie redet.«

»Aber,« rief er, »wir haben auch gar nichts übles,
sondern sehr viel gutes und angenehmes von ihr gesagt.
Oder ist es nicht etwas gutes und angenehmes, wenn
behauptet wird, daß sie das schönste junge Mädchen in
ganz Colchester ist und daß man, kurz gesagt, bereits
anfängt, in der Stadt auf ihre Gesundheit zu trinken?«

»Ich muß mich sehr über dich wundern, Bruder,«
erwiderte die Schwester. »Unserer Betty fehlt allerdings, das
gebe ich zu, bloß eines, aber da sie dies nicht hat, könnte
ihr ebensogut alles fehlen. Denn es ist jetzt eine sehr
schlimme und ungünstige Zeit für uns Mädchen und wenn
eines von uns selbst aus gutem Hause ist, auch Schönheit,
Erziehung, Klugheit, zierliches Betragen und Bescheidenheit
im Übermaß besitzt, so nützt ihr das alles nichts, wenn sie
kein Geld hat. Sie zählt einfach nicht und könnte alle
anderen Eigenschaften ruhig entbehren. Nur das Geld
empfiehlt heutzutage ein Mädchen von Bettys Alter, und die
Männer denken in diesem Punkte wohl alle gleich.«

Aber da fiel ihr ihr jüngerer Bruder, der auch zugegen
war, in die Rede: »Halt, Schwester, nicht zu hastig!« rief er,
»ich bin eine Ausnahme von deiner Regel. Ich versichere
dich, wenn ich ein so wohl ausgestattetes Mädchen fände,



wie du es eben beschrieben hast, so würde ich mich um das
Geld nicht kümmern.«

»Oh,« sagte die Schwester, »du würdest dich aber schon
hüten, ein solches Mädchen ohne Geld zu finden.«

»Das kannst du durchaus nicht wissen,« antwortete der
Bruder.

»Aber weshalb,« sagte jetzt der ältere, »legst du soviel
Gewicht auf das Vermögen? Was dir auch sonst fehlen mag,
über diesen Mangel hast du dich doch sonst nicht zu
beklagen.«

»Ich verstehe dich sehr wohl, Bruder,« antwortete die
junge Dame scharf. »Du willst sagen, Geld hätte ich, aber
keine Schönheit. Doch wie die Zeiten nun einmal sind,
genügt dieses vollständig und ich bin immerhin noch besser
dran als manche andere.«

»Nun,« sagte der jüngere Bruder, »es kann aber doch
vorkommen, daß manche andere nicht hinter dir
zurückzustehen braucht, denn Schönheit stiehlt sich
zuweilen einen Gatten trotz des Geldes. Und wenn das
Zöfchen vielleicht zufällig hübscher ist als die Herrin, steht
sie auf dem Heiratsmarkt oft ebenso hoch und fährt lange,
lange vor ihr in der Hochzeitskutsche.«

Ich hielt es nun an der Zeit, mich zurückzuziehen. Doch
begab ich mich nur soweit weg, daß ich auch ihre weiteren
Reden noch verstehen konnte, in denen ich noch viele
schöne Dinge über mich hörte, die meiner Eitelkeit
schmeichelten, aber, wie ich bald einsehen mußte, nicht
danach angetan waren, mich in der Familie beliebter zu
machen. Denn die Schwester und der jüngere Bruder
gerieten meinet halben ernsthaft aneinander, und da er ihr
zu meinen Gunsten einige sehr wenig verbindliche Dinge
gesagt hatte, mußte ich bald fühlen, wie sie sich dafür durch
ihr künftiges und doch gewiß sehr ungerechtes Benehmen
mir gegenüber zu rächen suchte. Ich hatte die Gedanken,
die sie bei mir in Bezug auf ihren jüngeren Bruder
argwöhnte, nie gehabt. Nur der ältere hatte, wie ich schon



erzählte, im Scherz eine Menge Dinge gesagt, die ich,
töricht genug, für Ernst gehalten; so daß ich mich denn mit
Hoffnungen geschmeichelt, von denen ich mir hätte sagen
müssen, daß er nie daran denken könne, sie zu
verwirklichen.

Eines Tages kam er wieder die Treppen heraus und in
das Zimmer gelaufen, in dem seine Schwester meist ihre
Handarbeiten machte. Er hatte es schon öfter getan und rief
auch diesmal, wie gewöhnlich, vor der Türe ihren Namen. Da
ich mich allein in dem Raume befand, ging ich auf die Türe
zu und rief: »Sie, die Damen, sind nicht hier, sie sind
hinunter in den Garten gegangen.«

Doch im selben Augenblick schoß er auch schon herein
und umarmte mich, als wäre es zufällig geschehen.

»Oh, Fräulein Betty,« sagte er, »sie sind hier, das ist ja
viel besser. Ich habe mehr mit ihnen zu sprechen als mit
den Schwestern;« und da er mich einmal in seinem Arm
hatte, küßte er mich drei oder viermal.

Ich wand mich, um von ihm loszukommen, jedoch wohl
nur schwach, denn er hielt mich fest und küßte mich immer
wieder, bis er ganz außer Atem war, dann setzte er sich auf
einen Stuhl und sagte: »Liebe Betty,« sagte er, »ich bin in
dich verliebt.«

Ich muß gestehen, diese Worte brachten mein Blut auf.
Es kam mir vor, als ströme jeder Tropfen zu meinem Herzen,
und ich geriet in eine große Verwirrung. Er wiederholte nun
noch mehrere Male, daß er in mich verliebt sei; und mein
Herz sprach deutlich wie eine Stimme, daß ich es gern
hörte; ja, jedesmal, wenn er es wieder sagte, antwortete
mein Erröten allzudeutlich: »ich wollte, es wäre so!« Doch
ereignete sich da noch nichts; ich war nur überrascht
worden und fand bald meine Sinne wieder. Er wäre wohl
gerne länger bei mir geblieben, doch sah er, als er zufällig
aus dem Fenster blickte, seine Schwestern aus dem Garten
heraufkommen. So nahm er schnell Abschied, küßte mich
noch einmal, sagte, daß er es ernst mit mir meine, daß ich



bald mehr von ihm hören solle und – weg war er; offenbar
ganz außerordentlich mit sich zufrieden und der Wendung
der Dinge. Ich hätte es auch sein können, wenn nicht, ja,
wenn nicht leider die Verhältnisse so gelegen wären, daß
Fräulein Betty diese Wendung ernst nahm und der junge
Herr durchaus nicht.

Von nun an gingen mir allerlei sonderbare Gedanken
durch den Kopf, und ich kann wohl sagen, ich war gar nicht
mehr ich selbst, war nicht mehr die alte Betty, bei der
Vorstellung, daß solch ein Herr gesagt hatte, er sei in mich
verliebt und ich sei ein über die Maßen entzückendes
Geschöpf. Ich wußte oft nicht, wie ich mit all dem fertig
werden sollte, und meine Eitelkeit wuchs. In meinem Kopf
waren jetzt nur hochmütige und stolze Gedanken, das ist
wahr, aber da ich die Verderbtheiten der Zeit nicht kannte,
hatte ich keine Ahnung davon, daß auch meine Tugend hier
in Frage kommen könne: und wäre mir der junge Herr gleich
beim erstenmale mit seinem Antrage gekommen, so hätte
er sich gewiß jede Freiheit, die ihm beliebte, bei mir
herausnehmen können. Doch nahm er seinen Vorteil damals
noch nicht wahr: zum Glück für mich, für dies eine Mal.

Nicht lange danach fand er wieder eine Gelegenheit,
mich zu überraschen, und zwar fast unter den gleichen
Umständen, das heißt, von seiner Seite lag wieder Absicht
vor, von meiner nicht die geringste. Die jungen Damen
waren mit ihrer Mutter ausgegangen, um einen Besuch zu
machen, der jüngere Bruder war überhaupt nicht in der
Stadt, und der Vater befand sich ebenfalls schon seit acht
Tagen außerhalb, in London. Der junge Herr hatte mich so
genau beobachtet, daß er wußte, wo ich war, obwohl ich
nicht ahnte, daß er sich überhaupt im Hause befand. Er eilte
auch diesmal schnell die Treppen herauf, sah mich bei der
Arbeit sitzen, trat ins Zimmer und tat wieder, was er das
vorige Mal getan; das heißt er nahm mich in den Arm und
küßte mich wohl eine Viertelstunde lang.



Ich befand mich im Zimmer seiner jüngeren Schwester,
und da außer der Magd unten niemand im Hause war,
benahm er sich vielleicht ein wenig stürmischer als das
erste Mal. Vielleicht fand er auch, daß ich ihm ein wenig
sehr willfährig sei, denn ich leistete nicht den geringsten
Widerstand, als er mich in seine Arme nahm und küßte; ich
war nämlich viel zu erfreut darüber, um mich erst lange zu
wehren; das muß ich gestehen.

Nun, als er das Küssen müde geworden, ließen wir uns
nieder und er sprach eine lange Zeit auf mich ein; er sagte,
daß ich ihm so sehr gefalle und daß er keine Ruh noch Rast
habe, bis er mir nochmals gesagt, wie sehr er in mich
verliebt sei und wenn ich ihn wieder lieben könne und
glücklich machen wolle, so würde ich das Heil seines Lebens
sein und viel ähnliche schöne Worte. Ich antwortete ihm nur
sehr wenig und entdeckte bald, daß ich gar nicht verstand,
was er meinte.

Dann ging er im Zimmer auf und ab, nahm mich bei der
Hand und ich schritt mit ihm hin und her. Mittlerweile schien
er bemerkt zu haben, in welchem Vorteil er sich befand,
denn er warf mich auf das Bett und küßte mich von neuem
und sehr heftig; doch muß ich ihm die Gerechtigkeit
widerfahren lassen und sagen, daß er in keiner Weise
gewalttätig mit mir verfuhr, sondern mich nur immer und
immer wieder küßte; dann sagte er jedoch, er höre
jemanden die Treppe herauf kommen, stand von dem Bette
auf, half auch mir aufstehen, drückte mir noch einmal seine
große Liebe aus, wiederholte daß seine Zuneigung zu mir
eine ganz ehrliche sei und daß er nur das beste mit mir im
Sinne habe ... und mit diesen Worten steckte er mir fünf
Guineen in die Hand und eilte die Treppe hinunter.

Der Anblick des Geldes setzte mich in größere
Verlegenheit und Verwirrung, als es die Liebe getan; ja, ich
war so aufgeregt, daß ich kaum den Boden unter meinen
Füßen fühlte.



Alle diese Einzelheiten erzähle ich hier so genau, damit,
wenn irgend ein junges unschuldiges Blut diese Geschichte
lesen sollte, es sich beizeiten sagt, wie viel Übles daraus
entstehen kann, wenn man zu früh von seinen Reizen eine
Kenntnis erhält; weiß ein junges Mädchen erst einmal, daß
sie schön ist, dann wird sie nie mißtrauen, wenn ein junger
Mann ihr sagt, er liebe sie; denn da sie sich ja für reizvoll
genug hält, um ihn ü b e r h a u p t  fesseln zu können, ist es
nur ganz natürlich, daß sie glaubt, sie fessele tatsächlich
gerade i h n .

Mein junger Mann hatte also sein Begehren nach mir
ebenso angefeuert wie meine Eitelkeit; und ob er nun finden
mochte, daß er eigentlich eine gute Gelegenheit unbenützt
hatte vorübergehen lassen und sich darüber jetzt ärgerte –
jedenfalls kam er nach einer halben Stunde wieder herauf
und verfuhr wieder mit mir wie vorhin, nur machte er jetzt
noch weniger einleitende Umstände.

Als er das Zimmer betreten, wandte er sich zuerst
wieder um und schloß die Türe.

»Fräulein Betty,« sagte er dann, »ich glaubte eben, es
käme jemand die Treppe herauf, doch war es nicht der Fall.
Und wenn sie mich auch hier im Zimmer bei ihnen finden
sollten, so will ich darum doch um keinen Kuß zu kurz
kommen.«

Ich sagte darauf, ich wisse nicht, wer überhaupt
herauskommen könne, denn ich glaube, es sei niemand
sonst im Hause als der Koch und das Küchenmädchen, die
niemals nach oben kämen.

»Desto besser, meine Liebste,« sagte er, »es ist immer
gut, sicher zu gehen,« und er setzte sich nieder und begann
wieder zu reden; und obwohl ich von eben her noch brannte
und glühte und kaum antworten konnte, sprach er doch so
unablässig auf mich ein, beschrieb mir, wie leidenschaftlich
er mich liebe und sagte, daß er, obwohl er noch nicht im
Besitze seines Vermögens sei, ganz fest entschlossen wäre,
mich und sich glücklich zu machen, das heißt mich zu



heiraten. In der Weise redete er noch eine Menge Dinge,
ohne daß ich arme Närrin seine Absicht verstand; ich
verblieb fest in dem Glauben, es gäbe überhaupt keine
andere Liebe, als die mit einer gesetzmäßigen Ehe endigte.
Und als er erst soviel gesagt, hatte ich weder die Neigung
noch die Kraft, ihm mit einem Nein zu antworten; doch
kamen wir auch jetzt noch nicht bis zum letzten Ende.

Zwar saßen wir noch nicht lange, als er aufstand, mir
mit Küssen fast den Atem raubte und mich wieder auf das
Bett warf; diesmal ging er auch weiter mit mir, als mir der
Anstand zu erzählen erlaubt; ich hätte jedoch nicht die Kraft
gehabt, ihn zurückzuweisen, selbst wenn er noch viel weiter
mit mir gegangen wäre.

Immerhin, trotzdem er sich all solche Freiheiten mit mir
herausnahm, kam es auch diesmal nicht, wie gesagt, zu
dem letzten Ende, nicht zu dem, was man die letzte
Gunstbezeugung nennt; er versuchte nicht einmal, sie zu
erlangen, was ich der Gerechtigkeit halber wieder erwähnen
muß; und diese Selbstüberwindung gebrauchte er später als
Entschuldigung für all seine Freiheiten bei andern Anlässen.
Er blieb diesmal auch nicht sehr lange, steckte mir plötzlich
fast eine ganze Hand voll Gold zu und verließ mich mit
tausend Beteuerungen seiner Leidenschaft und der oft
wiederholten Versicherung, daß er von allen Frauen der Welt
nur mich lieben könne.

Es wird niemanden verwundern, daß ich nun nach und
nach ein wenig nachzudenken begann, doch tat ich es leider
mit nicht viel Vernunft. Ich verfügte über ein fast
unbegrenztes Maß an Eitelkeit und Stolz und über einen nur
zu geringen Vorrat an Tugend. Ich erwog zwar zuweilen die
Absicht, die der junge Herr mit mir hatte, doch dachte ich im
allgemeinen nur an seine schönen Worte und an das Gold.
Ich dehnte meine Betrachtungen nicht so weit aus, mir
jemals klar zu machen, ob er mich wirklich heiraten könne
oder nicht. Und ich tat nichts, um ihn an mich zu fesseln



oder anzulocken, bis er mir selbst mit klaren, förmlichen
Anträgen kam, wie Sie gleich hören sollen.

So stürzte ich mich gedankenlos in meinen Untergang
und bin eine deutliche Warnung für alle jungen Frauen und
Mädchen, deren Eitelkeit größer ist als ihre Tugend. Und
dabei handelten wir alle beide noch höchst unklug und
unvorteilhaft. Denn hätte ich mich betragen, wie ich sollte,
und ihm, wie Tugend und Ehre es verlangten, widerstanden,
so hätte er entweder von seinen Angriffen abgelassen, da er
nicht hoffen durfte, sein Ziel zu erreichen, oder er hätte mir
anständig und ehrlich einen Heiratsantrag gemacht. Und
wer ihn dann auch immer tadelnswert finden mochte, mich
konnte kein Vorwurf treffen. Hätte er mich jedoch gekannt
und gewußt, wie leicht er die Kleinigkeit, nach der ihn
verlangte, bei mir erreichen konnte, dann wäre weiteres
Kopfzerbrechen für ihn ganz unnötig gewesen; er hätte mir
bloß vier oder fünf Guineen gegeben und bei der ersten
besten Gelegenheit bei mir geschlafen. Und anderseits
würde ich, wenn mir seine Gedanken bekannt gewesen
wären und seine Meinung, ich sei wunder wie schwer zu
erringen, schon meine Bedingungen gestellt und wenn auch
nicht auf sofortige Heirat, so doch auf standesgemäßen
Unterhalt bis zu unserer dereinstigen Verheiratung
gedrungen haben. Und höchst wahrscheinlich hätte ich
meinen Willen auch durchgesetzt, denn er war ja, auch ganz
abgesehen von dem, was er noch zu erwarten hatte,
außerordentlich reich. Doch kam ein derartiger regelrechter
Plan, wie ich mit ihm zu verfahren hätte, bei mir nicht auf;
ich war vollständig eingenommen von meiner Eitelkeit und
dem Stolz, von einem so großen Herren geliebt zu werden;
dazu kam das Gold – ganze Stunden brachte ich damit zu,
es zu betrachten, ich zählte die Guineen wohl tausendmal
am Tage. Niemals war eine arme, kleine, eitele Kreatur
verblendeter, als ich in jener Zeit, da ich auch nicht im
entferntesten dachte, wie nahe mein Untergang vor der Türe



stand; ja ich glaube, ich wünschte ihn innerlich sogar eher
herbei, als daß ich versucht hätte, ihm zu entgehen.

Ich war jedoch schlau genug, niemandem in der Familie
den geringsten Anlaß zu der Vermutung zu geben, ich
unterhalte irgend welche Beziehungen zu dem ältesten
Sohne. Ich sah ihn in Gegenwart anderer kaum an,
antwortete kaum, wenn er mich gelegentlich anredete.
Trotzdem trafen wir immer hin und wieder einmal
zusammen und fanden Zeit zu ein paar Worten oder einem
Kuß, doch niemals Gelegenheit zu dem Unheilvollem, das er
im Sinne hatte, denn er hielt ja eine Menge Umschreibungen
und Vorbereitungen für nötig, und hielt das Werk für so
schwer, daß er es sich wirklich schwierig machte.

Da der Teufel jedoch nicht so leicht zu entmutigen ist,
findet er stets Mittel und Wege, um die Niedertracht, die er
vorhat, auszuführen.

Als ich mich eines Abends mit den beiden jüngeren
Schwestern und ihm im Garten erging, fand er die
Möglichkeit, ein Zettelchen in meine Hand schlüpfen zu
lassen, in dem er mir mitteilte, daß er mich morgen im
Beisein der Familie bitten werde, eine Besorgung für ihn zu
machen, und daß er mich dann unterwegs irgendwo treffen
wolle.

So sagte er denn auch am folgenden Tage nach dem
Mittagessen in Gegenwart all seiner Schwestern ernsthaft zu
mir: »Ich wollte sie um eine Liebenswürdigkeit bitten,
Fräulein Betty.«

»Was soll das heißen?« fragte die zweite Schwester.
»Nun, Schwester,« erwiderte er ihr sehr ruhig und

höflich, »wenn du Fräulein Betty heute nicht entbehren
kannst, so kann sie mir den Gefallen auch ein anderes Mal
tun.«

»Doch, doch,« riefen nun die Schwestern alle: sie
könnten mich heute sehr gut entbehren; und die zweite bat
sogar um Verzeihung für ihre unfreundliche Frage.



»Aber du mußt dem Fräulein Betty nun auch sagen, um
was es sich handelt,« meinte schließlich die älteste, »wenn
es eine Privatangelegenheit ist, so geh mit ihr hinaus ...«

»Wie meinst du das, Schwester?« fragte der junge Herr
nun sehr würdevoll. »Ich wollte sie nur bitten, für mich in die
Highstreet und dort in einen Laden zu gehen.« Und darauf
erzählte er ihnen eine lange Geschichte von zwei prächtigen
Halstüchern, auf die er schon geboten hätte: ich solle gehen
und sein Angebot wiederholen, und wenn man auf dasselbe
noch immer nicht eingehen wolle, noch einen oder zwei
Schilling mehr bieten, jedenfalls aber tüchtig feilschen. Und
dann trug er mir noch eine ganze Menge anderer
Besorgungen auf, so daß ich längere Zeit zu ihrer Erledigung
brauchen mußte.

Als er mir diese Aufträge gegeben, schwindelte er
seinen Schwestern noch in einer langen Erzählung von
einem Besuch vor, den er bei einer ihnen allen
wohlbekannten Familie machen wolle. Er werde dort noch
einen andren Herrn ihrer Bekanntschaft treffen und bitte sie
höflichst, sich ihm doch anzuschließen. Die Schwestern
entschuldigten sich aber ebenso höflich, da sich bei ihnen
für den Nachmittag selbst Besuch angesagt habe, was der
Gentleman, der alles zu seinem Zweck aufs schlaueste
eingerichtet hatte, natürlich längst ganz genau wußte.

Er hatte kaum zu reden aufgehört, als sein Diener ins
Zimmer trat und ihm mitteilte, daß der Wagen des Herrn W–
vor der Türe stehe. Er lief schnell hinunter und kam bald mit
den Worten wieder zurück: »Ach, dieser Nachmittag wäre
mir wieder verdorben; Herr W– hat mir seinen Wagen
geschickt und läßt mich bitten, ich möchte umgehend zu
ihm kommen, da er mit mir zu reden habe.« Ich glaube,
dieser Herr W– war ein Edelmann, der auf seinen drei Meilen
entfernten Besitzungen lebte und den mein Liebhaber
gebeten hatte, ihm für eine besondere Gelegenheit seinen
Jucker zu leihen, der ihn, wie es jetzt auch geschehen war,
gegen drei Uhr nachmittags abholen sollte.



Er ließ sich nun gleich seine beste Perrücke, seinen Hut
und Degen bringen, schickte seinen Diener mit einer
Entschuldigung zu der Familie, die ihn für heute eingeladen
haben sollte, und machte sich bereit, das Wägelchen zu
besteigen. Im Vorübergehen blieb er noch einen Augenblick
bei mir stehen, redete sehr ernsthaft von den Besorgungen
zu mir, und sagte zum Schluß ganz leise: »Und nun, meine
Liebe, komm, so schnell es geht.«

Ich antwortete nichts, sondern machte nur eine
Verbeugung, als wolle ich damit sagen, daß ich all seine
Aufträge, die er mir mit lauter Stimme gegeben, gut
verstanden habe und ausführen werde. Nach ungefähr einer
Viertelstunde ging ich dann auch unauffällig und harmlos
fort. Ich hatte kein anderes Kleid angezogen, nur einen Hut
aufgesetzt, eine Maske, einen Fächer und ein Paar
Handschuhe in meine Tasche gesteckt, so daß ich im Hause
nicht den geringsten Argwohn erregte. Er wartete in einem
Seitengäßchen, durch das ich kommen mußte, auf mich, der
Kutscher wußte schon, wohin er uns fahren sollte – an einem
Ort nämlich, der Mile-end hieß, und wo ein Vertrauter
meines Liebhabers wohnte und wir alle Bequemlichkeiten
der Welt fanden, um so viel böses zu tun, als wir nur
wollten.

Als wir dort waren, fing er wieder sehr ernsthaft mit mir
zu reden an und sagte, er habe mich nicht hierher gebracht,
um mich ins Verderben zu stürzen, seine wahre Leidenschaft
zu mir mache es ihm ganz unmöglich, mein Vertrauen zu
mißbrauchen. Er sei fest entschlossen, mich zu heiraten, so
bald er in den vollen Besitz seiner Güter gelange; und
mittlerweile würde er mich, wenn ich seine Bitte erfülle,
standesgemäß unterhalten ... noch tausendmal beteuerte er
mir seine Aufrichtigkeit und seine Zuneigung, sagte, er
werde mich nie verlassen, kurz, machte wieder viel mehr
Umschweife, als nötig gewesen wären.

Als er mich nun drängte, ihm eine Antwort zu geben,
erwiderte ich, daß ich ja keinen Grund hätte, an seiner


