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Nach einer Idee von Christian Kranauer

Die Handlung und alle handelnden Personen sind frei
erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder realen
Personen ist rein zufällig.
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Prolog – Juli 2014
Ruì erwacht von einem stechenden Schmerz im Oberarm.

Nicht einmal an diesem Morgen lässt die zehn Zentimeter
lange Narbe ihn in Frieden ruhen. Er verzieht das Gesicht,
noch bevor er die Augen öffnet. Dann berührt er seinen
Oberarm, seine Haut ist wund und die Verletzung pulsiert
rhythmisch. Eine Träne lockert sich aus seinem linken
Augenwinkel und läuft ihm über die Wange, bis sie mit
einem zarten, klopfenden Geräusch auf die harte
Liegefläche tropft. Ein früher Sonnenstrahl fällt durch das
winzige Fenster und wärmt seine Stirn, wie es einst Eva tat,
wenn er die Schmerzen nicht mehr ertrug. Er hatte Glück
mit diesem Zimmer, immerhin musste er in den letzten
Jahren nicht ständig nach der Uhrzeit sehen, um zwischen
Tag und Nacht unterscheiden zu können. Ruì hebt die Hand,
um sich die Träne von der Wange zu wischen. Niemand soll
ihn weinen sehen. Nicht an diesem letzten, so besonderen
Tag.

Er glaubt, das Läuten der Kirchenglocken zu hören, dabei
ist es in diesem Raum unmöglich. Noch einmal eine
Kirchenglocke zu hören, es wäre nur allzu schön. Er lauscht
dem Ticken der Uhr an der Wand, folgt der Bewegung des
Sekundenzeigers. Fünf Uhr und drei Minuten. Noch
eineinhalb Stunden, dann wird man ihn wecken. Zeit genug,
noch einmal die Augen zu schließen und sich den Gedanken
hinzugeben. Ruì dreht sich auf die Seite, der Druck lindert
die Narbenschmerzen. Nach so vielen Jahren hat er
Freundschaft mit diesen Schmerzen geschlossen. Er kann
mit ihnen umgehen, selbst in den letzten Jahren, als sie
immer stärker und häufiger auftraten, hat er sie nie
verflucht. Vielleicht auch, weil so viele Erinnerungen in ihr



stecken, auf die er nicht verzichten will. Spürt er das
Stechen, spürt er seine Familie.

Seine Augen kämpfen gegen das frühe Sonnenlicht.
Obwohl die Liege viel zu hart ist, nimmt er das Kissen und
schützt seine geschlossenen Augen vor dem hellen Licht.
Augenblicklich wird es kühl und dunkel. Er entspannt sich
innerhalb weniger Sekunden. Zunächst fällt es ihm schwer,
sich die Gesichter seiner Lieben in Erinnerung zu rufen, sind
doch schon gut zehn Jahre seit jenen schlimmen Monaten
vergangen.

Ein wirrer Traum holt ihn ein. Wie oft hat er ihn schon
geträumt in den letzten Jahren, seit diese wenigen, kalten
Quadratmeter zu seinem Zuhause wurden?

Er sieht sich selbst als jungen Mann, der Mann, der er
damals war. Er ist nackt wie Adam im Paradiese,
ungeschützt. Er schämt sich seiner Nacktheit nicht. Er geht
glücklich durch sein Haus, in dem er mit seiner Frau Eva
wohnte. Sie erwartete ein Kind. Im Oktober sollte es auf die
Welt kommen. Er sucht sie, lacht über ihr Versteckspiel. Er
ruft sie, Eva, Eva, wo bist du? Wo hast du dich versteckt?
Nun komm schon, zeig dich! Doch Eva reagiert nicht, sie
antwortet nicht, kein Wort, kein Laut. Er geht durch alle
Zimmer, rennt in den Keller, in den Dachboden, in die
Küche, sieht zum Fenster heraus, das über die Terrasse in
den blühenden Garten führt. Nichts, er kann sie nicht finden.
Er beginnt, sich zu sorgen, sein Atem geht schneller,
schließlich rast sein Puls. Der Traum wird immer hektischer,
er stürzt zum Schlafzimmer, betritt es, einen Moment lang
sieht er seine eigenen, vor Entsetzen aufgerissenen Augen.
Das Zimmer hat eine rote Farbe angenommen: die
elfenbeinfarbenen Wände, der hölzerne Boden, die hellen
Möbel, das Bett, alles ist in dunkelrote Farbe getaucht.
Selbst die Fenster sind rot. Es ist die Farbe Evas, die Farbe



ihrer Leidenschaft, ihres Herzens, ihres Blutes. Eva liegt auf
dem Bett, ihr Leib wurde aufgeschnitten, das Blut fließt in
langsamen Strömen über ihren Körper. Sie liegt lächelnd auf
dem Bett und betet. Ihr Blick durchdringt ihn. Er kann nicht
aufhören zu schreien. Sie lächelt weiter, beendet ihr Gebet,
dann nimmt sie ein Messer auf, das neben ihr auf dem
dunkelroten Bett liegt. Sie sieht es an und hält es ihm hin. Er
spricht auf sie ein, geht langsam auf sie zu, um ihr zu
helfen, um die furchtbaren Blutungen zu stillen. Als er an
ihrem Bett steht, erkennt er sich selbst auf der
gegenüberliegenden Seite. Er sieht sich wie in einem
absurden Spiegel. Der Mann, der ihm gegenüber steht, ist
angezogen, nicht nackt und schutzlos wie er selbst. Er lacht
hämisch, zeigt mit seinem Finger auf ihn und seine
verblutende Frau. Er lacht und lacht und lacht, er kann sich
nicht beruhigen. Ruì schreit ihn an, voller Wut, befiehlt ihm,
aufzuhören. Je mehr er schreit, je wütender er wird, desto
lauter wird das Lachen seines Gegenübers. Das Lachen wird
durchs Evas Stimme übertönt. Irritiert blickt er seine Frau
an. Sie hat erneut begonnen zu beten. Ihre Stimme wird
immer lauter, sie fällt in Trance, lächelt durch ihn hindurch.



Kapitel 1 - Mai 2003
Ich liebe Adán. Er ist mein Mann, mein Ein und Alles, mein

Leben. Er behandelt mich respektvoll, liebevoll. Wir haben
ein gutes Leben. Er sorgt für mich, er sorgt sich um mich, es
fehlt mir an nichts. Manchmal glaube ich, wir leben im
Paradies. Wir streiten nur selten, und wenn, dann nur kurz,
um uns so schnell wie möglich wieder zu versöhnen. Seit ich
siebzehn Jahre alt war, bin ich in ihn verliebt, also seit fast
zehn Jahren. Von den anderen Männern in meinem Leben
wollte ich nichts wissen. Ich wollte ihn, er war der erste und
sollte auch der letzte Mann in meinem Leben sein.

Ich betrachte das Schwarzweißbild an unserer Wand.
Nicht, dass es im Jahr unserer Hochzeit keine Farbbilder
gegeben hätte, doch wir waren beide einfach furchtbar
nostalgisch. Texas macht nostalgisch, man kommt mit
unserer Mentalität einfach nicht darum herum, sich in
Erinnerungen zu suhlen und dabei wohler zu fühlen als in
der schmuddeligen Gegenwart. Zu viel Gewalt, zu viele
Drogen, zu viele Gangs, zu viele korrupte Politiker
bestimmen unseren Alltag. Manchmal wünsche ich mir, ich
wäre in eine andere Generation hineingeboren, in der die
Menschen noch ehrlich zueinander waren und nicht nur an
sich selbst dachten.

*

Ich sehe aus dem Küchenfenster, sehe, wie er die Straße
herunter schlendert. Sein Overall ist schmutzig, er sieht
müde aus, aber glücklich. Er ist ein schöner Mann, selbst in
diesem alten Blaumann macht er einiges her. Groß ist er,
hat breite Schultern, ein ausdrucksstarkes Gesicht, dunkle



Locken und fast schwarze Augen. Diese Augen haben mich
damals, als ich ihn an meinem siebzehnten Geburtstag zum
ersten Mal sah, um den Verstand gebracht.

Ich gehe zur Haustür, öffne sie. Er winkt mir zu, schließt
das Gartentor. Er duckt sich unter dem Magnolienbaum
durch, ein Ast steht ihm im Weg, doch statt ihn abzureißen,
steckt er ihn vorsichtig zurück. Er ist rücksichtsvoll, zu den
Menschen, zur Natur.

„Wie war dein Tag, mi amór?“ fragt er fröhlich, umarmt
und wirbelt mich herum. Ich lache laut auf und erwidere
seine Küsse. „Meine Eltern haben uns am Wochenende zum
Barbecue eingeladen. Hast du Lust?“

„Ich dachte, wir könnten ein wenig Zeit zu zweit
verbringen und ein bisschen an unserer Zukunft arbeiten…“
antworte ich. Adán hat sehr nette Eltern und ich mag sie
gerne. Ich mag sogar ihre altmodischen, konservativen
Ansichten, obwohl ich sie nicht teile. Ich mag sie, weil sie
einfach zu ihnen passen und sie sie nie abgelegt haben. Was
ich hingegen nicht mag, ist, dass die gemeinsamen
Nachmittage meistens zu gemeinsamen Wochenenden
verwandeln und wir die Zweisamkeit nur mehr nachts
miteinander genießen können und zudem auch noch
mucksmäuschenstill sein müssen, weil es ja niemand
mitbekommen soll, wenn wir versuchen, ein Kind zu
bekommen.

Adán trägt eine Narbe am rechten Oberarm. Sie ist lang
und launisch, wie er selbst behauptet. An den meisten
Tagen bereitet sie ihm kaum Probleme, zuweilen vergisst er
sie sogar. Heute ist sie rosig. Vor einigen Wochen hatte sie
sich jedoch sehr stark entzündet, die Schmerzen waren so
schlimm, dass sogar der Arzt kommen musste. Es begann
abends mit einem Ziehen, das immer heftiger wurde. Die



Wunde eiterte und in der Nacht bekam er hohes Fieber und
fantasierte. Nach zwei Tagen ging es ihm besser. Adán
behauptet, diese Narbe schon immer gehabt zu haben und
ihren Ursprung nicht zu kennen. Die Narbe ist nie wirklich
verheilt. Sie hat nur gute und schlechte Zeiten. So ist es seit
er sich erinnern kann, seit einigen Jahren wird es allerdings
immer schlimmer, um genauer zu sein, seit etwa vier
Jahren, als in meiner Familie ein schlimmes Unglück
passierte.

Seine Eltern behaupten, dass er als Kind in einen alten
Stacheldraht geraten war, er selbst kann sich nicht daran
erinnern. Doch wer soll es besser wissen als seine Eltern?
Ich gebe zu, ich habe nie an die Stacheldrahtgeschichte
geglaubt. Meiner Ansicht nach steckt etwas viel
Schlimmeres dahinter. Ich glaube, Adán wurde als Kind
verletzt, und zwar absichtlich. Sicher nicht von seinen
Eltern, dafür lieben sie ihn viel zu sehr. Es muss jemand
anderes gewesen sein, der ihm sehr, sehr tief ins junge
Fleisch geschnitten hat.

*

Es ist ein herrlicher Samstagnachmittag. Adáns Eltern sind
bester Laune, als er ein Witzchen reißt, lacht sein Vater
herzhaft auf und klopft seinem Sohn auf die Schultern. Es ist
schön, dass sie so gut miteinander auskommen. Ohne
meinen Schwiegervater hätte Adán keine Arbeit gefunden.
Er hat ihn als jungen Burschen gelehrt, wie man Autos
repariert. Und auch wenn es sicher nicht Adáns Leidenschaft
ist, alte Karren wieder zum Laufen zu bringen, so bringt es
doch zumindest das nötige Geld in die Haushaltkasse. Adáns
Mutter ist eine freundliche Dame, stets um das Wohl ihrer
Gäste besorgt. Ich möchte sie als zurückhaltend bezeichnen,
ich habe sie nie überschwänglich erlebt. Sie gibt nicht viel
von sich preis und ich muss zugeben, dass ich nur wenig



von ihr weiß. Doch Diskretion muss ja nicht nur von Nachteil
sein, die Leute im Dorf reden schließlich schon mehr als
genug und kümmern sich mit Vorliebe um die Probleme der
anderen, statt um ihre eigenen.

Maria Ruì hat aufgetischt, als gäbe es kein Morgen. Etwa
drei Stunden lang haben wir gegessen, ich beobachte
meinen Bauch, er sieht aus wie der einer Schwangeren im
dritten Monat. Wenn es doch nur wirklich so wäre… Besser
ich denke nicht darüber nach. Vielleicht sollte ich mich
später mit einer Freundin verabreden, um einen
Verdauungsspaziergang zu machen. Oder ich führe den
Hund aus. Er ist immer ein guter Vorwand, um eine Runde
an der frischen Luft durchs Dorf zu machen.

Eine Stunde und sieben Anekdoten später schließe ich das
Gartentörchen hinter mir. Der Hund ist nicht zum Aufstehen
zu bewegen, er bevorzugt seinen Schattenplatz und döst
weiter. Die Nachbarinnen sind bereits ausgeflogen,
jedenfalls war keine von ihnen zu erreichen. Nun, dann
bewege ich mich eben alleine. Ich bin es gewöhnt, alleine zu
sein. Es macht mir nichts aus, ich bin mir selbst eine gute
Gesellschaft. Das Dorf ist wie ausgestorben. Ich drehe eine
Runde um die Kirche bis zum Friedhof, eine
Ordensschwester steht vor einem Grab und gießt sorgfältig
die Blumen. Ich beobachte sie einen Augenblick, doch sie
bemerkt mich nicht. Sie bekreuzigt sich mehrmals, küsst das
grobgeschnitzte Kreuz, das sie an einer langen Halskette
trägt und geht langsam weiter. Ich betrete den Friedhof,
beschließe, das Grab meiner Eltern zu besuchen. Sie liegen
weit hinten, ich muss fünf Minuten über den staubigen Weg
laufen, bevor ich vor ihrer letzten Ruhestätte stehe. Ich bete
kurz, dann entferne ich einige welke Blumen und halte kurze
Zwiesprache mit Vater und Mutter. Sie fehlen mir sehr, und
auch dieses Mal bleibt die Traurigkeit über ihren
unerklärlichen Tod nicht aus. Es war vor vier Jahren, im



Herbst. Sie waren in ihrem Auto unterwegs. Sie wollten zu
einem Empfang fahren, Vaters Vorgesetzter hatte sie zum
Dinner eingeladen. Meine Mutter, die nur selten ausging,
war furchtbar nervös, ich musste ihr helfen, das passende
Kleid auszusuchen, sich zurechtzumachen, ihr die Haare
richten und sie schminken. Als sie fertig war, betrachtete sie
sich im Spiegel und war plötzlich von ihrem eigenen Anblick
völlig verzaubert. Mein Vater kam hinzu und war hin und
weg von der Schönheit seiner Frau. Er küsste sie vor mir auf
den Mund, das hatte er vorher nie getan. Ich war gerührt, an
ihrem Glück teilhaben zu können. Sie setzten sich ins Auto
und fuhren davon. Das Auto war alt, aber noch gut in
Schuss. Ich verließ mein Elternhaus und ging nach Hause.
Zweieinhalb Stunden später rief eine Kollegin meines Vaters
an und fragte, wo meine Eltern denn blieben. Ich erschrak,
sie hätten längst dort sein sollen. Meine Eltern hatten kein
Mobiltelefon. Adán und ich fuhren die Strecke ab, kamen zu
einer Polizeisperre. Ein Wagen war gegen einen
Brückenpfeiler geknallt und hatte die Insassen eingeklemmt.
Ich sah den Wagen aus der Ferne, viel war nicht von ihm
übrig. Er sah aus wie eine hässliche, rauchende Blechkugel.
Ich durfte nicht hingehen, doch man zeigte mir die Papiere,
die man im Auto gefunden hatte. Meine Eltern seien auf der
Stelle tot gewesen, sagte man mir. Sie mussten nicht lange
leiden. Als weinend ich nach der Unfallursache fragte, sagte
man mir, dass die Bremsen wohl nicht richtig funktioniert
hatten, es war schließlich ein altes Auto, da könne so etwas
schon einmal passieren…

Ich knie nieder, streiche über den von der Sonne
gewärmten Grabstein und verabschiede mich leise. Dann
erhebe ich mich und trete den Rückweg an, die welken
Blumen in der Hand.

Nach ein paar Metern kann ich einen Mann erkennen, der
ebenfalls an einem Grab steht. Von hinten sieht er aus wie



Adán, doch er trägt andere Kleider. Adán trägt heute ein
weißes Hemd und Bluejeans, er hingegen ist gänzlich
schwarz gekleidet. Ich bleibe stehen, um sicherzugehen,
dass es sich nicht um meinen Mann handelt. Wieso sollte er
sich umziehen und mir folgen? Ich sehe ihm nach. Die
Ähnlichkeit ist wirklich unfassbar. Dieselbe Gestalt, dasselbe
schwarze, wellige Haar, derselbe Gang und dieselbe Art, den
einen Arm anzuwinkeln. Nur, dass dieser Mann nicht den
rechten, sondern den linken Oberarm am Körper hält. Er
geht schnellen Schrittes davon, ich bleibe unschlüssig
stehen und sehe zu, wie er sich immer weiter von mir
entfernt. Plötzlich erschrecke ich, eine schwarze Katze streift
um meine Beine. Sie miaut, ich beuge mich herunter, um sie
zu streicheln. Dann entdecke ich, dass sie etwas im Maul
hat. Sie hat ein Vögelchen gejagt. Sie legt es mir vor die
Füße, sie hat dem Vogel den Nacken gebrochen. Die Federn
stehen unnatürlich von dem kleinen Körper ab. Es war eine
Nachtigall. Der Jäger hat mir seine Trophäe geschenkt, doch
ich empfinde keine Dankbarkeit. Ich richte mich auf und
gehe weiter in Richtung Ausgang des Friedhofs. Der
schwarzgekleidete Mann ist nirgends zu entdecken.
Befremdet von den Eindrücken der letzten Minuten mache
ich mich auf den Weg nach Hause.

Als ich den Garten der Schwiegereltern betrete, sitzt
niemand mehr am Esstisch. Ich klopfe an die Küchentür,
José und Maria stehen in der Küche, sie sprechen
miteinander, es sieht fast aus, als würden sie streiten. Maria
öffnet die Tür, lässt mich eintreten. Ich sehe in ihre
Gesichter, scheinbar habe ich mir den falschen Moment
ausgesucht. Ihre Gesichter sind angespannt, José zieht
kräftig an seiner Zigarette.

„Adán geht es nicht gut. Sein Arm tut weh“, erklärt er
stimmlos.



„Ich habe seine Salbe dabei. Die hilft ihm.“

Ich gehe ins Wohnzimmer, er liegt im kühlen Halbdunkel
auf dem Sofa und hält sich den Arm. Ein Schweißfilm liegt
auf seiner Stirn.

„Was ist denn passiert? Hat sie sich entzündet?“, frage ich
ihn sanft. Er kneift die Augen zusammen, seine Stirn legt
sich in Falten, er muss starke Schmerzen haben.

„Ich weiß nicht. Es kam sehr plötzlich, es hat vor einer
halben Stunde angefangen. Erst hat sie nur gejuckt, als ich
dann das Hemd ausgezogen habe, habe ich das ganze Blut
bemerkt. Es war, als wäre sie von einem Moment auf den
anderen einfach aufgegangen. Zuvor ging es mir
wunderbar.“

Ich suche in meiner Tasche nach der Salbe, trage sie auf
und muss mich bei ihrem Anblick tatsächlich
zusammenzureißen. Sie hat sich dunkelrot verfärbt, der
Narbenhof ist rissig und blutet. Bei jeder Berührung zuckt er
zusammen. Dann lege ich ein Stück Mull auf die wunde
Stelle und verbinde ihn. Ich bette sein Haupt auf meinem
Schoß und lege ihm zärtlich die Hand auf die Stirn. Er
schließt die Augen und schläft wenige Minuten später ein.
Sein Vater wirft einen vorsichtigen Blick herein.

„Alles in Ordnung?“ fragt er besorgt.

Ich nicke und deute ihm an, still zu sein. Leise schließt er
die Tür. Ich lehne mich zurück und denke an den heutigen
Nachmittag, an das Grab meiner Eltern, an den Fremden,
der mein eigener Mann zu sein schien, die schwarze Katze
und die tote Nachtigall.

*



„Adán war fast vier Jahre alt und spielte auf dem Hof“,
erzählt seine Mutter, als wir gemeinsam den Abwasch
erledigen. „Ich stand genau dort, wo du jetzt bist. Ich konnte
ihn von dem Fenster aus beobachten. Dann musste ich mich
um das Essen kümmern und hatte ihn nur wenige Momente
nicht im Auge. Als ich wieder hinaussah, war er nicht mehr
da. Ich ging hinaus, dachte, er sei vielleicht in den
Ziegenstall gegangen. Also suchte ich ihn dort, doch er war
nicht zu finden. Ich begann, mir Sorgen zu machen und
suchte den gesamten Hof nach ihm ab, doch ich konnte ihn
nirgends entdecken. Ich rief nach ihm, fragte die Nachbarn,
ob sie ihn irgendwo gesehen hatten, aber keiner wusste
etwas. Ich war verzweifelt. Ich schickte die anderen Kinder
der Straße los, um ihn zu suchen. Schließlich fand Pedro ihn
am Feldrand. Er schrie wie am Spieß, weil er sich in einem
alten Stacheldraht verfangen hatte und natürlich nicht
alleine loskam. Ich näherte mich ihm, versuchte, ihn zu
beruhigen und befahl Pedro, mir eine Zange zu besorgen.
Zehn Minuten später kam er mit dem Werkzeug zurück und
ich konnte Adán befreien. Er hatte sich nur am Arm verletzt,
aber dafür ganz besonders tief. Die Wunde wurde genäht,
aber sie wollte einfach nicht verheilen. Zudem hatten wir in
den Achtzigerjahren auch nicht so gute Medizin hier in Texas
wie heute. Der Arzt war wohl auch nicht der Beste, doch
einen anderen konnten wir uns nicht leisten. Und so wurde
unser kleiner Adán eben nur notdürftig versorgt und leidet
noch heute an einem dummen Unfall, der vor fast dreißig
Jahren passiert ist.“

Sie schrubbt heftig an der Pfanne, als wolle sie ihre Worte
mit der kräftigen Hin- und Herbewegung ihres Schwammes
unterstreichen. Wie immer, wenn meine Schwiegermutter
diese Geschichte erzählt, treten ihr Tränen in die Augen.
Glauben schenken kann ich ihr dennoch nicht. Sie erzählt
die Geschichte jedes Mal auf dieselbe Art und Weise, als
habe sie sie wie ein Gedicht auswendig gelernt.



„Bist du denn sicher, dass es sich um einen Unfall
handelte? Nicht, dass Adán vielleicht weggelockt wurde und
jemand ihm absichtlich wehgetan hat?“

Ich lasse nicht locker. Ich will endlich die Wahrheit
erfahren. Maria sieht mich an. Ihre sonst so milden Augen
sind starr auf mich gerichtet.

„Nein, Eva!“, bellt sie mich an. „Es war ein Unfall. Wer
sollte denn ein vierjähriges Kind in einen Hinterhalt locken?
Und nun frag bitte nicht mehr.“

Ich resigniere. Ich sollte Pedro fragen. Er ist etwa zehn
Jahre älter als Adán, er muss damals also etwa vierzehn
Jahre alt gewesen sein. Trotz des Altersunterschiedes ist
Pedro Adáns bester Freund, er ist unser Trauzeuge, unser
Vertrauter. Und nicht nur das, er ist auch der Anwalt der
Familie. Er wird mir die Wahrheit verraten, auch wenn sie
unangenehm sein sollte.

*

Ich kann nicht einschlafen. Der Mann auf dem Friedhof
lässt mir keine Ruhe. Wäre ich ihm doch nur nachgelaufen,
hätte ich mir doch nur sein Gesicht angesehen. Sicher
ähnelt er Adán nur aufgrund seiner Größe und des
schwarzen Haares, dunkelhaarige Männer gibt es hier bei
uns schließlich wie Sand am Meer. Die Glocken läuten schon
wieder, es ist bereits ein Uhr nachts. Vorsichtig schleiche ich
mich aus dem Gästezimmer und gehe ins Badezimmer, um
mich zu erleichtern. Aus dem Schlafzimmer der
Schwiegereltern ertönt leises Schnarchen. Sie scheinen
beide tief zu schlafen. Ich denke an Maria, ihre Erzählung
und frage mich, ob ich ihr mit meinem Misstrauen vielleicht
Unrecht tue. Vielleicht stimmt diese Stacheldrahtgeschichte
ja doch. Ich schüttle den Kopf, ein Tick, der mich immer



wieder einholt, wenn ich einen Gedanken verscheuchen
möchte. Ich gehe zurück ins Bett, liege noch lange wach.
Endlich, um drei Uhr morgens, döse ich ein. Meine Träume
sind wirr, ich sehe den Mann in schwarz wieder, er dreht
sich um und hat eine Narbe wie Adán, die sich jedoch über
sein gesamtes Gesicht zieht. Ich erschrecke und wache
schweißgebadet auf. Adán dreht sich zu mir herum. Der
Morgen graut bereits und ich kann sein Gesicht erkennen.

„Hast du schlecht geschlafen?“, fragt er leise und
streichelt mir über die Wange.

„Ja, aber es war nur ein dummer Traum. Geht es dir
besser?“ „Ja, die Salbe hat geholfen, danke. Ich spüre fast
keine Schmerzen mehr. Komm her.“

Ich lege mich in seine Arme, sein Atem kitzelt ein wenig
an meinem Ohr. Minuten später nicke ich wieder ein.



Kapitel 2 - Juni 2003
Ein heißer Sommer bricht an. Bereits jetzt klettern die

Temperaturen tagsüber auf fast vierzig Grad im Schatten,
ich frage mich, wie es im August sein wird. Heute Abend
feiert das Dorf den ersten Tag des Sommers, ein schöner
Brauch und auch eine Gelegenheit, endlich einmal wieder
unter Leute zu kommen. Ich suche ein hübsches Kleid und
ein paar hochhackige Sandalen heraus, auch wenn Adán es
nicht gutheißt, dass ich mich für ein Dorffest herrichte. Er
meint, ich ziehe die Augen sogar auf mich, wenn ich einen
Pyjama trage. „Nun sei doch nicht so streng, ich bleibe ja
auch die ganze Zeit in deiner Nähe und werde nur mit dir
tanzen, versprochen, mein Liebster!“, umgarne ich ihn, in
der Hoffnung, dass ich das Kleid doch tragen darf. Er legt
den Kopf schief und schaut mich skeptisch an.

„Na gut. Aber weich mir nicht von der Seite!“

Ich schlinge meine Arme um seinen Hals und küsse ihn
zärtlich.

„Natürlich nicht. Ich gehöre doch dir.“

Als wir ankommen, ist das Fest bereits in vollem Gange.
Es riecht nach gegrilltem Fleisch, Straßenmusiker spielen
um die Wette, ein paar Halbstarke sind schon jetzt
angetrunken und werden morgen früh sicherlich mit einem
heftigen Kater aufwachen. Meine Freundinnen sitzen an
einem Tisch, ich drängele mich zu ihnen durch, um sie zu
begrüßen. Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen, es
sind sicher schon sechs oder sieben Wochen vergangen. Sie
umarmen mich fröhlich, geben Adán die Hand. Sie halten
leider nicht viel von meinem Ehemann, sie sagen, er sei


