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Man will vielleicht des Gewesenen keineswegs zu jeder Zeit
gemahnt sein.

Heimito von Doderer, Die Strudlhofstiege

Durchgangsquartier. Wir können hier nicht heimisch
werden. Wir gehen rasch einen Korridor entlang, eine Tür
springt auf, schon klappt sie hinter uns: das also war’s. Wir

haben die Schönheit dieses Lebens, die Vollkommenheit
dieser Welt – es ist sicher die beste aller möglichen Welten

– nur gestreift, wie die Fäden des Altweibersommers im
Herbste unsere Wangen streifen.

Heimito von Doderer, Tangenten 1940–1950

Wenn einer glaubt, er vermöchte neu geboren zu werden –
sei’s auch nur zum Schriftsteller – ohne relativ fast

unendlich erscheinende Qualen, ohne vielen Wechsel von
Stehen und Fallen und immer wieder Stehen, wenn einer
vermeint, es könne sich geistige Aktion vollziehen, ohne

daß materielles Gefüge kracht und wie eine edle
Liebhaberei bei sonst geordnetem Leben: wer sich die

Sache so vorstellt, der irrt.

ebd.
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I. ZUR WELT KOMMEN

GRELLES LICHT BLENDETE MICH. Noch nie erlebtes
Schmerzausmaß. Atemnot, die den Brustkorb einschnürt.
Was blenden mich diese Idioten denn so? Todespanik.
Etwas war nicht, wie es meinem Empfinden nach hätte sein
sollen.

Erinnerungen stiegen heran, als blätterte ich durch ein
Familienalbum mit sepiafarbenen Fotos. Ich als kleiner
Junge im Wintermantel, im Hintergrunde unser Haus in der
Prein. Als Schüler in kurzen Hosen zwischen Vater und
Mutter vor der Stadtwohnung. Dieser Mann trübte die
Freude meiner Kindheit, eigentlich meines gesamten
Lebens, er gab wahrlich keinen Anlass zu Heiterkeit. Als
Jüngling in der Uniform des k.u.k. Dragoner-Offiziers, die
Hand lässig am Säbelknauf. Erster Weltkrieg. Sibirische
Kriegsgefangenschaft, Schreibanfänge, schöne Zeit. Ich in
meiner unrühmlichen Zwischenkriegszeit. Dann die noch
größere Dummheit mit dem Zweiten Weltkrieg, lange
Missachtung, fehlender Erfolg.

Als Sechzigjähriger, Porträt eines Schriftstellers mit
Pfeife im Mund, hohe Stirn, verbliebene Haare streng
gescheitelt. Zerfurchtes Gesicht. Positionierung vor
Bücherwand an Schreibtisch, der übervoll von Schriften ist,
unterstreicht den Intellekt. Immer Hemd und Anzug, nie
Hosenträger, manchmal Überzieher, schwungvoll geöffnet.



Pfeife und Trenchcoat gehören zu mir, dem Kopfarbeiter,
wie Fliege und Borsalino, erst später wurden daraus
Accessoires für Kriminalbeamte. Auf wenigen Fotos lache
ich. Heiterkeit steht diametral zu tiefgründigen Gedanken.
Der Literat legt seine breite Stirn in Falten, reckt sein Kinn
vor und denkt. Er beliebt in seinem Tun zu sitzen, was sich
nachträglich auf seine Körperhaltung auswirkt. Aber er
nimmt alle gesundheitlichen Opfer für sein Werk in Kauf:
Schreiknötchen, Raucherlunge, Darmkrebs.

Nach langer Dunkelheit öffneten sich Augen. Schon wieder
blendete gleißendes Licht. Ich versuchte den
verschwommenen Blick abzuwenden. Es misslang. Ich war
schmerzendem Weiß ausgesetzt. War wie gefangen in
beengter Bewegungslosigkeit. Was war mit mir geschehen?
Weshalb schaltete niemand die Operationslampe ab?

Ich erwachte erneut und sah klarer. Mein Blick
fokussierte auf einfallendes Tageslicht an weißem Plafond,
gelb-braune Farbflecken hoben sich seitlich daraus hervor,
gehörten dem floralen Muster einer Tapete an, deren
Hässlichkeit überbordend war. Ich hätte mich abgewendet,
wäre ich dazu in der Lage gewesen. Ich trat und trampelte
in mich selbst eingeschlossen, spürte einen Körper zappeln,
war jedoch dumpf gelähmt.

In unmittelbarer Nähe sah ich hölzerne Gitterstäbe,
davor Hände, die ungeschickt in mein Gesichtsfeld
wedelten. Sie waren winzig. Dazu vernahm ich glucksende
Laute, die sehr junge Menschen abzusondern belieben.
Langsam sickerte eine fatale Ahnung in mich ein, wonach
mich keine Operation in mein altes Leben zurückgeholt
hatte. Doch dies war kein geradliniges Denken, sondern
wegen eingeschränkter geistiger Tätigkeit lediglich
changierende Vermutung, die jenem Zustand beim
Erwachen aus ernst zu nehmendem Rausche ähnelte.



Ich verortete mich rücklings auf dem Boden eines
Gitterbetts.

»Marie, meine kleine Prinzessin, bist du hungrig?«,
beugte sich eine junge Frau freudestrahlend über mich. Sie
hatte ihr platinblondes Haar zu einem hohen
Pferdeschwanz zusammengebunden. Hier musste ein
Irrtum vorliegen. Vieles war ich geheißen worden, doch
weder Marie noch Prinzessin. Die glückliche Frau hob mich
zu sich empor, setzte einen Kuss auf die Stirn, die sich
nicht wie meine anfühlte, strich über die Backe, berührte
mich allerdings nicht. Ihr Lächeln verstärkte sich noch.
Kurz sah ich eine Brustwarze aufblitzen, dann schwanden
mir die Sinne.

Als sich mir das nächste Mal Augen öffneten, bot sich ein
vertrautes Bild. Weißer Plafond, braun-gelbe Blumentapete,
hölzerne Gitterstäbe. Der Gesamteindruck drängte mir die
gedankliche Verknüpfung von Kinderzimmer mit Gefängnis
auf, was in Anbetracht so mancher Kindheit eine legitime,
in meinem Fall jedoch keine rein metaphorische war. Ich
befand mich tatsächlich in Gefangenschaft, war eingesperrt
im Körper eines Menschen namens Marie. Dieser Argwohn
erstand nicht aus scharfen Überlegungen, wie überhaupt
Präzision nach neuerlicher Bewusstwerdung nicht allzu viel
wog. Auch richtete sich mein Zeitempfinden nach keinem
exakten Chronometer. Zeit ist nach dem Tode in höchstem
Grad persönlich, ihre Wahrnehmung abgelöst, ja befreit
von jedweder Messung. Vielmehr glich die Trennung von
Dahindämmern und Wirklichkeit dem Waten in weichem
Schlick, bei welchem scheinbar aus dem Nichts diffuse
Gefühle aufwallten, die beständig zwischen
Orientierungslosigkeit und Hoffnung schwankten, meist
jedoch enttäuscht wurden.

Aus diesem Dusel filterte ich, dass Marie ein
Neugeborenes war und sich altersadäquat verhielt. Die



freudestrahlende, wasserstoffperoxidblonde Frau mit
spendabler Brust musste zweifelsohne ihre Mutter sein,
deren Gesicht schon wieder über mir erschien, was Maries
Strampeln verstärkte und Quieken auslöste. Ich nützte die
Gelegenheit und machte mit kräftigen Rufen auf mich
aufmerksam, stellte mich namentlich vor, gab
Mutmaßungen bezüglich meines Aufenthaltsorts im Kinde
an, ja trug alle bisherigen Erkenntnisse meiner jüngsten
Vergangenheit zusammen und gab sie der Mutter preis. Ich
tat alles in meiner Macht Stehende, um in Kontakt mit
dieser Frau zu treten.

»Marie, mein Schätzchen«, antwortete sie, was mich zu
der Schlussfolgerung zwang, dass sie mich weder gehört
noch wahrgenommen hatte, daher in Unkenntnis über
meine Existenz war. Ein erschütterndes Gutachten mit
betrüblichen Prognosen für meine Zukunft. Sofern es mir
nicht gelingen würde, mit und durch Marie zu sprechen,
gäbe es für mich keine Chance, mit der Außenwelt in
Austausch zu gelangen.

»Ja, komm her, mein süßer Schatz«, sagte die Mutter und
hob Marie hoch, küsste sie und legte sie an ihre Schulter.
In dieser Position war es mir möglich, den Raum besser zu
überblicken. Seine Reize waren bescheiden. Das Gitterbett
stand an der Wand neben der Tür. Ein dunkelbrauner
Einbaukasten zog sich über die Längsseite des Zimmers.
Gegenüber der Tür war ein doppelflügeliges Fenster, davor
hing ein dünner, bodenlanger Vorhang. Braunes Sofa mit
Samtbezug und passendem Fauteuil standen über Eck im
Raum, ein schmuckloser Esstisch mit Resopalplatte befand
sich wie eingeschoben daneben, als hätte man nirgendwo
sonst Platz für ihn gefunden. Die Möblierung zeugte
weniger von Geschmack als von Zweckmäßigkeit.

Die Mutter stellte sich vor das Fenster und wippte
sachte, gleichzeitig flüsterte sie ihrer Tochter Nettigkeiten



zu. Ich erhaschte einen Blick ins Freie, der mich mit
tiefstem Grauen erfüllte. Seitlich und gegenüber spannten
sich achtstöckige Häuserfronten auf, verstellten mir
Fensterreihen in geometrischer Gleichmäßigkeit jegliche
Sicht auf Horizont. Straßenverläufe, wie ich sie einst
kannte, existierten hier nicht. Lediglich Gehwege zogen
sich rechtwinkelig über einen begrünten Hof, der zu einer
Seite hin offen war, in eine Wiese auslief, die an ein
Wäldchen grenzte, welches erst unlängst gepflanzt worden
sein dürfte. Die Stämmchen erweckten einen schockierend
mickrigen Eindruck. Weiter entfernt taten sich
Agrarflächen auf.

An welch vergessenen Flecken am Ende der Welt war ich
geraten? In eine menschenansammelnde Riesenburg, wo
sich idente Fenster an idente Hauszeilen reihten, Stiegen
genannt, wie Schilder neben den Eingangstoren verrieten.
Ich konnte die fortlaufende Bezifferung ablesen. Kasernen
waren nach ähnlichem Baukasten-Stil entworfen und mir
ähnlich verhasst. Wie sollte sich ein denkender, fühlender
Mensch hier zurechtfinden?

Marie begann zu weinen, mir verschwamm die Aussicht.
Sogleich schob sich wieder der Busen samt Brustwarze ins
Bild. Marie verweigerte das Nahrungsangebot. Die Mutter
hatte sich vom Fenster abgewandt und setzte ihren
Stillversuch auf dem Sofa fort. Marie steigerte ihren
Ausdruck des Missbehagens. Für mich waren ihre Laute in
angeschlagener Lautstärke ein an das Unerträgliche
heranreichender Schmerz. Kein Gedanke war bei diesem
Krach zu fassen. Maries Schreie, ihre Tränen, lösten das
Zimmer, die Mutter, die Welt rundum auf. Sie schrie mit
solcher Intensität, ich merkte, wie sich der Innendruck
ihres Kopfs erhöhte. Deutlich spürte ich ihr Strampeln; wie
sich ihr Körper verkrampfte und durchbog. Immense Kraft
steckte in diesem kleinen Menschen. Die Mutter trug sie



aus dem Zimmer, redete beruhigend auf sie ein, allein
Marie setzte ihr Crescendo fort. Aus Maries unter Tränen
stehenden Augen sah ich einen Mann näher kommen und
erkor ihn sofort zu ihrem Vater aus. Durch vibrierende
Trommelfelle hörte ich seine Ratschläge. Er nahm das Kind
nicht in den Arm, was von der Mutter zwar angeboten, aber
von ihm abgewehrt wurde. Sie solle den Kindsbauch
streicheln, bemerkte er. Die Mutter tat, wie ihr geheißen,
klappte zudem das Kind, welches sie an Nacken und Beinen
hielt, zusammen und wieder auseinander. Sanft, vorsichtig
und wiederholt, bis die Gärgase, welche sich offensichtlich
in Maries Körperinnerem angesammelt hatten, lautstark
entwichen.

Für mich war diese Episode gleichrangig mit der
Brustwarzenfütterung eine untragbar gênante, wie man
sich vorstellen kann. Selbstverständlich konnte ich alle
Schuld von mir weisen, dennoch war ich von Maries
körperlichen Unzulänglichkeiten peinlich berührt. Es war
nicht nur Ekel, der sich zwischen mich und sie schob,
sondern auch Furcht, diesen und ähnlichen Widrigkeiten
für lange Zeit auf Gedeih und Verderb ausgeliefert zu sein.
Bestialischer Gestank verbreitete sich um das Kind, folglich
auch um mich, der ich gewohnt war, im frischen Duft von
Eau de Lavande zu wandeln. Reflexartig schnappte ich
nach Luft, was jedoch folgenlos blieb. Marie atmete
unbeeindruckt weiter. Ihre olfaktorischen, wie alle übrigen
Sinne, waren noch unvollständig ausgebildet.

Die Mutter trug sie ins Bad, legte sie auf eine
Wickeldecke, die über die Waschmaschine gebreitet war.
Während sie den Blick nicht von ihrer Tochter nahm, ließ
sie Wasser in einen pastellfarbenen Trog ein. Sobald
Maries Windel gelockert wurde, steigerte sich die Duftnote.
Ich konnte diesem Treiben nichts entgegnen, außer einen
Modus operandi finden, der in einer gewissen integren



Absonderung lag, um die Angelegenheit halbwegs
würdevoll zu überstehen. Marie wurde von der Mutter auf
den Bauch gedreht und behutsam in die Wanne abgesenkt.
Dabei achtete die Mutter darauf, Maries Kopf oberhalb des
Badewassers, ihren Körper davon bedeckt zu halten. Ich
spürte wohlige Wärme, aber auf seltsam indirekte Art. Es
war nicht mein eigener Körper, der ins Wasser getaucht
wurde, ich befand mich lediglich in einem solchen. Was ich
folglich wahrnahm, war nicht die Temperatur des
Badewassers, sondern Maries innere Körperwärme, oder
präziser, ihre innere Wonne. Ich spürte sozusagen ihr
Wohlgefühl, was ihre Gluckser und Quietscher
unmissverständlich artikulierten.

Dieser Erfahrung leitete ich einen Konnex zwischen
Marie und mir ab. Ihr Befinden musste sich reziprok auf
meine Gemütsverfassung auswirken. Denn hatte ich mich
während ihrer Schreiattacke elend gefühlt, erfasste mich
nun beste Laune. Der Weg aus den vollen Windeln,
befürchtete ich sofort, würde sich als kein kurzweiliger
gestalten, sondern zeichnete sich als zähe, in viele kleine
und kleinste Teilschritte untergliederte Langstrecke ab,
deren erste Etappe es wäre, generelles Vorhandensein
sowie Reichweite meiner Einflussnahme abzuschätzen.



MARIE LAG RÜCKLINGS IM GITTERBETT, zog die Beinchen an,
streckte die Füße vors Gesicht, amüsierte sich ungemein.
Mir bot dieses Treiben eingehende Betrachtung ihrer
beeindruckend kleinen Zehen, die zwar erstaunlich waren,
jedoch beschränktes Vergnügen für mich bargen. Mein
Empfinden stand konträr zu Maries, deren Begeisterung
über gebotene Sensation keine Grenzen und vor allem
keine Abnützung kannte. Immer wieder brachte sie ihre
Füße auf Augenhöhe, was sie dabei erkannte oder zu
erkennen glaubte, entzog sich meiner Kenntnis, sie stieß
jedenfalls herzhafte Freudenschreie aus. Zur Steigerung
ihres Amüsements ergriff sie beidhändig ihre Beinenden
und steckte sie in ihren Mund. Zweifelsohne eine
imposante Leistung, der sich Marie auch zur Gänze
bewusst war, honorierte sie sie mit gebührendem Jauchzen
und zwar bei jedem Gelingen der Übung. Ich hatte dafür
Verständnis, ja lobte ihre gesunde Einstellung, die eigenen
Taten gehörig anzuerkennen und wertzuschätzen,
allerdings konnte ich eine ausgedehnte, mich beinahe
erdrückende und geistig lähmende Langeweile nicht
leugnen. Zumal mir die restlichen sich bietenden Stimuli
wenig Ablenkung schenkten. Als da waren die bereits
geschilderten Komponenten Deckenlampe, Blumentapete,
weißer Plafond.

Dass die Vormittagssonne durchs Fenster fiel und sich
schräg ins Zimmer legte, die über der Resopalplatte des
Tischs schwebenden Staubflankerl nahezu malerisch
beschien, änderte nichts an meinen sich im Kreis
drehenden Gedanken, die danach forschten, wie der
inneren und äußeren Stagnation beizukommen wäre. Die
Schnelligkeit, mit der sich Sonnenstrahlen und
Schattenperioden abwechselten, sowie die



Geschwindigkeit, mit der majestätische Wolkenformationen
am knallblauen Himmel vorüberzogen, kündigten mir
herandräuenden Frühling an. Lieblicher Vogelgesang schob
sich durch den Spalt des gekippten Fensters ins Zimmer
hinein. Ein Hauch frischer Luft bauschte den dünnen
Vorhang auf, ließ ihn träge tanzen, verhalf mir zu neuen
Gedanken. Wenn ich aufgrund von Licht- und
Wetterverhältnissen davon ausging, dass es Mitte April
war, und mich mein Zeitgefühl nicht vollends trog, obwohl
es wie erwähnt nicht exakt arbeitete, sondern dem
schwammigen Rauschzustand eines Morphinisten glich,
dem manch kurzer Traum wie die Ewigkeit und
Gegenwärtiges wie tiefer Schlaf anmutet, dann betrachtete
ich die Welt bereits seit einigen Monaten durch Maries
Augen. Dies durchzuckte mich wie der Sonnenstrahl, der
Marie auf den Kopf schien, mich blendete und sie
veranlasste, die Beinchen kurzzeitig ihrer Aufmerksamkeit
zu entlassen und das Gesicht dem Licht zuzuwenden. Sie
schloss ihre Augen, ich hörte sie quietschen, konnte jedoch
nicht eruieren, ob aus Behagen, Unlust oder Verblüffung.
Da ihre Stimmung weitgehend ausgeglichen blieb, schätzte
ich den Sinneseindruck als nicht sehr gravierend ein. Als
sie ihre Augen wieder öffnete, schaute ich erneut an die
Zimmerdecke und sah ihre Füße.

Da entsprang mir eine großartige Überlegung. Was,
wenn mein Wille direkten Einfluss auf das Kind hatte?
Wenn ich Marie dazu brächte, meinen Anweisungen Folge
zu leisten? Wenn mir dies gelänge, erhielte ich durch sie
neue Handlungsfähigkeit. Die Idee enthusiasmierte mich,
brachte mich schwärmerischen Zukunftsvisionen nahe.
Wäre mir Marie willfährig, die Welt läge mir zu Füßen.
Meine Erfahrung zusammen mit ihrem jungen Leben böte
Gelegenheit für einen weiteren Durchgang, einer
Aufdopplung, wenn nicht Verdreifachung meiner Chancen.



Wie bei manchem Brettspiele, wo die Spielfigur schon
beinahe im Ziele gestanden hatte, doch dann
hinausgeworfen, aller Punkte beraubt und an den Start
zurückgestellt wurde. Meine Figur war darüber hinaus
durch eine neue ersetzt worden, aber das Wissen über
Spielverlauf, Regeln und Gefahren war mir geblieben.
Könnte ich meinen Spielstein namens Marie dazu bewegen,
nach meiner Anleitung über die Felder des Lebens zu
ziehen, ich müsste nicht nur rascher ans Ziel gelangen,
sondern exorbitant hoch gewinnen.

Marie, flüsterte ich ihr zu, um gleich darauf die
Widersinnigkeit meines Angehens zu erkennen. Wozu
Zaghaftigkeit? Wollte ich das Mädchen auf mich
aufmerksam machen, musste ich mit Pauken und
Trompeten auffahren.

Marie!, schrie ich sie an, mit dem Vorsatz, meinen
forschen Ton zu drosseln, sobald ich sie erreicht und eine
Verhandlungs- oder vielmehr Handlungsbasis vereinbart
hätte.

Marie, ich befehle Ihnen, sich umzudrehen, sofort, in
einem Schwunge, beherzt und auf der Stelle!

Hätte ich sie erst in die Bauchlage manövriert, so mein
Plan, erhöhte sich die Wendigkeit ihres Kopfes, brächte ich
sie anschließend zum Krabbeln, könnte ich die Ausweitung
meines Aktionsradius angehen.

Marie!, schrie ich, Marie, hören Sie mir zu! Sie müssen
meine Befehle aufs Genaueste befolgen. Nehmen Sie
Schwung und rollen Sie seitlich auf Ihren Bauch. Das
schafft jedes Kind, so auch Sie!

Mein herrisches Gebieten war nur der naheliegendste
Einstieg für mein Vorhaben. Gleich einem plumpen
Anfänger vor hochpoliertem Konzertflügel, schlug ich
beidhändig auf die Tastatur, egal ob Schwarz oder Weiß
treffend, mich keiner Zwischentöne bedienend. Ich wollte



sie aufrütteln. Die Zeit des zarten Sonatenspiels könnte
beginnen, nachdem ich mich ihrer Mitwirkung
vergewissert hätte.

Doch Marie hatte schon wieder beide Füße in ihrem
Mund und elaborierte daran, sie möglichst tief in den
Rachen zu treiben, gleichsam einen menschlichen Kringel
bildend. Sie verzichtete dabei nicht auf ihre
Freudenquietscher, was einem beängstigenden Röcheln
nahe kam. Freilich fand jedwede Befürchtung nur
meinerseits statt, denn Marie befand sich dank ihres
geringen Alters noch in elysisch angstfreier
Teilwahrnehmung. Sie nuckelte an ihren Zehen, während
ich begann, die Klaviatur des Flügels subtiler zu
bearbeiten. Bei leisem, sonorem Bass setzte ich an,
verstieg mich zu verträumten Trillern, schlug grimmige
Moll-Akkorde an, die in ihr Unterbewusstsein einsickern
sollten, um als waches Aufhorchen zur Immanenz
hochzusteigen.

Marie gluckste, ließ ihre angefeuchteten Zehen absinken,
gönnte ihrer Wirbelsäule eine ausgleichende Streckung,
entsann sich kurz darauf wieder ihrer Beine, hob sie an, um
sie hocherfreut einer weiteren Mundhöhlenerprobung
zuzuführen. Ich klimperte bereits auf Saiten, die ob ihrer
Kürze kaum größere Schwingungen als Metallplättchen in
Spieluhren hervorbrachten. Nichts erzeugte Resonanz in
Marie. Ich fühlte meine Abgeschiedenheit, wie einst Jonas
im Walfischbauch, doch ich weigerte mich, sie
hinzunehmen. Die Beweislast war erdrückend, aber noch
hatte ich nicht alle Register gezogen.

Jeder Mensch ist ja ein hochsensibles Messgerät seiner
Umwelt, obzwar bei einigen die Eichung im Unklaren liegt.
Doch die diffizile menschliche Wahrnehmung, gerade bei
solch unfertigen Wesen wie Marie eines darstellte, verläuft
zum weitaus größten Teil über feinere Fühler als die



Akustik. Sagte man nicht auch Hunden nach, sie wären in
der Lage, die Autorität des Gegenübers oder das Fehlen
einer solchen, durch Witterung festzustellen? Die Angst des
Postboten, der am Gartentor läutet, röchen sie schon hinter
verschlossener Haustüre. Dabei lag es, wie mir
Hundebesitzer einst versicherten, nicht primär am
Geruchsinn des Tieres, sondern an untrüglichem Instinkt.
Und war Marie mit ihren wenigen Monaten nicht einem
Welpen näher, und somit im Instinkte beheimatet, als dem
Reich ausdifferenzierter Kognition? Ich musste daher zu
präverbaler Kommunikationsform finden.

Ich tobte wie blöde im Walfischbauch. Meine von jeher
stattlich zu nennende Wut über die Tücken des Objekts
brach ungezähmt aus mir heraus. Ich schrie und strampfte,
doch mein Wüten war ergebnislose Gebärde, die zu nichts
als totaler Erschöpfung führte. Denn wo mir zu Lebzeiten
Widerstand entgegentrat, klaffte nun eine unbeeindruckte
Leerstelle. Schon nach Kurzem war ich entkräftet, nicht
mehr fähig, Maries Namen zu hauchen, war nur noch
Gedanke und Vorstellung. In dieser packte Marie mit
beiden Händen ihre Zehen, steckte sie in ihren Mund,
sonderte ein tiefes Gurgeln ab und rollte seitlich auf die
Matratze ab, kam in stabiler Lage zur Ruhe und hielt,
überrascht von ihrer Mobilität, den Atem an.

So auch ich, als ich erkannte, dass sie aus meiner
Vorstellung heraus diese realisiert hatte, gleichsam in
indirekter Verschiebung meinen Wunsch in die Tat
übersetzt hatte. Als entfigurierter Spielteilnehmer konnte
ich mich an keiner körpereigenen Reaktion delektieren,
aber mit einem Schlage war die Zeit meiner Passivität
vorüber und der Beginn einer neuen Grundbefindlichkeit
brach an. Allerlei Pläne drängten sich sogleich an mich
heran. Denn, wie ich einst so trefflich formulierte: Wer
weiß, was er soll, ist glücklich. Er stürzt davon, beflügelt



vom unausrottbaren Glauben ans Gelingen. Und so
erwuchs aus meinem neuen Leben das Bewusstsein, dass
mein Streben kein geradliniges sein würde, da mein Ziel
noch in vollkommener Dunkelheit verborgen lag, aber
dennoch fühlte ich, dass ein solches existierte, wenn auch
noch tief unten, von schwarzem, schwerem Samt verhüllt.

Marie lag seitlich eingerollt auf der Matratze. Über die
neue Situation nicht unfroh, wusste sie trotzdem nicht, wie
ihr zu entkommen war. Wieder stellte ich mir vor,
gleichsam suggestiv, wie sie ihre Füße losließ und sich
zurückrollte, es sogar auf die andere Seite schaffte. Marie
nahm tatsächlich ihre Zehen aus dem Mund, ein feuchter
Speichelfaden spannte sich zwischen jenen und den
Lippen, was ihr nicht weiter auffiel. Sie blieb in stabiler
Seitenlage, ihren Lauten nach zu urteilen in zu stabiler
Lage. Jedoch widersetzte sie sich meinem Vorschlag und
verlegte sich stattdessen auf lautes Wehklagen. Darauf kam
die Mutter ins Zimmer, wie immer freudestrahlend, sobald
sie ihrer Tochter ansichtig wurde, diesmal gespickt mit
einer Prise Besorgnis im Ausdruck. Die junge Frau trug ihr
blondes Harr kunstvoll hochgesteckt, der sonst offene
Pferdeschwanz war in einzelnen Locken am Hinterkopf
drapiert. Sie bot einen appetitlichen Anblick. Kaum hatte
ich diese Beurteilung gefällt, fuhr mir Bestürzung ein.
Sollte die Assoziation von »junger Frau« und »Appetit«
nicht mir, sondern Marie entsprungen sein, in Analogie von
»Mutter« und »Futter«? – Man verzeihe mir hier den
plumpen Endreim. Was für Marie naheliegend gewesen
wäre, bedeutete für mich eine erschütternde
Wechselwirkung in ungewünschter Richtung, weshalb der
Gedanke von mir augenblicklich verworfen wurde. Die
Emanation von Appetit in Anschauung von Maries Mutter
konnte nirgendwo anders als aus meiner erotischen
Prägung entsprungen sein.



Die Mutter ahnte glücklicherweise nichts von meinen
Begehrlichkeiten. Sie nahm Marie hoch, drückte sie an
sich, nicht ohne ihren Kopf mit Küssen zu überziehen.
Während eines Singsangs an Komplimenten und
Liebkosungen prüfte sie diskret Maries Windel. Da das
Kind scheinbar dichtgehalten hatte, konnte eine neuerliche
Reinigung entfallen, wurde es umgehend in selbst
gestrickte Wollware verpackt. Solcherart angetan stellte
sich die Mutter mit Marie im Arm vor den Spiegel. Ich
schaute mir als Baby im Strickkostüm entgegen. Wie sich
denken lässt, erschrak ich über mein Spiegelbild, das nicht
die geringste Ähnlichkeit mit mir hatte. Nichts, rein gar
nichts, erinnerte an mich. Ich betrachtete mich eingehend,
aber sah nur Marie. Sie hatte dicke Backen, runde
Knopfaugen, einen Mund, der zahnlos lachte, den Kopf
voller dunkler Locken und einen wohlgenährten Körper, der
sich ständig in Bewegung hielt. Obendrein steckte sie in
lila-weiß gestrickten Wollhosen, Wolljäckchen und dazu
passender Haube. Sie sah herzallerliebst aus und war von
einem solch hohen Grade von Süßigkeit, dass ich mich
nicht hätte enthalten können, sie ein wenig zu zwicken,
wäre ich dazu in der Lage gewesen. Wobei mein Urteil
weder durch die herkömmlichen Bestandteile des
Kindchenschemas, noch durch mein unbestreitbares
Naheverhältnis beeinflusst wurde, sondern auf rein
objektiven Kriterien basierte, was von einem
Geistesmenschen wie mir nicht anders zu erwarten war.

Im Spiegel sah ich, wie die Mutter Marie auf die Wange
küsste, so fest, dass sich Maries Mund öffnete und ein
Speichelfaden heraustropfte. Ich war noch immer
fassungslos über meine derzeitige Erscheinung, die in nicht
der geringsten Kleinigkeit meiner früheren entsprach. Ich
war in Maries Gesicht unauffindbar. Wie ein gespitzter
Stamm den Leib des Gepfählten, durchfuhr mich, dass



niemand von meiner Existenz erfahren würde. Mein neues
Leben verliefe eingeschlossen in Marie, schlimmer noch als
Jonas in seinem Walfisch, der doch an rechter Zeit und
Stelle unbeschadet ausgespuckt worden war. Aber ich
bliebe für immer unsichtbar.

Trotz geistiger Lähmung ob dieser Erkenntnis merkte ich
das Gesicht der Mutter vor mir. Sie musste Marie folglich
zu sich gedreht haben. Mein Ausblick auf die Frau trübte
sich, da Marie erneut zu weinen begann. Die Mutter trug
Marie durchs Vorzimmer, wippte auf und ab, schritt zur
Wohnungstür, wo ein Kinderwagen stand. Marie wurde
bäuchlings in den Wagen gelegt, wodurch sie genötigt war,
ihren Kopf hochzuhalten. Dies ermöglichte mir, durch ein
kleines Fenster im Kopfteil des Wagens zu schauen. Noch
war der Blick tränenbedingt verhangen, aber schon ahnte
ich die Possibilitäten, die mir diese Luke eröffnete.

Die Mutter schob den Wagen aus der Wohnung und nach
kurzer Liftfahrt (zum desaströsen Zustand der Kabine an
anderer Stelle) ins Freie. Sofort war auch Marie in
aufnahmebereiter Stimmung, fielen ihr die letzten Tränen
von den Wimpern, reckte sie ihren Kopf empor, richtete sie
ihre Augen geradewegs auf die Welt vor dem Bullauge. Das
Klicken der mütterlichen Escarpins auf dem Asphalt
untermalte die Fahrt im Kinderwagen. Der wurde über
jenen Gehweg geschoben, der mir bereits beim Blick aus
dem Kinderzimmer aufgefallen war. Rund um mich ragten
acht- bis zehnstöckige Hausfronten in den Himmel, der ein
wechselhafter und frühsommerlicher war. Die Monotonie
der umstehenden Bauten schien grenzenlos, wie deren
Fensterreihen, Stiegeneingänge und rechtwinkelige
Blockanordnung. Die herrschende Tristesse wurde durch
zweierlei Kunstobjekte versinnbildlicht, als seien sie den
Bewohnern dieser Unterkünfte zum Hohn vor die Nase
gesetzt worden.



Neben jeder Haustür prangte ein buntes Mosaik,
vielleicht um die Unterscheidbarkeit der Stiegen zu
erhöhen, da alleinige Nummerierung selbst den
Verursachern dieser Monokultur nicht ausreichend schien.
Auf den Darstellungen wurden Tiere in einem
Abstraktionsgrad wiedergegeben, der das Unvermögen des
Künstlers unverschleiert offenbarte. Die zweite Art
enervierender Könnerschaft befand sich freistehend auf
den Grünflächen. Wer auch immer dafür verantwortlich
zeichnete, hatte die Frechheit aufgebracht, den Baustoff
der Stahlbetonsilos für eine ebenso trost- wie farblose
Skulptur heranzuziehen. Wobei die Bezeichnung Skulptur
für den kubisch aufgetürmten, von Auslassungen
durchlöcherten Gussbeton wahrlich unzutreffend, weil
weitaus zu hochtrabend war. Vielmehr passte jene
Betitelung, die der Verwendung des Klotzes entsprach.
Während der Kinderwagen vorüberrollte, sah ich zwei
Kinder darauf herumklettern. Sie setzten ihre Füße auf
Vorsprünge, stemmten sich daran ab und gelangten bis zur
obersten Plattform, die ihnen als Sitzfläche diente, nur
kurzzeitig, bis die Kälte des Materials ihren Hosenboden
durchströmte und sie von ihrem Spielzeug vertrieb.

Während Marie den Kopf oben hielt und die Mutter den
Kinderwagen zur Straße hin lenkte, befiel mich beim
Anblick dieses weitreichenden architektonischen
Verbrechens tiefer Missmut. Wie sollte Marie im Schatten
dieser Betonpflöcke (und tatsächlich schob die Mutter den
Kinderwagen seit Verlassen des Hauses kontinuierlich
durch den Schlagschatten des Hochhauses), wie sollte
Marie in einer solchen Umgebung ein Gespür für Schönheit
entwickeln? In diesem Umfeld könnte bei noch so
empfängnisbereiten Anlagen kein Keim austreiben, fehlte
diesem nicht nur Nährboden, sondern auch Licht und



Wasser, von sorgfältiger Pflege oder gar Düngung nicht zu
reden.

Durch die Luke erkannte ich, dass der Weg in das
Trottoir einer von Grünstreifen abgetrennten,
autobefahrenen Straße einmündete. Ein Autobus Numero
29A brauste vorbei, was Marie zu einem erschrockenen
Lächeln reizte. Die beidseitig verparkte Straße trennte den
Betonkomplex von einer Ansammlung kleinerer
Einfamilienhäuser, die von Gärten und dazugehörigen
Zäunen umgeben waren. Aus einiger Entfernung wirkten
die Wohnblöcke, als hätte ein Riese seine Bauklötze auf die
grüne Wiese fallen lassen. Mir kam die Erinnerung an
meine früheren Orte in den Sinn. Wie anders waren die
Häuser der Porzellangasse, durch die Tramway in
aiolisches Getön versetzt, am barocken Palais Liechtenstein
vorbei bis hinauf zum Althanplatz mit seinen imposanten
Fassaden und hinunter zum Donaukanal, wo der Strom die
Stadt durchzieht. Wie könnte Marie sich entfalten, wenn
alles, was sie umgab, erdrückend war? Ich sah die
Feuermauer eines weiteren glatten Baukastens, der das
Bildnis totaler Ausweglosigkeit vervollkommnete. Ich las
die Aufschrift:

WOHNHAUSANLAGE DER GEMEINDE WIEN, ERBAUT
IN DEN JAHREN 1971 BIS 1973

Das war es also, wohin es mich verschlagen hatte. Nach
Herrschaftshäusern, Villen und Stadtpalais war ich im
Gemeindebau gelandet. Eine Übelkeit versuchte
aufzusteigen, und da es nicht mein Körper sein konnte, der
Rebellion ankündigte, lag die Vermutung nahe, meine



Trübsal schlüge sich auf Maries Magen. Ihre wachsende
Unruhe bestätigte mir, dass mein ästhetisches Empfinden
sowie stilistische Werturteile für sie Geltung hatten. Der
Konnex zwischen uns – und erstmals dachte ich an ein wir
bei Marie und mir –, unsere Verbindung würde mir ein
Einwirken auf dieses unfertige Wesen ermöglichen.

Plötzlich überholten Kinder den Wagen, riefen einander
Unverständliches zu. Sie sahen gewöhnlich aus, wirkten ein
wenig gestutzt, in ihren Anlagen gehemmt, als wären sie
vor einsetzender Entwicklung bereits ausgebremst worden.
All das erhaschte ich durch beiläufigen Blick, da sie direkt
am Ausguck des Wagens vorüberliefen. Vorzeitig
abgestumpfte Kinder mit platten Nasen, kurzen Hälsen und
mehrfach geflickter, über Generationen von Geschwistern
abgetragener Gebrauchskleidung. Ein grauenerregendes
Fluidum umgab diese Bagage, von denen bereits in ihrem
zarten Alter Beängstigendes ausging.

Maries Kopf wurde schwerer, auch ihre Augenlider
sanken immer öfter hinab, was meine Beobachtungen
behinderte. Ich schloss daraus, dass das Rumpeln des
Kinderwagens sie einschläferte, was wohl der Absicht der
Mutter entsprach. Ich wünschte, Marie hielte noch ein
Weilchen durch, um mir längere Aussicht zu gewähren. Ihr
fiel der Kopf auf den Polster, aber sie mühte sich,
anrückendem Schlaf zu widerstehen. Mit aller Kraft
brachte sie ihr Haupt wieder hoch, riss ihre Augen auf,
verschaffte mir Ausblick. Und der Aufwand lohnte sich. Wir
näherten uns einer Kreuzung, ich sah ein Straßenschild. Es
durchzuckte mich. Doderergasse, las ich ab.

Doderergasse!
Stolz und Entrüstung fuhren in mich wie ein heißer Blitz,

dem man auszuweichen sucht, aber der dennoch trifft, weil
man zielstrebig verfolgt worden war, er es auf einen
abgesehen hatte. Dieser freudlose Ort am Ende von Wien


