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Der Tag hatte so schon begonnen. Gismo gihnte mich vom FuBende
des Bettes her an. Es war noch warm in Wien. Die Sonnenstrahlen,
die durch das vierteilige hohe Schlafzimmerfenster fielen, zeichneten
ein Muster auf die weie Wand.

Ich Kkletterte aus dem Bett und lockte die Schildpattkatze mit fiinf
schwarzen Oliven. Sie streckte sich majestatisch und raste dann ganz
unmajestatisch zu mir in die Kiiche. Ihr beige-orange-schwarzes Fell
kam mir heute wieder einmal besonders seidig vor. Sie tanzte um
mich herum, unfihig, noch langer iiber die fiinf einsamen Tage
beleidigt zu sein. Erst nachdem sie die Oliven verschlungen hatte,
zog sie sich in eine Ecke des Vorzimmers zuriick und starrte mit
ihren gelben Augen abwechselnd mich und meine ungeoffnete
Reisetasche an. Von ihren Augen bis zur Nase leuchtete ein
flammend oranger Streifen, ein zweiter iiber ihrer rechten Braue.
Wie bei einem urzeitlichen Krieger, der nicht ganz fertig bemalt ist.
Um in den Kampf zu ziehen? Um Freudentianze aufzufiihren? Das
konnte man bei Gismo nie so recht wissen. Ich hatte sie auf der
StraBe aufgelesen. Solche Katzen findet man, die sucht man sich
nicht aus.

Die Waage zeigte heute Morgen 81 Kilo. Kein Grund, sich die
Stimmung verderben zu lassen. Vor meiner Abfahrt waren es 80 Kilo
gewesen. Bel einer Grofie von einem Meter zweiundsiebzig konnte
man das kaum als Ubergewicht bezeichnen. BloB ein Kilo mehr nach
fiinf Urlaubstagen mit kostlichem Essen, vielen faulen Stunden und
reichlich Alkohol — das war beinahe wie ein Geschenk. Ich duschte,
schliipfte in bequeme Jeans, und entgegen meinen sonstigen
Gewohnheiten machte ich mir bloB rasch einen Cappuccino.

Ich seufzte und streckte mich. Wunderbares Veneto. Hatte ich die
Chance gehabt ... Es gab sie aber nicht. Dabei mochte ich meine



Wohnung in dem Griinderzeithaus mit den hohen weitlaufigen
Raumen, den knarrenden Parkettboden und den bereits etwas
abgenutzten Fliigeltiiren, die bei mir immer offenstanden. Moglichst
viel Platz und Raum. Ich hasse es, mich eingesperrt zu fiihlen.

Ich lief die drei Stockwerke nach unten und hatte gerade die erste
Weinschachtel aus dem Kofferraum meines Autos gehievt, als mir in
der Haustiir Vesna begegnete. Vesna Krajner war meine Putzfrau.
Die Bezeichnung Putzfrau war mir lieber als der giangige Wiener
Ausdruck »Bedienerin«. Vesna bediente nicht, sie putzte den Dreck
weg, den ich nicht wegputzen wollte. Vesna nickte, als sie mich sah.
»Mira Valensky, wie geht es dir?«, fragte sie. Ich hatte mich schon
lange damit abgefunden, dass Vesna zwar als Kompromiss mit den
herkommlichen Konventionen auf mein Du eingegangen war, mich
aber immer mit Vor- und Nachnamen ansprach. »Ich helfe«, sagte
Vesna und wollte mir den Karton abnehmen.

»Es sind noch ein paar mehr da«, achzte ich und stellte den
Karton auf die Stufen. Gemeinsam gingen wir zum Auto zuriick.
Vesnas Blick verriet, dass sie das fiir untertrieben hielt. Na ja, es war
eben eine gute Gelegenheit gewesen. Sieben Schachteln mit Wein,
dariiber einige groB3e und kleine Plastiksacke voller kostlicher Dinge.
Beachtlich, was alles in einen kleinen Fiat passte. Vesna hob einen
Weinkarton hoch. Sie war fast einen Kopf kleiner als ich, stammig,
aber ohne ein Gramm Fett. Vom ewigen Putzen hatte sie zihe
Muskeln bekommen. Sie keuchte nicht einmal, als sie oben anlangte.
Wahrscheinlich sollte ich doch wieder Sport betreiben. Friiher
einmal war ich recht sportlich gewesen. Im Abstellraum standen eine
Reihe staubbedeckter Pokale. Speerwerfen, Laufen, Schwimmen —
ich war ein Allroundtalent gewesen —, und das, obwohl ich nie die
ideale Figur fiir eine Sportlerin gehabt hatte. Aber Laufen hatte mir
allemal besser gefallen als Mathematik. Das alles lag allerdings 20
Jahre zuriick.

Eine halbe Stunde spater tiirmten sich im Vorzimmer alle meine
Schatze. Gismo umschlich sie misstrauisch. Sie schlug die Krallen in
einen Sack und starrte auf die Kaffeebohnen, die herausquollen.

Ich fauchte. Gismo sah mich mit grofen Augen an. Die Katze war
nicht zu erziehen, sie war bestenfalls zu bestechen. Ich nahm die
Sacke und stellte sie auf den Kiichentisch. Vesna hatte inzwischen



damit begonnen, die Wohnung aufzuraumen. Ich widmete mich
meinem Weinkiihlschrank. Zur Wohnung gehorte zwar ein kleiner
Keller, aber dort war es zu warm, um gute Weine zu lagern. Also
hatte ich mir diesen siindteuren Weinschrank geleistet. Keinen
einfachen, einen doppeltiirigen. Er hatte so viel gekostet wie ein
guter gebrauchter Kleinwagen. Man muss eben Prioritaten setzen ...

»Vesnal«, rief ich. »Wie bist du heute hergekommen?« Gleich
wiirde ich wissen, ob es wirklich ein guter Tag war.

»Mit der StraBenbahn, natiirlich«, rief Vesna zurtick.

Es war ein guter Tag. Vesna war eine verniinftige und praktische
Frau. Aber sie hatte eine Leidenschaft: ihr Motorrad. Ein Motorrad
der besonderen Art. Thr Lieblingsbruder war Mechaniker, und noch
in Bosnien hatte sie mit ihm dieses Motorrad konstruiert. Vesna
hatte damals schon einen Motorradfiihrerschein gehabt, und nach
Meisterung vieler buirokratischer Hiirden war es ihr sogar gelungen,
ihn in einen in Osterreich giiltigen umzuwandeln. Aber es war
unmoglich, fiir dieses Motorrad einen Typenschein zu bekommen. Es
bestand aus den unterschiedlichsten Teilen, und ich hatte den
Verdacht, dass nicht einmal alle Teile von einem Motorrad
stammten. Der Motor jedenfalls war zu stark, und der Larm war
ohrenbetaubend. Vesna war durch ihre Mischmaschine schon einige
Male in Schwierigkeiten gekommen. Der Aufenthaltsstatus der
Bosnierin war eher schwebend, und es war besser, nicht mit der
Polizei in Konflikt zu kommen. Noch hatte ich sie immer
heraushauen konnen. Mit Journalistinnen legte sich die Polizei nicht
ganz so gerne an. Vesna versprach regelmaBig, sich mit ihrem Gerat
nicht mehr blicken zu lassen. Aber stets brach sie ihr Versprechen.
»Spal3, der Mensch braucht SpaB«, sagte sie dann zerknirscht.

Heute war Vesna trotz Schonwetters mit der StraBenbahn
gekommen. Wunderbar. Meine Putzfrau wiirde mir erhalten bleiben.
Ich sah mit gerunzelter Stirn auf die neu erworbenen Flaschen und
auf meinen Weinschrank. Egal, wie ich die Flaschen schlichtete, ich
wiirde nicht alle unterbringen.

Vesna wischte gerade mit einem feuchten Tuch die Kiichenregale
ab. »Ein so groBer Kiihlschrank, und nur fiir Mira Valensky«, sagte
sie. Vorrate beruhigen mich, so ist das nun einmal. Jeder braucht
einen Halt im Leben. Und immerhin wiirde ich die nachsten zwei,
drei Monate nicht mehr ins Veneto kommen. Arbeit war angesagt,



das Minus auf meinem Konto musste erst wieder ausgeglichen
werden.

Vesna erzahlte von ihren Zwillingen. Sie waren Klassenbeste und
hatten so den Spott einiger Mitschiiler auf sich gezogen. »Ich sage
ithnen: Nicht zuerst hinhauen, aber wenn sie euch hauen,
zuriickhauen. Wehren! Das muss man.« Vesna hatte die linke Hand
zur Faust geballt, und mit der anderen fuhr sie weiter iiber die
Regale.

Ich schiittelte den Kopf. »Es sind nicht alle mutig. Bin ich auch
nicht.«

»Ah, so?« Vesna sah mich unglaubig an.

»Ich bin feig, war ich immer schon.«

»Ich nicht«, sagte Vesna stolz. Ja, das war Kklar.

Wut war das einzige, was mich meine Feigheit vergessen lieB3. Ich
erinnerte mich an meinen um einige Jahre alteren Cousin. Als er in
dem Alter gewesen war, in dem er nicht wusste, ob er Madchen
verpriigeln oder verfiihren sollte — im Zweifel entschied er sich fiir
das erstere —, hat er mich verspottet. »Elefant, Elefant«, hat er
gejault, »groB und schwer wie ein alter Bar, gro und dumm schaut
die Kuh herum!« Da bin ich ausgerastet und habe ihn mit bloBen
Fausten verpriigelt, bis er weinend davongelaufen ist. Mein starker
Cousin, fiir den ich eigentlich eine Schwache gehabt hatte. Aber das
hatte meine Wut nur noch groBer gemacht. Jetzt war er irgendwo
Oberarzt, und er hatte vor langem entschieden, dass es doch
angenehmer war, Frauen zu verfiihren, als sie zu verdreschen. Ein
eitler Affe mit manikiirten Fingernageln. Wenn, dann war seine
Brutalitat jetzt anderer Art.

»AuBer man macht mich wiitend«, sagte ich. Vesna sah irritiert
auf. Sie war mit ihren Gedanken schon ganz woanders.

Ich ging ins Wohnzimmer. Der grofe weil3 gestrichene Raum wird
von einem alten langen Holztisch dominiert. Dort esse und arbeite
ich. An einem Ende stapelte sich Papier. Darunter mussten meine
Unterlagen fiir heute Nachmittag sein. Mal sehen. Ja, hier waren sie.

Ich hatte es ohne weiteres noch einige Wochen ohne Arbeit
ausgehalten. Wahrscheinlich wiirde ich es iiberhaupt ohne Arbeit
aushalten. Aber ich verdiente auf eine bequeme Art und Weise mein
Geld. Und diesen Nachmittag konnte es sogar interessant werden.
Ich sollte den neuen Star der Schweizer Literaturszene interviewen.
Der junge Mann hatte in letzter Zeit nicht nur durch seine Biicher,



sondern auch durch kritische Aussagen iiber seine Heimat, Politik,
das Militar und den Papst fiir Aufsehen gesorgt.

In meinem Interview sollte es allerdings mehr um den Menschen
als um seine politischen Ansichten gehen. So jedenfalls lautete der
Auftrag meines Ressortchefs. Mir war es recht. Politik war mir
ohnehin zuwider. Lifestyle, in diesem Ressort war ich gelandet, weil
ich viel iiber das Leben in New York erzahlen konnte. Immerhin: Ich
arbeite beim groBten Wochenmagazin des Landes. Und unter die
Rubrik Lifestyle fallt heute vieles. Ich wiirde den Schweizer fragen,
warum er sich mit nichts Interessanterem als mit Politik oder gar
Politikern beschaftigte.

Ich dachte kurz an meinen Vater. Er war Obmann des
Pensionistenverbandes und fuhr von einer Versammlung zum
nachsten Begrabnis und von dort zu Unterstiitzungsaktionen fiir
irgendwelche Abgeordneten. Mein Vater war Landesrat gewesen. Ich
kannte ihn nicht wirklich gut. Mehr aus den Medien, aber das hatte
mich seltsamerweise nie gestort. Gestort hatte mich nur der Auftrieb,
der einige Male im Jahr durchgestanden werden musste und bei dem
der Herr Landesrat seine Familie in der Offentlichkeit prasentiert
hatte. Meine Mutter war immer schon Tage zuvor nervos gewesen.
Und ich war als Kind von diversen Mannern und Frauen in die
Wangen gekniffen worden, in spateren Jahren dann von diversen
Miannern in diverse andere Korperteile. Irgendwann habe ich
angefangen zuriickzukneifen.

Affentheater. Ich sollte wieder einmal Mutter anrufen. Ich dachte
schnell an etwas anderes. Kein Grund, sich die gute Stimmung
verderben zu lassen. Die Familie war weit weg. Und mit Politik hatte
ich nichts zu tun.

In der Redaktion war es stickig heifS. Offenbar funktionierte die
Klimaanlage nicht, und niemand war auf die Idee gekommen,
wenigstens die Fenster aufzumachen. 21 Schreibtische standen in
dem GroBraumbiiro, das sich die Redaktionen Lifestyle, Sport und
Kultur teilten. Aber wahrscheinlich war es besser, die Fenster
geschlossen zu halten. Auch drauBen war es heill — erstaunlich heif3
fiir Ende August, und es stank nach Abgasen. Ich dachte an die Pinie,
unter der ich im Park des Hotels die meisten Tage verbracht hatte.



Gianni hatte mir seinen Spezialdrink serviert: Prosecco,
Mineralwasser, viel Eis und ein Spritzer Campari.

Ich teilte mir mit zwei Kollegen einen Schreibtisch und ein
Telefon. Sie waren wie ich fixe freie Mitarbeiter. Beide waren
unterwegs. Gut, so hatte ich den Schreibtisch fiir mich allein. Fix frei,
wie paradox. Dauernd da, dauernd bereit, Auftrage
entgegenzunehmen, und dennoch nicht fix bezahlt, sondern blof pro
abgeliefertem Artikel. Fix bezog sich auf die Dienstverpflichtungen,
frei auf die Bezahlung. So what? Die Bezahlung war nicht tibel.

Ich sah mein Postfach durch. Ende August, da sammelte sich in
einer Woche nicht so viel an wie sonst. Zwei Dutzend
Presseaussendungen, darunter eine von einer Werbeagentur, die
Motorrader speziell fiir Ladies anpries. Vielleicht etwas flir Vesna.
Ein Stapel Einladungen. Darunter eine fiir die Prasentation des
Buches »So werde ich erfolgreich« von Chloe Fischer. Das war doch
die Tussi, die schon ... Ja, da stand es, die schon »So setze ich mich
durch« geschrieben hatte. Geschraubte Gesellschaftsgurke, die sich
als Powerfrau feiern lie. Aber Erfolg hatte sie, das musste man ihr
lassen. Vielleicht sollte ich auch ein Buch schreiben und berithmt
werden und dann im Veneto ... Ach ja, Chloe Fischer managte jetzt
den Wahlkampf von Wolfgang A. Vogl. Auch so ein peinlicher Typ,
der Prasidentschaftskandidat. Aalglatt und ziemlich beliebt. Standig
lachelnd. Er galt als modern. Auch sehr erfolgreich. Danke.

Ich bereitete mich auf mein Interview vor. Einige Artikel des
Autors hatte ich mir zur Seite gelegt, und sein letztes Buch »Kiihle.
Nachte.« hatte ich mit groBer Freude und ganz freiwillig gelesen.
Obwohl ich den Punkt nach »Kiithle« und »Nachte« affig fand. Nicht,
dass ich mir immer so viel antat. Ich hatte sehr schnell
herausgefunden, wie leicht man ohne viel Vorwissen dennoch die
richtigen Fragen stellen konnte. Es kam meiner Faulheit und auch
einem gewissen Spieltrieb entgegen, wenn sich erst wahrend eines
Gesprachs fiir mich herausstellte, worum es iiberhaupt ging. Machte
die Sache irgendwie spannender.

Ich begann mich auf das Treffen zu freuen. Ich wiirde mir mehr
Miihe geben als sonst. Vielleicht brauchte ich bald keine Auftrage fiir
die Klatsch- und Tratschseite mehr anzunehmen. Langwierige
Abendtermine mit Leuten, die sich als Creme de la Creme der
Gesellschaft sahen. Aber vielleicht war der Autor auch ein
Langweiler, der sich langst fiir so wichtig hielt, dass er an einem



Gesprach gar nicht mehr interessiert war, sondern blo an simpler
Selbstinszenierung. War schon vorgekommen.

Das Telefon lautete. Es war die Chefsekretarin, die Wert darauf legte,
als Chefsekretarin bezeichnet zu werden. Mit ihrer Kollegin war ich
fast befreundet. Ich sollte sofort zum Chefredakteur kommen.
»Sofort«, wiederholte die Chefsekretarin in einem Ton, der ins
Sadistische ging, was ihr sehr gut zu gefallen schien.

Ich machte mich auf den Weg. Normalerweise sprach man mit
dem Chefredakteur in, vor oder nach Redaktionssitzungen. Oder
wenn er durch die Grofraumbiiros schlenderte. »Mira, die Tochterx,
nannte er mich gerne in Anspielung auf meinen prominenten Vater.
Dabei war er gerade ein Jahr alter als ich. Wie sehr ich das schatzte,
war klar. »Er flirchtet sich vor dir«, behaupteten meine beiden
Tischkollegen. »Du bist ihm zu viel.« Ich wollte trotzdem Mira oder
Frau Valensky genannt werden.

Der  Chefredakteur lag ganz  hinten in  seinem
Chefredakteurlederschreibtischsessel. Er sah mich schweigend an.
Ich sah ihn schweigend an. Im Schweigen war ich gut. Der
Chefredakteur zwinkerte, kippte nach vorne und schaute mich
aggressiv an, wie er es in diversen Seminaren fiir Fiihrungskrafte
gelernt hatte. »Sie haben Mist gebaut. «

Ich war mir keiner Schuld bewusst. Was war meine letzte Story
gewesen? Ich konnte mich im Moment nicht daran erinnern. »Aber
...«, sagte ich und argerte mich iiber mein Verstummen.

Der Chefredakteur hob die letzte Nummer des »Magazins« hoch
und lieB sie wieder auf den Schreibtisch fallen. Ich spahte auf die
aufgeschlagene Seite. Klatsch und Tratsch. Da war bloB meine kleine
Geschichte iiber eine alternde Diva abgedruckt.

»Mehrere hundert Jahre hatten sich an einem Tisch versammelt.
Da war die Diva selbst, mit Jahresringen am Hals wie eine alte Eiche
und ebenso vielen Diamantringen an den Fingern, da war ihr
ehemaliger Partner, der sich barmherzigerweise schon vor einigen
Jahren in den Ruhestand begeben hatte, einige Verehrer, die die
Diva noch aus ihren Jugendtagen kannte, und ein weit jiingerer
Mann, der — es ist wahr — eine Samtmasche trug, wie weiland
schmachtende Verehrer. Es ...«

»Na ja«, sagte ich, »wenn Sie das gesehen hatten ...«



»Und wenn der Junge bis auf seine Masche nackt gewesen ware!
Und wenn der Alte auf dem Tisch Tango getanzt hatte und die Diva
schon nach Formalin gestunken hitte! IThrem Mann gehort Mega-
Kauf! Mega-Kauf!« Er starrte mich erwartungsvoll an. Uber den
Fernsehschirm flimmerten Teletext-Nachrichten. Ich konnte sie auf
die Entfernung nicht lesen. »Ich weiB«, sagte ich. »Er kam erst
spater.«

»Sind Sie wirklich so naiv?«, fragte der Chefredakteur.

Ich begann etwas zu zittern. Tranen traten mir in die Augen.
Warum schaffte es dieses Weichei, mich dermafen wiitend und
hilflos zugleich zu machen? Ich hasste solche Situationen.
Verdammt. Meine Stimme klang trotzdem kiihl: »Sie wollten, dass
ich der Tratsch- und Klatschseite etwas Pfeffer gebe, und das tue ich.
Und wenn Sie ...«

»Mega-Kauf ist unser zweitgroSter Anzeigenkunde!« Das war
beinahe gebriillt.

»Hat man sich beschwert?«, fragte ich.

»Noch nicht, aber ich will auch gar nicht, dass es so weit kommt. «

Dieser feige Hammel. Ich horte auf zu zittern. So ein lacherlicher
feiger Typ.

»Gesellschaftsreportagen wirken vielleicht harmlos, aber sie sind
hochexplosiv. Hochexplosiv! Ohne das notige Feingefiihl kann man
groBen Schaden anrichten.«

Gefiihl fiir wen oder was?

»Ich will Thnen noch eine Chance geben. Sie bekommen sogar
eine Sonderaufgabe. Sie werden die menschlichen Seiten des
Prasidentschaftswahlkampfes schildern, den Favoriten begleiten, das
Fleisch zur trockenen Politik liefern. Eine neue Perspektive,
lifestyleartig aufgemischt. Exklusiv von Mira, der Tochter.«

Ich starrte ihn an. Das war das Letzte. Wahlkampf. Das
Menschliche daran. Ich dachte an mein iiberzogenes Konto. Ich hatte
im Veneto doch nicht jeden Abend das grofe Menii bei Armando
essen sollen. »Okay«, sagte ich.

»Politik. Da konnen Sie — was Anzeigenkunden betrifft — nichts
anrichten. Die sind auf uns angewiesen und nicht umgekehrt. Und
...«, er lachelte beinahe giitig, »... Sie haben ja einen hiibschen
Schreibstil. Beobachten Sie. Kiimmern Sie sich um Details. Aber
ohne Giftspritze! Vielleicht hie und da mit einem Augenzwinkern,
das unsere Unabhangigkeit erkennen lasst. «



Er scheuchte mich mit einer Handbewegung zur Tiir und brachte
mich dann durch eine groBartige Geste wieder dazu stehenzubleiben.
Verdammte Seminartricks. »Und besprechen Sie mit Droch, was zu
tun ist.«

Droch, auch das noch. Droch war Chefkommentator und Chef der
politischen Redaktion. Ein wichtiger Mann der politischen Szene,
schon seit Jahrzehnten. Beriichtigt wegen seiner Kommentare auch
wahrend der Redaktionssitzungen. Beriihmt fiir seinen Spott. Er
durfte spotten. Menschlichen Regungen und Gefiihlen verpasste er
gerne eine eiskalte Dusche. Er war ein Profi, bereits ewig im Geschaft
und beinahe ebenso lange im Rollstuhl. Folgen eines Einsatzes als
Kriegsberichterstatter. Typisch. Ein Held, wie er in alten Filmen
vorkam. Ich kannte ihn kaum und wollte ihn auch nicht
kennenlernen. Erst vor einigen Wochen, als ich eine Reportage liber
den Alltag von Bosnierinnen in Wien angeregt hatte, war seine
Antwort gewesen: »Wusste gar nicht, dass Soziales zum Lifestyle
gehort. Eine schicke Sache, Bosnierinnen.« Und alle hatten gelacht.
Mist.

Ich ging mit steinernem Gesicht an der Chefsekretarin vorbei, der
wollte ich nun wirklich nichts gonnen. Da 6ffnete der Chefredakteur
seine Tiir und rief mir nach: »Fiir das Interview heute Nachmittag
habe ich schon jemand anderen eingeteilt, bevor Sie uns noch
internationale Verwicklungen bescheren.«

»Ist sein Vater Prasident von Suchard oder von Ciba-Geigy?«

Der Chefredakteur schloss wortlos die Tiir. Das hat gut getan.



Ich lautete. Eigentlich war Vogls Villa wenig imposant. In der besten
Gegend Wiens, das schon. Aber die fantasielose Fassade des zu grof3
geratenen Einfamilienhauses aus den sechziger Jahren hatte eher zu
einem gehobenen Finanzbeamten als zum aussichtsreichsten
Kandidaten der kommenden Prasidentschaftswahl gepasst.
»Politiker des nachsten Jahrtausends« hatte ihn ein halb
vertrottelter, aber sehr popularer Burgtheaterschauspieler aus
seinem Prominenten-Unterstiitzungskomitee offentlich genannt.
Schauspieler sollten sich lieber an ihre Textbiicher halten. Ich war
miide. Ich lautete noch einmal und konnte mich nicht erinnern,
wann ich zum letzten Mal einen Sonnenaufgang erlebt hatte. Ich
kann ohne Sonnenaufginge leben. Gismo war nicht einmal
aufgewacht, als ich das Haus verlassen hatte. Wo blieb der
verdammte Kandidat?

Mein Fotograf schoss inzwischen Bilder von der Villa. Mir war es
immer etwas peinlich, mit welcher Selbstverstiandlichkeit unsere
Fotografen ins Leben anderer Leute platzten. Aber die meisten
mochten das sogar. Der Fotograf driickte die Klinke des niedrigen
schmiedeeisernen Gartentors. Es ging auf. Ohne ein Wort zu sagen,
war er auch schon drin. Verdammt. Sollte ich ihm folgen? Vielleicht
funktionierte die Glocke nicht. Langsam ging ich auf dem
gepflasterten Weg bis zur Haustlire. Kein Lebenszeichen. Seltsam.
Ich wollte gerade den Klingelknopf driicken, als ich eine Frau
schreien horte. » Morder! «

Eine Tiir wurde zugeschlagen. Eine dunkle Mannerstimme sagte
etwas, aber ich verstand nicht, was.

Dann kreischte die Frau: »Wenn du das tust, dann machst du dir
deinen Scheil3 eben alleine!«

Wieder knallte eine Tiir.



Jetzt war der Mann zu verstehen, er briillte: »Komm zurtick, aber
sofort! «

Da ging die Tiir auf. Ich stand einer groBen Gestalt mit breiten
Schultern, merkwiirdig runden Augen und ausdruckslosem Gesicht
gegeniiber.

Ich wurde gebeten, im Salon zu warten. Der Teppich war tief und
fiir die kleinen Fenster zu dunkel. Die Sitzgruppe stammte aus dem
Biedermeier. Ich hasse Biedermeiermobel. Der Mann, offenbar einer
der Leibwachter, verschwand wieder. Mein Herz klopfte spiirbar. Ich
atmete vorsichtig mit offenem Mund und horte leise gereizte
Stimmen, dann das Riicken von Stiihlen. Wenig spater kam eine
junge Frau mit ausgebreiteten Armen und iibertrieben herzlichen
BegriiBungsworten auf mich zu. Zu meiner Beruhigung lie3 sie die
Arme rechtzeitig wieder sinken. Vogls Tochter und eindeutig die
Frau, die geschrien hatte. Sie half ihrem Vater reprasentieren, aber
offensichtlich nicht gerne. Vogls Frau war vor einigen Jahren
verungliickt. Bei einem Schiunfall? Das wiirde ich noch nachlesen
mussen.

Im Esszimmer saflen sie rund um einen schon gedeckten
Friihstiickstisch, Wolfgang A. Vogl, so, dass ihn von der Seite her
sanftes Morgenlicht beschien. Vogls Kopf war etwas zu rund, um als
markant gelten zu konnen. Alles an ihm war glatt: die Stirn, die
Wangen, der dreiteilige Anzug und die dunkelbraunen Haare, die er
seit neuestem an den Schliafen grau werden lieB. Beriithmt war sein
Lacheln. Am Beginn seiner steilen Karriere hatte er einfach hin und
wieder gelachelt — gliicklich, verlegen, stolz oder einfach so.
Inzwischen hatte er langst gelernt, sein Lacheln bewusst einzusetzen.
Und er hatte die Nuancen seines Lachelns verfeinert. Zumindest
stand das in der jiingsten Ausgabe einer Fernsehillustrierten. » Profis
der Politik« hatte der Artikel geheiBen. Toll, womit ich mich jetzt
beschaftigte.

Vogls Enkeltochter, ein pausbackiges frohliches Kind, thronte
ruhig auf einem Hochstuhl. Johannes Orsolics, der Unvermeidbare,
strich sich Butter auf sein Kipferl. Orsolics war Public-Relations-Chef
der Sozialdemokraten. Derzeit war er jedoch zur Unterstiitzung
Vogls von der Partei mehr oder weniger freigestellt worden. Ich
versicherte, dass mein Fotograf keinesfalls beim Essen storen wolle
und daher bloB ganz im Hintergrund einige Bilder ... Freundlichst
wurde alles gestattet und mir ein Platz angeboten. Ich setzte mich



und sagte, ich hatte schon gefriihstiickt. Das war zwar nicht wahr,
aber gewisse Familienszenen schlagen mir einfach auf den Magen.
Vogls Tochter nahm auch Platz und verteilte ihr Lacheln wie der
Nikolaus Geschenke. Es folgte ein » Konntest du mir bitte die Butter
reichen?«, und »Danke, mein Schatz!«, und »Sieh nur, wie brav Evi
ist!«, und »Noch etwas Toast, du solltest kraftig essen. Du hast heute
wieder einen schweren Tag vor dir.«

Wer nicht, dachte ich und machte mir keinerlei Notizen. Was
hatte ich auch aufschreiben sollen? Dass sich der Kandidat mit
seiner Tochter gestritten hatte?

Aber ich hatte ja noch den ganzen Tag, um Menschliches am
Kandidaten und in seinem Umfeld zu erkennen. Jung sah er aus und
ausgeschlafen. Jiinger als 52 und zu jung fiir ein Enkelkind. Er
konnte sogar wirklich ganz sympathisch lachen. Aber irgendwie
hatte ich das alles schon einmal im Werbefernsehen gesehen.

Wenig spater sprangen wir aus dem Auto, mit elastischen Schritten
ging Vogl die Treppe zur Wahlkampfzentrale hoch. Alles war so
dynamisch. Ich hasste Dynamik am frithen Morgen. Der Fotograf
hatte schon mindestens zehn Filme verschossen. Vogl konnte nicht
genug davon bekommen. Die Doppeltiire flog automatisch auf,
wieder einige Stufen, und wir gingen durch ein helles Foyer mit eifrig
telefonierenden jungen Frauen in einen riesigen Raum, etwa
dreihundert Quadratmeter grofB3. Uberall cremefarbene Holztische
mit Computern und vor den Bildschirmen junge schlanke Menschen
in T-Shirts, auf denen »Vogl« stand. Zwei stilisierte Fliigel lieSen
unweigerlich an Fliegen, Aufwarts, Abheben denken. Uberall gutes
Design und gutaussehende Mitarbeiter, die lachelnd irgendetwas
taten. Orsolics machte eine raumgreifende Bewegung. »Das ist das
Herz unserer Wahlkampfzentrale. Das Hauptquartier. Unsere
Medienberater hitten es gerne War-Room genannt, nach dem
Wahlkampfzentrum des amerikanischen Prasidenten. Aber unser
Kandidat hat das abgelehnt. Vogl ist fiir den Frieden. Fiir Frieden um
jeden Preis.« Er sah mich beifallsheischend an.

Ich nickte.

»Uns geht es um einen Wettstreit der besseren Ideen. Deswegen
ist uns das Wort Wahlbewegung auch viel lieber als Wahlkampf. «

Ich hatte den Eindruck, das alles schon einmal gehort zu haben.



Vogl ging von Tisch zu Tisch. Er musste etwas verborgenes
Messianisches haben, denn die jungen Frauen und Manner
strahlten, als er ihnen die Hande schiittelte. Er kannte sie alle beim
Namen, er fragte nach Fortschritten und Details. Und er lachelte.
Orsolics beugte sich viel zu nahe zu mir und erklarte mir, wer
welcher  Arbeitsgruppe  angehorte. Da gab es  die
Veranstaltungsgruppe, die Vogl-fiir-Arbeit-fiir-alle-Gruppe, die
Katholiken-fiir-Vogl-Gruppe, die Wirtschaft-sindwir-alle-Gruppe,
die Gruppe Gegnerbeobachtung.

»Sie haben Gegner?«, fragte ich Orsolics mit leisem Spott, den er
nicht verstand. Er war irritiert. »Mitbewerber, Mitbewerber. «

»Und wen beobachten Sie, wenn Sie Gegner beobachten?«

Orsolics ging weiter. Statt mir zu antworten, prasentierte er mir
die Parteien-fiir-Vogl-Gruppe. Auf sie war Orsolics besonders stolz.
»Sie ist meine Idee gewesen. Die Gruppe kiimmert sich im
Wahlkampf um alle Parteien und Parteifunktionire, die den
Kandidaten unterstiitzen. Damit klar ist, dass er nicht als
Sozialdemokrat antritt, sondern als Mensch. Diese Gruppe betreut
die Menschen aus Parteien, die fiir den Menschen Vogl sind.«

Und das waren nicht wenige. Offiziell zahlten dazu alle
Sozialdemokraten. Aber ebenso einige Konservative — auch wenn es
die wenigsten offen zugeben wollten — und eine Hand voll
drittrangiger Funktionare kleinerer Parteien.

Wir hatten nun das GroBraumbiiro durchschritten und trafen auf
Chloe Fischer, die sich ihr Chanelkostiim zurechtzupfte und uns
erwartete. Sie hatte sorgsam frisierte halblange blonde Haare, trug
exquisite, aber keineswegs extravagante Kleidung und eine Tasche,
in die jede Menge Unterlagen hineinpassten und die dennoch nicht
klobig wirkte. Tadellose Figur, um die 40 — alt genug, um Kompetenz
auszustrahlen, jung genug, um nicht jenseits von Gut und Bose zu
sein. Erfolgreiche Chefin einer Werbefirma, erfolgreiche
Sachbuchautorin.  Sie  wiirde  auch  eine  erfolgreiche
Wahlkampfmanagerin sein. Denn dass Vogl gewinnen wiirde, war
klar. Sie gab mir mit einer sparsamen Bewegung die Hand. Ein
fester, kurzer, kithler Handedruck.

Vogl bat mich, mit in die »hinteren Raume« zu kommen. Orsolics
hielt sich weiter dicht an meiner Seite. »Transparenz«, sagte er,



»maximale Transparenz. Bei uns kann jeder alles sehen. Wir sind
offen.« Der Mann hatte kein Distanzgefiihl, und auch der schickste
italienische Anzug konnte nicht verdecken, dass er zu schmale
Schultern hatte und unter standigem Beweisdruck stand. Ich bin gut,
sieh mich an, dann merkst du es.

Vogl redete leise auf Chloe Fischer ein. Chloe Fischer nickte einige
Male. »Entschuldigen Sie, zehn Minuten Auszeit. Orsolics wird sich
um Sie kiimmern. « Irgendwie klang Vogl nicht ganz entspannt.

»Transparenz?«, fragte ich Orsolics und grinste. Entweder hatte
er meine Bemerkung wieder nicht begriffen, oder er ignorierte sie
gekonnt. Vogl und Chloe Fischer, dahinter Orsolics und ich. Wir
gingen durch einen Gang mit dunkelgrinem Teppichboden und
holzgetafelten Wanden. Das hatte nichts mit der schicken Helligkeit
im Hauptquartier zu tun. Vogl und Fischer verschwanden hinter
einer Doppeltiir. »Zehn Minuten, rief mir Vogl noch einmal zu.

Auch Orsolics Zimmer hatte nichts mit dem cremefarbenen
GroBraumbiiro des Hauptquartiers zu tun. Es war von oben bis
unten mit Nussholz ausstaffiert. Decke, Boden, Regale. Unbezahlbar.

»Wir haben alles billig aus der Konkursmasse einer Privatbank
mieten konnen«, sagte Orsolics. Er stand hinter einem imposanten
Schreibtisch, natiirlich auch aus Nussholz, und deutete meinen Blick
falsch. »Ein schones Stiick, nicht wahr? In meiner Parteizentrale
regiert noch immer das Resopal der siebziger Jahre. Ich war damals
schon mit dabei, nicht gerade im Zentrum der Macht, aber
immerhin. Ich hatte eine Schiilergruppe mit allem Drum und Dran.
Erste-Mai-Aufmarsche mit der hohen, fernen Tribiine, dem Kanzler,
den Ministern und den vielen roten Nelken. Damals ist es mir
vorgekommen, als ob ganz Wien auf den Beinen ware.« Orsolics
lachelte nachsichtig. »Ganz Wien war es nicht, das weifl ich
inzwischen.  Vieles hat sich gedndert. Die Zeit der
GroBveranstaltungen ist vorbei. Uber Medien kann man viel mehr
Menschen erreichen als mit der groBten GroBveranstaltung.« Das
Menschliche am Wahlkampf. Ich stellte mir kurz vor, wie ganz Wien
durch Vogls Esszimmer zog und seiner Familie beim Friihstiicken
zusah. Orsolics war nicht zu stoppen.

»Vor einigen Wochen war ich wieder einmal in Amerika. Die
konnen schon etwas, alles, was recht ist. >Moving people< hat das
Seminar geheiBen. Ein Berater des amerikanischen Prasidenten war
unser Trainer. Eine spannende Sache. Wobei man das alles auch



nicht iiberschatzen darf. Im Mittelpunkt muss der Mensch sein. Und
eine ehrliche Politik. Nur dann funktioniert es. Das ist professionelle
Arbeit. «

Ja, sicher. Orsolics sah mich an, als wollte er, dass ich endlich
mitschreibe. Vielleicht keine schlechte Idee. Kein Gift, hatte es
geheiBen. Aber ich musste das hier ja nicht kommentieren. Ich zog
meinen kleinen Block aus der Tasche und schrieb: »Im Mittelpunkt
muss der Mensch sein. Und eine ehrliche Politik. Moving people. «

Orsolics fiihlte sich angefeuert. »Unser alter Prasident — er moge
in Frieden ruhen — hat sich mit solchen Dingen nicht beschaftigt.
Wissen Sie, was er immer wieder gesagt hat? >Schaut’s, dass den
Leuten nicht fad wird!<« Gar nicht so tibel, auch wenn er natiirlich von
Kommunikationstechniken keine Ahnung hatte. Aber er hatte ein
gutes Gespur.«

Der alte Prasident war vor einigen Monaten gestorben. Er war
populdr gewesen. Er hatte als giitiger Mann, Vater und GroBvater
aller Osterreicherinnen und Osterreicher gegolten etwas Mozart,
etwas Lederhose und etwas Demokratie, obwohl ..

Orsolics kicherte. Es klang wenig sympathisch. »Sie diirfen aber
nicht schreiben, was ich Thnen jetzt erzahle. Weil das gehort sich
nicht, auch wenn er von der anderen Partei war.«

Ich war nicht besonders interessiert.

»Er war ein guter Prasident, das muss man ihm lassen. Aber er ist
in den letzten Jahren immer mehr vertrottelt. Wissen Sie, er hat nur
SO giitig gewirkt, weil er nichts mehr begriffen hat. Oder zumindest
wenig. Ab und zu hat er sogar vergessen, wo sein Zimmer war.
Deswegen ist er auch nicht mehr so viel in der Offentlichkeit
aufgetreten.«

Und ganzlich hatte er wohl vergessen, wie er am Ende des Zweiten
Weltkrieges sein NS-Parteibuch zerrissen und in den filinfziger
Jahren seine politischen Gegner als Kommunisten diffamiert hatte.
Friede seiner Asche. Ich hatte etwas im Archiv gestobert und einiges
entdeckt, das mir nicht zum giitigen, alten, abgehobenen Prasidenten
in der prachtig renovierten Hofburg zu passen schien.

Geschichte. Geschichten. »Warum hat Vogls Tochter >Morderc«
geschrien?«, fragte ich.

Orsolics schaute mich irritiert an. »Morder?« Sein Blick wurde
ausdruckslos.

»Ich habe es gehort. «



»Morder? Warum sollte ein solches Wort fallen? Die beiden ...«

»Die beiden hatten offensichtlich einen heftigen Streit. «

»Sie miissen bei einem anderen Friihstiick gewesen sein. «

»Bevor ich ins Haus kam. «

»Sie lauschen?«

»Es war nicht zu iiberhoren. «

»Morder?« Orsolics blickte aus dem Fenster. Ich lehnte mich
gegen die Schreibtischkante. Dann hellte sich sein Gesicht auf.
»Morder? Ach so, jetzt haben Sie mich wirklich verwirrt. Das war im
Radio, irgendeine Sendung. Ein Horspiel wahrscheinlich.« Er lachte.
»Wenn ich das Vogl erzahle ... Morder ... « Er schien sich vor Lachen
gar nicht halten zu konnen.

»Es war die Stimme von Vogls Tochter. «

Orsolics lachte weiter. »Fragen Sie seine Tochter, fragen Sie seine
Sicherheitsleute, fragen Sie mich ... Morder!« Er lachte weiter und
lachte immer noch, als die Tiir aufging und Chloe Fischer hereinkam.
Sie zog eine Braue hoch. Orsolics verstummte.

»Unser Pressesprecher mochte Thnen unsere Medienecke zeigen,
sagte Chloe Fischer. Auch sie konnte lacheln. Aber anders als bei
Vogl, wirkte das nicht so echt. Hinter ihr stand ein lang
aufgeschossener, diinner junger Mann mit Fliege. Er entfiihrte mich
nach drauBen. Offenbar war ich zumindest im getiafelten Teil der
Wahlkampfzentrale nicht immer willkommen.

Ich iiberlegte gerade, wie viele Versionen des Werbevideos ich
noch zu sehen bekommen wiirde, als der Pressesprecher von einer
eifrigen jungen Frau zum Telefon gerufen wurde. Wichtig runzelte er
die Stirn und verschwand zu einem der hellen Schreibtische. Mein
Handy. Ich hatte meine Tasche in Orsolics’ Zimmer liegen lassen.
Gerauschlos ging ich iiber den griinen Teppichboden. In dieser
holzernen, schallschluckenden Pracht konnte man einen Horrorfilm
drehen. Die Tiire zu Orsolics’ Zimmer war bloB angelehnt. Chloe
Fischer und Orsolics standen da und lachelten einander an. Sieh an,
Chloe Fischer konnte auch von Herzen lacheln. Die beiden hatten
mich nicht bemerkt. Ob sie miteinander ... Automatisch blieb ich
stehen.

»Bellini-Klein sind wir los«, sagte Chloe Fischer zufrieden,
»Schadensbegrenzung im letzten Moment. «

»Ja«, erwiderte Orsolics. »Das haben wir geschaftt. «



Also doch keine Liebesgeschichte. Ich ging einige Schritte zuriick,
rausperte mich, klopfte und trat ein. Warum sahen sie mich
trotzdem so ertappt an?

Fiinf Minuten spater durfte ich wieder im Windschatten des
Kandidaten segeln. In seinem Biiro — einer groBeren Kopie des Biiros
von Orsolics mit einer Besprechungsecke in Nussholz und
dunkelbraunem Leder — empfing Vogl diverse Delegationen zu
Besprechungen. Ich umklammerte meinen Block und bemiihte mich,
nicht allzu offensichtlich wegzudosen. Der Kandidat zeigte sich stets
interessiert, egal, ob es um eine neue Kunsthalle, die Stilllegung
einer Kohlengrube oder die Probleme der heimischen Tabakindustrie
ging. Und mehr wurde auch nicht verlangt. Im Gegenteil, die Manner
— Frauen waren keine dabei — wirkten tief geehrt. Dann ein
Fototermin fiir eine deutsche Zeitung. Vogl in nachdenklicher Pose
auf den Schreibtisch gestiitzt, Vogl beim Studium von Unterlagen,
Vogl optimistisch lachelnd vor seinem Wahlplakat.

Ich hatte Hunger, und ich fand Politik um nichts spannender als
am Tag davor. Eines hatte ich allerdings gelernt: Die korperlichen
Herausforderungen waren beachtlich.

Danach prasentierten zwei der jungen Teammitglieder Vogl eine
neue Idee. Nahezu schiichtern traten die beiden ein. Zehn Minuten
spater war der junge Mann als Projektleiter eingesetzt. Vogl bot ihm
das Du an, und der Mitarbeiter begann tatsachlich zu stottern. Die
junge Frau presste die Lippen zusammen.

Als sie bemerkte, dass ich sie beobachtete, verzog sie ihren Mund
zu einem strahlenden Lacheln. Eine einzige gliickliche Familie.

Als ich zwischen europaischer Agrarpolitik und Euro-Stabilitat auf
die Toilette verschwand, vernahm ich im Gang zum Hauptquartier
gereizte Stimmen. Man war bemiiht, nicht zu schreien.

»Es geht Sie nichts an, sage ich Thnen. Absolut nichts! Sie wollten
mitarbeiten. Wenn Sie es nicht mehr wollen, bitte.« Das war Chloe
Fischer. Noch war ich auBer Sichtweite.

Die zweite Stimme zischte zuriick: »Das wird nicht durchgehen.
Das nicht. Ich habe es mit Bellini-Klein vereinbart. Und ich lasse mir
so etwas nicht gefallen, ich bin auch etwas wert. Und ich lasse es
nicht zu, dass meine Ideen geklaut werden. Ich will mit Vogl
sprechen. Sofort! «



»Das werden Sie nicht. Sie haben mit ihm schon gesprochen. Sie
werden jetzt gehen. «

»Bellini-Klein ...«

»Bellini-Klein steht uns nicht mehr zur Verfiigung. «

»Alle werden es erfahren. Sie konnen nicht alle eliminieren, die
Thnen nicht passen.«

»Bellini-Klein ist gegangen.«

»Er hat Sie nicht ausgehalten.«

»Seien Sie ruhig. «

»Ich bin nicht ruhig. So kann man mit Freiwilligen nicht
umgehen.«

Ich horte von hinten Schritte, ging weiter, trat ins Gesichtsfeld der
beiden, und beide lachelten wie auf ein Signal. Chloes Opfer war die
junge Frau mit den blauen Augen, der Vogl den jungen Mann
vorgezogen hatte. Sie gaben den Weg zur WC-Tiire frei. Chloe
Fischer ging in ihr Biiro, die Blaudugige zuriick ins Hauptquartier.
Schon wieder dieser Bellini-Klein. Also war doch nicht alles Wonne
und Waschtrog.

Im etwas diisteren Besprechungszimmer wurden die neuen
Umfragewerte prasentiert. »Volle Transparenz«, raunte Orsolics mir
ins Ohr. Warum auch nicht, es gab nichts zu verbergen. Im
Gegenteil, ich war inzwischen davon iiberzeugt, dass mehr nach
auBen gekehrt werden sollte, als iiberhaupt da war. Das dunkle Holz
und der lange Tisch mit seiner dunkelgriinen Auflage schienen den
GroBteil des Lichts zu schlucken. Wolfgang A. Vogl saBl an einer
Schmalseite des Tisches. Aufmerksam beobachtete ich Chloe Fischer
zu seiner Rechten. Sie leitete die Sitzung. Chloe Fischer sprach tiiber
die bisherigen Daten. Links von Vogl nahm Orsolics Platz. Er sah aus
dem Fenster und gab deutlich zu verstehen, dass die Fakten fiir ihn
nicht neu waren. Einige Mitglieder des Wahlkampfstabes schrieben
mit. Der Platz an der zweiten Schmalseite des Tisches blieb leer. Der
offizielle Wahlkampfleiter hatte sich entschuldigen lassen. Der
ehemalige Nationalbankdirektor war der einzige Kompromiss
zwischen den verschiedenen Vogl unterstiitzenden Menschen
gewesen. Kein Parteibuch, keine parteipolitischen AuBerungen, kein
personlicher Ehrgeiz. Er ging am liebsten fischen. Offenbar auch
heute.

Ich saBl etwas abseits vom Besprechungstisch in einem tiefen
Polstersessel mit Armlehnen. Mein Fotograf fotografierte. Ich



