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Ich habe dir schon auseinandergesetzt, in welcher Weise

ich meine Weltumsegelung ausgeführt habe und endlich

nach Taprobana gekommen und gezwungen worden bin zu

landen, dann, aus Furcht vor den Einwohnern mich in

einem Walde verborgen habe, den ich nach einiger Zeit

wieder verließ, um mich in einer großen Ebene direkt unter

dem Aequator zu befinden.

Ueber dem Hintertheil des Schiffes ist ein großer Fächer

angebracht, der in eine Stange ausläuft, die auf der

entgegengesetzten Seite durch ein angehängtes Gewicht

im Gleichgewicht erhalten wird, so leicht beweglich, daß

sie ein Kind heben und senken kann.

Tommaso Campanella, La città del Sole (1602)



I

Calypso



DECKUNGSINSELN UND SUPERMÄRKTE,

HUNDSROSEN,

Schwarzdorn und Hartriegel.

Der Winter in den Regalen ohne Berufserfahrung. Die

Wälder von Hohendreesen.

Schneestürme führten dazu, daß die Jagd in der näheren

Umgebung ruhte. Die vom Land vorgegebene

Trophäenorientierung behinderte eine effektive

Abschußerfüllung. Daher sollten die Einschränkungen beim

Erlegen von Rothirschen der Klasse III schnellstens wieder

abgeschafft werden. Es mußte doch möglich sein, dem Wild

nachzustellen, wenn es einem vor die Flinte kam. Bei

diesen Temperaturen war es zwingend notwendig, täglich

sein Auto zu bewegen. Wenigstens einmal ins Dorf und

zurück. Gemüse, Brot, Obst und Getränke. Der

Schadensdruck auf die Wälder wurde immer größer. Die

ständigen witterungsbedingten Unwägbarkeiten, die

Einführung von Wildmarken und die starren Regelungen

der Bürokratie wurden zu einer menschlichen Belastung.

Dabei ging es doch nur um die Nahrungsverwertung im

eigenen Haushalt. Niemand hatte vor, die Tiere nach dem

Erlegen aus der Decke zu schlagen, um sie an den örtlichen

Einzelhandel weiterzugeben. Niemand.

Ihde fing in dieser Jahreszeit schon wieder an, so sinnlos

attraktiv auszusehen. Ihr Alter spielte keine Rolle. Ihre

Herkunft noch weniger. Sie fuhr einen alten Peugeot und

hatte für ihre beiden Kinder und die Ordnung im Haus ein

Au-pair-Mädchen aus dem osteuropäischen Ausland

eingestellt. Aber ihre Kinder kümmerte das nur wenig. Sie

kamen allein klar. Ein Teelöffel in einem Bedienstetenschuh

kam nicht allein klar.

Der Wald, in dem sie wohnten, gehörte ihnen. Die

Schäden durch neue Schäle waren drastisch angestiegen

und befanden sich schon deutlich jenseits der



Toleranzgrenze. Es war ausgeschlossen, auf einer

Nadelholzfläche einen Waldumbau hin zu ortsangepaßten

Mischbaumbeständen zu erreichen. Der dafür zuständige

Minister war bislang zu keiner Stellungnahme bereit. Ihde

gehörte dem Vorstand des Waldbesitzerverbandes von

Hohendreesen an. Jeden Tag fuhr sie ihre Kinder ins

nahegelegene Mavenbeek zur Schule.

Ihde zu beschreiben, würde zu weit führen. Ihr war nie

etwas zuviel. Sie war verheiratet mit einem Mann, der nur

an den Wochenenden nach Hause kam. Die Kinder hatten

sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters längst

gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen

guten Umgang miteinander. Der Junge und das Mädchen

verbrachten die meiste Zeit draußen im Freien. Sie kamen

beide in der Schule sehr gut mit, so daß sich Ihde keine

Sorgen zu machen brauchte. Auf ihrem Schreibtisch

standen die Bilder ihrer Kinder nebeneinander. Wenn sie

die beiden vom Fenster aus nicht mehr sehen konnte,

schob sie das Bild ihres Sohnes vor das Bild ihrer Tochter.

Allerdings habe ich vorher noch nie so gut ausgerüstete

Kinder in meinem Leben gesehen, wenn es darum ging, zur

Abendbrotzeit allein aus der Dunkelheit eines Waldes an

einen mit aller Sorgfalt gedeckten Küchentisch

zurückzukehren. Ihde wußte einfach zu gut, was sich für

ihre Helden ziemte. Wenn sie hörte, wie sich das Hoftor

öffnete und die Kinderstimmen immer näher kamen, verließ

sie kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch

und zog die Tochter wieder hinter ihrem Sohn hervor. Das

Abendessen wurde mit Messer und Gabel eingenommen.

Teelöffel wurden nicht benötigt. Auf die Frage, was sie

denn heute im Wald erlebt hätten, antworteten sie nie.

Die Mäntel und Hosen wiesen keine verdreckten oder

zerrissenen Stellen auf. Der Wald war also kein

ernstzunehmender Gegner für sie. Hätte man jemals von



ihnen verlangt, irgendetwas aus der näheren Umgebung

auf das Papier zu bringen, dann hätten sie sich wohl

bestimmt für die Abstände zwischen den Bäumen

entschieden. Aber diese Vermutung entbehrte jeglicher

Logik. Ihde versuchte gar nicht erst zu ergründen, was an

den Abständen zwischen Bäumen so faszinierend sein

konnte.

Inzwischen kam es ihr fast so vor, als hätte sie das

Kindermädchen eher dafür eingestellt, um für die beiden

Münsterländer zu sorgen, sie zu waschen, zu füttern, zu

kämmen und im Zwinger mehrmals täglich für sie da zu

sein. Ob in Rumänien etwas über den Charakter und das

Verhalten dieser Hunderasse bekannt war, interessierte

Ihde dabei nur herzlich wenig.

Ihre Kinder hatten diese Hunde unbedingt gewollt. Der

nächste Züchter in der Nähe war schnell ausfindig

gemacht. Bei diesen Temperaturen war es zwingend

notwendig, täglich sein Auto zu bewegen. Dem Großen

Münsterländer wurden vor allem seine Talente in der

Beschäftigung als Verlorenbringer in Feld, Wald und auch

im Wasser nachgesagt. Er galt als sehr leichtführig,

kinderfreundlich und lebhaft. Ansonsten hätte sich Ihde

wohl nie darauf eingelassen, ausgerechnet diese Hunde für

ihre Kinder anzuschaffen. Ein American Staffordshire Mix

wäre ihr nie und nimmer ins Haus gekommen. Nur ein

Hund mit einer Ahnentafel konnte seine Herkunft belegen.

Diese Tafeln wurden von den Rassehundeverbänden

ausgestellt. Als Zuchttiere kamen immer nur diejenigen in

Frage, die bei Ausstellungen in ihrem Aussehen dem

Rassestandard entsprachen und danach bewertet wurden.

Die Welpen von Hohendreesen waren mehrfach entwurmt

und geimpft, bevor die Kinder zusammen mit ihnen auf

dem Rücksitz des Peugeots die Heimreise antraten. Der

geringere Anschaffungspreis wäre für Ihde nie ein Grund



gewesen, ihren Sprößlingen etwa Mischlingshunde zu

kaufen, von denen man ja behauptete, daß sie robuster

seien.

Die Zimmer des Jungen und des Mädchens waren

sparsam eingerichtet. Sie befanden sich im oberen

Stockwerk des Hauses. Schreibtisch mit Computer, Regale

mit Büchern und Musikartikeln, Teppich, Bett und

Spielecke. Sie hatten oft sehr ausgefallene Wünsche, wenn

ihre Geburtstage heranrückten. Erziehungshalsungen mit

Fernbedienung, Nachfüllpatronen Zitronella,

Lithiumbatterien und Mützenbänder mit Klettverschluß.

Ihde wußte, daß sich ihre Tochter und ihr Sohn sofort

nach der Abendmahlzeit in die Zimmer zurückzogen, um

die Schularbeiten für den nächsten Tag zu erledigen. Kurz

vor dem Einschlafen noch einmal schnell ins Internet. Wenn

sie die Türen öffnete, um ihnen eine gute Nacht zu

wünschen, fuhren sie ihre Rechner jedenfalls gerade

herunter. Es war dann ja auch spät genug. Sie ging immer

zuerst in das Zimmer ihres Sohnes und dann in das Zimmer

ihrer Tochter. Vielleicht, um das Gefühl nicht loszuwerden,

daß diese paar Minuten, die sie das Mädchen später in die

Arme schloß, schon ausreichen würden, sie in dem

verbleibenden Zeitraum bis zum nächsten Morgen ein

wenig länger behütet und geschützt zu haben. In der

kälteren Jahreszeit durften die Hunde in den Spielecken

oder unter den Computertischen der Kinder übernachten.

Sie waren keine Abstandsverbeller oder Knautscher,

blieben also nie zu weit von anderen Tieren entfernt oder

beschädigten andere Tiere durch zu großen Haltedruck

beim Apport. Gewisse Anlagen beim Münsterländer waren

noch erkennbar, die seine Eignung als Hof- und Wachhund

zu früheren Zeiten stützten. Ob in Rumänien etwas über

das Verhalten und den Charakter dieser Hunderasse

bekannt war, interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig.



Nach dem Abendessen blieb das Au-pair-Mädchen allein in

der Küche zurück, wischte den Boden, besorgte den

Abwasch und ordnete Messer und Gabeln wieder in die

dafür vorgesehenen Besteckfächer ein. Zum Frühstück

wurden endlich auch Teelöffel benötigt. Drei Teelöffel.

Innerhalb der Woche. In ihren Besteckfächern kamen sie

weitestgehend allein klar. Wenn der Junge und das

Mädchen in der Schule waren, ging das Kindermädchen für

mehrere Stunden mit den Hunden in den Wald. Ihde konnte

von ihrem Arbeitszimmer aus sehen, daß sie dabei nie

unangeleint waren. Auf dem Schreibtisch standen die

Bilder der Kinder nebeneinander. Der Abstand zwischen

ihnen war ausreichend. Sie machte sich gar nicht erst die

Mühe, die beiden Hunde auseinanderzuhalten, überhaupt

auseinanderhalten zuwollen. Schwarze Köpfe mit weißer

Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze. Ein

nahezu ähnliches Fell. Sollten sich die Kinder doch

kümmern. Es waren ja ihre Tiere.

Sie hatten sie schließlich gewollt. Wenn die Bedienstete

die Hunde ausführte, achtete Ihde darauf, daß sie nur die

normalen und nicht die Erziehungshalsbänder mit der

Fernbedienung trugen. Denn ein voreiliger Sprayausstoß

hätte die Münsterländer bei unerwünschtem Verhalten nur

sinnlos irritiert. Eigenmächtigkeiten waren einfach

ausgeschlossen. Sie sah ein, daß die Hunde ihren täglichen

Auslauf brauchten. Ihr schützendes Haarkleid machte sie

unempfindlich gegen äußere Einflüsse wie Kälte, Nässe

sowie drahtähnliches Gestrüpp oder scharfkantige

Bäumchenreste. Kurz bevor die Kinder aus der Schule

zurück waren, mußten die Tiere wieder in ihrem Zwinger

sein, die Halsbänder und Leinen auf der Flurkommode

neben dem Eingang liegen, so als wäre nie etwas gewesen.



WENN SIE DIE BEIDEN VOM FENSTER AUS NICHT

MEHR

sehen konnte, schob sie das Bild ihrer Tochter vor das Bild

ihres Sohnes. Den Jungen und das Mädchen zu

beschreiben, würde zu weit führen. Ihde vertraute ihnen

blindlings und wäre nie auf den Gedanken gekommen, den

beiden auf ihren Ausflügen nachzustellen. Ein kurzes

Gespräch im Auto über Vorkommnisse in den

Unterrichtspausen oder erhaltene Noten nach

zurückgegebenen Klassenarbeiten. Tee und Kuchen in der

Küche. Dann brachten sie die Mappen in ihre Zimmer,

gingen zum Zwinger hinunter, leinten die Hunde an und

verschwanden im Wald. Aber ohne sich vorher noch

umzuziehen. Schulbluse. Rock. Strickjacke. Cordhose.

Darüber die Mäntel. Sie blieben stundenlang weg. Die

Hunde wirkten ausgelassen, bellten und kampelten sich bei

ihrer Rückkehr. Wenn Ihde hörte, wie sich das Hoftor

öffnete und die Stimmen immer näher kamen, verließ sie

kurz den Küchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und

zog den Sohn wieder hinter ihrer Tochter hervor. Das hätte

ja auch immer so weitergehen können. Kurz bevor das Au-

pair-Mädchen das Abendessen servierte, waren die Tiere in

ihren Zimmern, lagen ein normales und ein

Erziehungshalsband wieder an Ort und Stelle. Die Hunde

und Mäntel wiesen keine verdreckten oder zerrissenen

Stellen auf.

Zur Faschingszeit durften sich die Kinder im Großmarkt

in Mavenbeek ihre Wünsche erfüllen lassen. Keine

Umhänge. Keine Hüte. Keine Masken. Dafür aber aus der

Haushaltsabteilung Reinigungsgeräte, Wischlappen in

rauen Mengen und Kehrbleche. Sie waren alt genug, um

sich während der närrischen Zeit wie normale Kinder zu

benehmen. Man mußte das mögen, sich seine eigenen

Kinder als Putzkräfte vorzustellen, wenn einem schon Wald



und Hof gehörten. Alles in allem etwa vierundsiebzig

Hektar eigenes Land. Aber Ihde sagte dazu nichts mehr. Im

Keller hatte sich ihr Mann eine Werkstatt eingerichtet.

Elektrische Sägen. Hämmer. Nägel. Schweißdrähte. Druck-

minderer. Lötlampen. Schrauben. Schleifgeräte. Bohrer. Er

war in der Lage, Staubsauger zu reparieren, Regale

anzubringen und Abflußrohre wieder gefügig zu machen.

Ihn zu beschreiben würde jetzt zu weit führen. Einmal im

Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte Ihde die

Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Die

Tagesordnungspunkte unterschieden sich immer nur

geringfügig. Tagesjagdscheine für Ausländer. Verhinderung

von vermeidbaren Schmerzen oder Leiden des Wildes.

Winterschäle. Verbißgutachten. Schonzeit. Die Gebühren

für Tagesjagdscheine für Ausländer durften sich nicht von

denen für Inländer unterscheiden, wenn das Heimatland

des Ausländers die Gegenseitigkeit gewährleistete.

Krankgeschossenes oder schwerkrankes Wild, das sich in

einen fremden Jagdbezirk rettete, sollte dem Gesetz nach

nur dann verfolgt werden, wenn mit dem

Jagdausübungsberechtigten dieses Jagdbezirkes eine

schriftliche Vereinbarung über die Wildfolge abgeschlossen

worden war. Die Länder durften die Vorschriften über die

Wildfolge erweitern oder ergänzen. Um das

krankgeschossene Wild vor vermeidbaren Leiden zu

bewahren, war es umgehend zu erlegen. Für das

schwerkranke Wild gab es neben der bekannten Option

auch noch die Möglichkeit, ihn einzufangen und zu

versorgen.

Vom letzten Silvesterfest, das sie immer nur im Rahmen

der Familie verbrachten, war ein ganzes Raketen-Sortiment

Rocket-World übrig geblieben. Die ganze Welt der Raketen.

Die Kinder störte es nur herzlich wenig, daß die auf

siebenundzwanzig Raketen verteilten vierhundert Gramm



Nettoexplosivmasse in einem Wassereimer in der Werkstatt

ihres Vaters in beschaulicher Auflösung begriffen waren.

Als wäre es jemals um diese jämmerliche Explosivmasse

gegangen.

Sie hatten sich an die ständige Abwesenheit ihres Vaters

längst gewöhnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie

einen guten Umgang miteinander. Wer weiß, ob sich die

Raketen für die Dauer eines Jahres ansonsten überhaupt

gehalten hätten. Zum Fasching ging der Junge als

Bankkaufmann. Und das Mädchen als Übersetzerin. Aber

darüber wahrten die beiden im Auto eisiges Stillschweigen.

Bei diesen Temperaturen war es zwingend notwendig,

täglich sein Fahrzeug zu bewegen. Wenigstens einmal ins

Dorf und zurück. Fasching, Gemüse, Obst, Brot und

Getränke. Die Reinigungsgeräte, Wischlappen und

Kehrbleche fanden sich alle in der Werkstatt wieder.

Besenstiele, Borstenköpfe, Lappen. Und die Kehrschaufeln,

aber nicht als Garnitur. Das Au-pair-Mädchen war allein im

Haus. Sie polierte in der Küche das Besteck, wischte den

Fußboden, fütterte die Hunde, liebkoste sie davor

ausgiebig und brachte ihnen auf ihre Art kleinere Befehle

bei, deren Ausführungen sie dann selbstverständlich auch

belohnte. Hier. Sitz. Bleib. Ioana hatte gelesen, daß sich

junge Hunde nur fünf bis zehn Minuten konzentrieren

konnten. Sobald sie anfingen zu gähnen oder sich zu

kratzen, legte sie sich mit ihnen zusammen auf den

Fußboden und dachte daran, wie wichtig es war, erst

einmal in reizärmeren Gegenden zu üben. Clicker, Käse

und Fleischwurst. Morgen würde sie mit den Tieren wieder

in den Wald gehen, weil sie allmählich begreifen lernen

sollten, daß die Kommandos nicht nur an bestimmte Orte

wie den Zwinger oder die Kinderzimmer geknüpft waren.

Erwünschtes Verhalten wurde immer belohnt,

unerwünschtes ignoriert. Daß sie den Hunden zum



Ausführen nur die normalen Halsbänder anlegen durfte,

machte sie eher noch stolzer auf die ihr anvertrauten

Aufgaben. Und wie sich die beiden Hunde optisch

voneinander unterschieden. Schwarze Köpfe mit weißer

Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze. Ein

nahezu ähnliches Fell. Ging Ioana nur kurz einmal nach

draußen, um den Müll zu entsorgen und ohne sich dabei

von den Hunden zu verabschieden, hörte sie die Vierbeiner

drinnen herzzerreißend wimmern. Dann wies sie die Tiere

durch ein lautes Nein zurecht. Erst wenn es wieder

vollkommen ruhig im Haus war, kehrte sie zurück und lobte

sie überschwänglich. Die Abstände zwischen Weggehen

und Wiederkommen dehnte sie mehr und mehr aus. Sie

wußte, daß Ihde, wenn sie die Kinder morgens in die

Schule nach Mavenbeek brachte, nicht gleich wieder nach

Hause kam. Ioana hatte dann das Gehöft, den Wald und die

Hunde ganz für sich allein. Sie schlenderte in aller

Seelenruhe durch sämtliche Zimmer, hob Briefbeschwerer

in die Höhe, öffnete Kühltruhen und Kleiderschränke, roch

an den Hemden und Clubjacken des Mannes, inspizierte die

Hygieneartikel von Ihde im Badezimmer, aber ohne dabei

Musik zu hören. Die Geräusche eines auf den Hof

fahrenden Peugeots waren für sie dann doch etwas

bindender. Kühltruhen gab es in der Küche, auf dem Boden

und in der Werkstatt. Ioana hatte ihre Kindheit und Jugend

bei ihren Großeltern in Fălticeni, im Süden des Kreises

Suceava verbracht. Obstplantagen. Textilfabriken.

Destillerien und Seen. Dann zum Studium in die

Hauptstadt. Nichts Gescheites zu Ende gebracht. Poesie,

Sprachen und Philosophie. Im Alter von vierundzwanzig

Jahren nach Deutschland. Erst eine Zeit zu Verwandten

nach Waiblingen. Dort nachgeholt, was auf deutschem

Boden nachzuholen war. Discothek Calypso. Dance Palace,

ehemals Gasthof Apfelbaum, in der Düsseldorfer Straße.



Immer freitags von zwanzig Uhr bis fünf Uhr. Das Bier für

drei Euro. Longdrinks ab drei Euro fünfzig. Schnaps,

Heimatsehnsucht und gleichgültiges T-Shirt.

Danach in die Wälder. In die Wälder von Hohendreesen.

Vierundsiebzig Hektar Land. Umzäunter Hof. Ziemliche

Ruhe. Ohne Treiber war es nahezu unmöglich, das Wild in

Bewegung zu bringen, um es so nach und nach aus den

Einständen zu drücken. Ioana liebte es, die Hunde an der

Leiter festzubinden, um hier für längere Zeit auf einem der

zahlreichen Hochsitze auszuharren. Aber das ging nie

lange gut. Winde und Schneegestöber. Die

Unterholzradierungen. Das Älterwerden des Starrens auf

einen Punkt. Und Hunde, die sich mit einem Hochsitz so

allmählich in Bewegung setzten. Aber so etwas ging nur im

Winter, daß Hunde, ohne einen Laut von sich zu geben, ein

Holzgestell mit einem rumänischen Au-pair-Mädchen hinter

sich herzogen, ohne daß dieses Bauwerk dabei umkippte.

Architektur der Tiefgründigkeit. Eigenjagdbezirke und

verwundertes Wild. Abendliche, spontane Ein-Euro-

Getränkeaktionen im alten Apfelbaum. Hätte Ioana eine

Zwillingsschwester gehabt, es wäre selbst für sie kaum

auszudenken gewesen, was innerhalb einer einzigen Nacht

für die beiden alles möglich gewesen wäre. Alles. Die Tür

hatte wie überall ihre eigene Politik. Über Konflikte mit der

Szene aus Backnang, Filderstadt oder Bietigheim-Bissingen

war nichts bekannt. Das Angebot, für ein halbes Jahr bei

einem Escortservice zu arbeiten, hatte Ioana damals

allerdings nicht gerade ausgeschlagen. Sie zu beschreiben,

würde zu weit führen. Auf die Brüste und eine fast

komplett fehlende Oberschenkelbehaarung kam es in

diesen Wäldern einfach nicht an.

Die normalen Halsbänder reichten für draußen

vollkommen aus. Ioana wagte es nicht, sich auszumalen, ob

sich ihre Hunde später einmal durch mutiges Verhalten



gegenüber dem Wild und einer relativen Gleichgültigkeit

bei der Abgabe von Schüssen aus der unmittelbaren Nähe

auszeichnen würden. Auch war die Gegend viel zu dünn

besiedelt, um die Tiere auf ihre Verträglichkeit mit

Artgenossen zu testen. Sie fing jeden Blickkontakt ein, den

ihr die Hunde freiwillig boten. Eine hohe Bestärkungsrate

bedeutete, so viele Clicker und Belohnungen wie möglich in

kürzester Zeit unterzubringen.

Ioana bewohnte ein Zimmer im unteren Geschoß, gleich

neben Küche und Bad. Schreibtisch. Kleiderschrank. Bett.

Regal mit Büchern. Nachttischlampe. Würde sie jeden

Teelöffel, den sie in einem ihrer Schuhe fand, aus dem

Verkehr ziehen, würde sie in absehbarer Zeit über eine

erstaunlichere Mitgift verfügen als jemals in Fălticeni. Aber

sie ließ es nicht darauf ankommen. Zweckentfremdete

Teelöffel abzuwaschen gehörte eindeutig nicht zu ihrem

Aufgabenbereich. Die Wiedereingliederung in die dafür

vorgesehenen Besteckkästen hingegen schon. Tafelsilber

wurde immer von Generation zu Generation

weitergegeben, wenn nicht gerade ein wirtschaftlicher

Engpaß diese Folge auf sehr unkultivierte Weise

unterbrach.

Suceava im Sommer. Die ehemalige Stadt der Kürschner

und Papierkombinate. Fasern und Abgase. Es gab nicht

viele Städte in der Welt, die infolge extremer

Luftverschmutzung eine eigene Krankheit hervorgebracht

haben. Höchstens noch Yokkaichi und Minamata, in der

Präfektur Kumamoto. Die Ausflüge in die nahen Calimani-

Berge. Über Konflikte mit Weißgerbern, Täschnern und

Handschuhmachern war nichts bekannt. Sie verfolgten ihre

eigene Politik. Grotzenstecher. Gelbstift. Effilierschere.

Muffblock. Destillerien und Seen. Rumänien im Juni.

Mititei. Papanasi. Murakuri. Afinata. Der beste Vogel war

noch immer das Rind. Wenn Ioana in ihrer Jugend mit den



Freunden etwas trinken war, nahmen sie den Absacker

immer direkt am Wahrzeichen von Suceava, einem

zweihundertfünfundsechzig Meter hohen Kamin, der

ursprünglich zu einem Kraftwerk gehören sollte. Da

schmeckte der letzte Schnaps gleich doppelt so gut. Die

redliche Vorstellung, all den Dingen auf dieser Welt nicht

mehr gewachsen zu sein, gehörte in diesen Momenten zu

einer Vergangenheit, in der es nur darauf angekommen

war, das Glück auf eine schwerelose Art und Weise gegen

den barbarischen Aufwand des Alltags einzutauschen. Daß

dieser Kamin bei solchen existentiellen Besäufnissen

niemals umkippte, lag daran, daß der Schnaps irgendwann

zur Neige ging und nicht einmal durch sich selbst zu

ersetzen war. Was auch immer das bedeuten mochte.

Für eine ungelenke Revolution an den Graffiti-Fresken

einer ehemaligen Kombinatswand reichten diese Treffen

jedenfalls nicht aus. Die müde Selbstverständlichkeit des

Morgenlichtes, Einsinterungen, die stabile Einbindung von

Pigmenten in die Häuserfronten hinter vorbeifahrenden

Straßenbahnen. Die unbeschwerte Nutzlosigkeit von

Pendelverkehr und Arbeitsplätzen. Suceava in aller Frühe.

Einschüchternde Hunde und herumstromernde

Papierlappen. Ioana auf dem Weg nach Hause.

Fünfundzwanzig Kilometer mit dem Bus auf der E85.

Immer wenn sie unterwegs war, schliefen ihre Großeltern

extra länger, um ihrer Enkelin dann vor dem Zubettgehen

die Zumutungen einer hektischen und nicht ganz

vorwurfsfreien Betriebsamkeit mit Besteckrasseln und

Geschirrklappern zu ersparen. Nur ein Glas Milch auf dem

Tisch. Ihr Zimmer lag gleich neben Küche und Klo.

Bis sie eingeschlafen war, hörte sie weder das Rauschen

der Klospülung noch die Geräusche der Großeltern bei

ihrem vertrauten Miteinander im Nebenzimmer. Der

Teppich im Flur mit einer einfachen, braunen



Querstreifenfolge. Bei klarer Sicht konnte man von Dorna,

Câmpulung oder Fălticeni aus die Kalksteinformationen des

Rarau erkennen.

Der umliegende Wald mußte an vielen Stellen Feldern

und Weiden weichen, obwohl Felder und Weiden ja nicht

gerade dafür bekannt waren, Lagerhölzer für Schiffsmasten

und Deckenbalken zu liefern. Ebenso wenig konnte man die

Flößerei mit dem widerstandsfähigeren Backstein in

Verbindung bringen. Entweder Häuser oder Boote. Stein

oder Holz. Von einem Hochsitz aus konnte das

vorbeiziehende Wild in Ruhe betrachtet und auch

angesprochen werden. Die Länder durften bei Störungen

des biologischen Gleichgewichts oder bei deutlicher

Schädigung der jeweiligen Landeskultur Jagdzeiten

festsetzen oder in Einzelfällen zu wissenschaftlichen

Forschungszwecken Ausnahmen zulassen. Das Sammeln

von Bellriemen und Abwurfstangen auf fremden

Grundstücken sollte dabei nicht unbedingt zur Normalität

werden. Es wurde nicht zur Normalität. Es gab keine

Grundstücke nach durchsoffenen Nächten. Gedanken, Licht

und die Zerschlagenheit beim Liegenbleiben reichten noch

nicht einmal dafür aus, die diskrete Unruhe verstaubter

Gardinen anzufeinden. Ioanas Rumänien an solchen

Nachmittagen zu beschreiben, würde zu weit führen. Der

Irrglaube, daß der selbstgemachte Schnaps in dieser

Gegend des Landes zu einer befreiten Verzahnung mit den

entgegen-kommenden Wünschen eines neuen,

übernächtigten Lebens führen könnte, hatte das Zeug dazu,

die üblichen Daseinsformen zu irritieren. Suceava.

Waiblingen. Hohendreesen. Discothek Calypso.

Heimatsehnsucht und gleichgültiges T-Shirt. Die Kinder in

der Schule. Ioana mit den beiden Hunden im Wald. Die

Unterlegenheit gerade erst aufgeschreckter, kleinerer

Tiere. Tat und Bestrafung mußten immer unmittelbar



hintereinander erfolgen, damit der Große Münsterländer in

der Lage war, den Zusammenhang zu verstehen. Anfang

März. Jene Jahre in Bukarest waren immer ohne

Zusammenhänge. Ohne Bestrafung. Mărţişor. Sonne und

Schnee. Die rot-weißen Schnüre um Ioanas Handgelenk. So

viele Märzchen wie sie hatte sonst keine andere Frau der

Fakultät an ihrem Arm. Nachdem sie diesen Schmuck etwa

acht Tage getragen hatte, kam sie eines Abends spät auf

der Piata Constitutiei an einem beleuchteten

Springbrunnen vorbei, warf ihre Bändchen in die

blühenden Zweige des Wassers und wünschte sich, in der

Mitte des sechzehn Meter hohen und

zweitausendzweihundert Quadratmeter großen Saals im

Parlamentsgebäude an einem winterlich verstimmten

Flügel zu sitzen und sich für die Pausen zwischen ein paar

Tönen eine Nacht lang Zeit lassen zu dürfen. Butler in

hellbraunen Anzügen auf kleinwüchsigen Pferden. Diagonal

verlegte Marmorplatten. Sicherheitspersonal hinter den

Säulen. Kirschholzwagen mit Früchten, Fleisch und

Getränken. Turngeräte und Gemälde an den Wänden.

Bergarbeiter aus Oltenia und dem Schil-Tal mit Spaten und

Besenstielen vor den Fenstern. Noch blieb alles ruhig in

Timisoara. Im hinteren Teil des Saals. Die Ungarn und

Hooligans hatten längst die Macht übernommen. Ioana im

Schutz der Säulen und Führervorhänge. Schüsse jetzt auch

in Brașov, Sibiu, Arad, Cluj-Napoca und Constanta.

Die Studentin der Literatur und Philosophie besoffen am

Flügel. Nur einen falschen Ton, und sie hätte sämtliche

Bergleute aus der Kleinen Walachei und dem Schil-Tal

gegen sich. Nur einen falschen Ton, und sie würde die

Butler in ihren hellbraunen Anzügen auf sich zu

galoppieren sehen. Nur einen falschen Ton, und die

Sicherheitskräfte würden mit ihr kurzen Prozeß machen.

An einem so derart verstimmten Flügel. Ioana ohne



Märzchen an ihrem Handgelenk. So viele wie sie hatte

sonst keine andere Frau der Fakultät an ihrem Arm. Auf

dem Boulevard Unirii hielten sich zwei Gruppen

Unausgeglichener solange blutig bei Laune, bis sie wieder

lebten. Der klinische Anreiz von Reanimation für die

Sehnsucht nach Feiertagen und einer eher kopflosen

Alltagsgelassenheit. Die soziale Untauglichkeit nachhaltig

beschädigter Gesichter für Bewerbungsgespräche und die

private Wiedererkennung in den Betrieben. Der Irrglaube,

daß ein verstimmter Flügel in dieser Gegend des Landes zu

einer befreiten Verzahnung mit den entgegenkommenden

Wünschen eines neuen, übernächtigten Lebens führen

konnte, hatte das Zeug dazu, die üblichen Daseinsformen

zu irritieren. Ioanas Rumänien in solchen Nächten zu

beschreiben, würde zu weit führen. Aufgeweichte

Märzchen im Brunnen. Ersoffene Bleifiguren der Liebe.

La Monte Youngs Bart. Die Ehrfurcht der Bergarbeiter

aus dem Schil-Tal. Die Spaten und Besenstiele im Flügel.

Mit ihrer Borstenlosigkeit und den Metallblättern nach

außen.

Das Instrument in voller, verwackelter Blüte. Schiefe,

bekloppte Kohlebergwerke. Gruben und Musik. Loren und

kleinwüchsige Pferde. Nur wenige Geschäfte, die hier

wirtschaftlich Fuß fassen konnten. Der Boulevard Unirii ist

um einen Meter breiter als die ChampsÉlysées.



DIE TELEFONZELLE AM WALDRAND VON MAVENBEEK

war kein Palast. Nur an den Sonntagen. Ihde hatte dem

Zimmermädchen untersagt, vom Telefon in ihrem

Arbeitszimmer aus die Großeltern in Fălticeni anzurufen,

aus Angst, Ioanas Heimweh würde überhand nehmen und

sie wäre den Aufgaben im Haushalt dann nicht mehr

gewachsen.

An den Sonntagen ging es abends eher betulich zu. Ihde

verbrachte mit ihrem Mann und den Kindern die Zeit nach

dem Essen im Salon unten. Er fuhr erst am

darauffolgenden Morgen wieder in die Stadt zurück.

Nachdem Ioana das Geschirr in die Küche getragen hatte,

war für sie der Salon passé. Sie ging zum Zwinger, leinte

die Hunde an und ging mit ihnen noch eine Runde

spazieren. So war es jedenfalls mit Ihde abgesprochen.

Kaum war sie außer Sichtweite, ließ sie die Hunde laufen.

Ihr Weg führte sie durch den Wald bis nach Maven-beek zur

Telefonzelle. In ihrem Rucksack befanden sich Büchsen mit

Hundenahrung, eine kleine, zusammengerollte Bastmatte,

ein Flachmann, Servietten, ein Geschirrtuch und ein altes

W48-Telefon von Saba mit Fingermuldenscheibe aus

Bakelit, das Ioana durch Zufall im Keller hinter der

Kühltruhe gefunden hatte, nachdem sie vergessen hatte,

ihren Schlüssel vom Deckel der Truhe zu nehmen, um sie

dann erst zu öffnen. Alles mußte immer sehr schnell gehen

in dieser Walachei. Ioana brauchte für die drei Kilometer

eine gute halbe Stunde. Wenn sie ein Knacken im Unterholz

hörte, rief sie die Hunde sofort zu sich heran. Hier. Sitz.

Bleib. Sie ging diese große Sonntagsrunde auch deshalb,

weil die Tiere allmählich begreifen lernen sollten, daß die

Kommandos nicht nur an bestimmte Orte wie den Zwinger

oder die Kinderzimmer geknüpft waren. Für die nächsten

zehn Minuten, länger benötigte sie nicht, leinte sie die

Münsterländer von außen am Türgriff an, schlüpfte in ihren



Palast, rollte die Bastmatte unter ihren wechselseitig

angehobenen Füßen auf dem Boden der Zelle aus,

entledigte sich ihrer Schuhe und Strümpfe, trank einen

Schluck Schnaps, stellte das W48 auf das Telefonbuch,

über das sie eine farbige Serviette ausgebreitet hatte, warf

Münzen in den Wandapparat ein, wählte die Nummer der

Baiulescus in Fălticeni, beide im Staatsdienst, beide nur

fünf Häuser von ihren Großeltern entfernt, wartete auf das

Freizeichen, und wenn einer der Baiulescus den Anruf

entgegennahm, hängte sie den Hörer in der Zelle wieder

ein, verdeckte das Telefon an der Wand mit einem

schwarzen Geschirrtuch, nahm ihren eigenen Hörer zur

Hand und wählte als letzte Ziffer anstelle der neun die vier.

So ging das Sonntag für Sonntag. Für wenigstens eine

Sekunde hörte Ioana in der Leitung Geräusche aus einem

Flur oder einem Zimmer in Fălticeni, wenn sich

ausländische Geräusche von soweit her in einer einzigen

Sekunde überhaupt unterbringen lassen. Der Hörerwechsel

mußte in dieser Walachei immer sehr schnell gehen.

Rutschte das Geschirrtuch von allein auf den Boden, war

die Verbindung dahin, gab es nichts mehr zu bereden.

Näher als von dieser Zelle aus kam Ioana selbst mit

nackten Füßen nie mehr an ihre Großeltern heran. Das

Klappern der leeren Büchsen vor der Tür. Kein Wild in der

Nähe. Sie brauchte für die drei Kilometer zurück gute

fünfundzwanzig Minuten. Im Salon war noch Licht. Sie

verschwand in der Küche, wischte den Fußboden, ordnete

die Teelöffel zurück in die Fächer, polierte zwei Weingläser

und verschwand danach in ihrem Zimmer.

Schreibtisch. Kleiderschrank. Bett. Regal mit Büchern.

Nachttischlampe.

Ihr Tag begann früh um sechs Uhr. Vom Fenster aus

konnte sie sehen, wie Ihdes Mann seine Limousine bestieg



und den Motor startete. Jeden Montag gegen fünf Uhr

dreißig.

Erst am Freitagabend würde er wieder zurück sein.

Genug Zeit, die Kleiderschränke zu öffnen, um an seinen

Hemden und Clubjacken zu riechen. Ihdes Mann zu

beschreiben, würde zu weit führen. Er war die Woche über

zum Arbeiten in der Stadt. Und das war auch gut so. Die

Kinder schienen ihn jedenfalls nicht sonderlich zu

vermissen. Der Sonntagabend auf der Couch im Salon war

ihnen heilig. Solche Abende gab es nur auf dem Lande und

im Wald. Sie begannen gleich nach dem Mittagessen und

waren ohne Zimmermädchen undenkbar.

Ob in Rumänien etwas über das Verhalten, den

Charakter und die Rasse solcher Abende bekannt war,

interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig. Daß die Hunde

fast regelmäßig gefüttert wurden, wußte nur Ioana, die

auch für diese Belange im Freien allein zuständig war.

Bevor Ihdes Mann sein Auto am frühen Montagmorgen

bestieg, nahm er sich immer ein paar Minuten Zeit, um sich

im Zwinger von den Hunden zu verabschieden. Was für

einer Arbeit er in der Stadt nachging, wußte nur seine

Frau. Das Grundstück, das Haus und der dazugehörige

Wald kamen ja nicht von ungefähr. Ab einer Fläche von

fünfundsiebzig Hektar Land durfte gejagt werden.

Wildschweine, Rehe, Hirsche und Federwild.

Wildschweine kamen auf das stattliche Gewicht von

hundert bis hundertfünfzig Kilogramm. In Osteuropa

wogen sie sogar das doppelte. Deshalb war Ioana auch

froh, endlich in Hohendreesen zu leben. Kam hier das

Getreide an den Waldrändern in die Milchreife, zog es die

Sauen auf die Felder. Schwarzkittel waren vorzügliche

Schwimmer und konnten sogar Inseln besiedeln, die dem

Festland vorgelagert waren. Aber von Inseln konnte in

diesen Waldgebieten keine Rede sein. Die Strände von



Mavenbeek. Der Großmarkt, die Schule, eine fast

unbewohnte Telefonzelle und die ehemalige Adresse einer

Zuckerfabrik.

Mit einem Jagdschein hatte man in diesen Breiten die

Befugnis, sich krankes und totes Wild, Wild in Fallen,

Abwurfstangen und sogar die Eier von Federwild

anzueignen.

Natürliche und künstliche Wasserläufe, Straßen, Triften

und Gleiskörper bildeten keinen eigenen Jagdbezirk für

sich. Es gab keine vorbeiziehenden Güterzüge, Seen oder

Parkplätze auf Ihdes Grundbesitz. Nur ab und zu die

zwischen den Bäumen abgestellten Fahrzeuge von

Pilzsammlern. Der Jagdschein wurde Personen versagt, die

keine ausreichende Jagdhaftpflichtversicherung

nachweisen konnten, fünfhunderttausend Euro für

Personenschäden und fünfzigtausend für

Sachbeschädigungen. Personen, die wegen eines

Verbrechens oder einer fahrlässigen Straftat mit Waffen

und Munition zu einer Freiheitsstrafe, Jugendstrafe,

Geldstrafe von mindestens sechzig Tagessätzen oder

zweimal zu einer geringeren Geldstrafe verurteilt worden

waren, hatten ebenfalls keine Aussicht auf Erfolg bei den

zuständigen Behörden. Es sollte schließlich nicht jeder

Dahergelaufene auf dem Lande und in den Wäldern mit

einer Waffe unterwegs sein dürfen. Hohen-dreesen war ja

keine befreite Zone in Brandenburg oder in Amerika.

Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte

Ihde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Das

zog sich jedes Mal in die Länge. Der Junge und das

Mädchen schliefen schon längst, wenn ihre Mutter spät in

der Nacht von einer dieser Sitzungen zurückkam. Ioana

hatte dann die Aufgabe, den Kindern das Abendbrot zu

bereiten und sie zu gegebener Zeit ins Bett zu bringen. Der

Waldbesitzerverband hatte die Aufgabe, den Waldbesitz für



die Eigentümer wieder attraktiver zu machen. Angeboten

wurden die Beratung bei Rechtsfragen und

Mitgliedsrabatte bei der Anschaffung von Forsttechnik und

Arbeitsschutzmaterialien. Rahmengutachten für

Entschädigungen bei Waldinanspruchnahme für Leitungs-

und Straßentrassen waren hier nie ein Thema.

Es sei denn, die Entschädigung für den Flächenverlust

wäre durch angrenzende Waldersatzflächen erfolgt. Aus

gut informierten Kreisen war zu erfahren, daß der

Deutsche Wanderverband ein Positionspapier zum

Internationalen Jahr der Wälder mit konkreten

Forderungen zur Bewirtschaftung des Unterholzes

verabschieden wollte.

Der positive Dialog mit solchen Verbänden und

ähnlichen Mitgliedsorganisationen über eine

naturverträgliche Freizeitnutzung von Privatwäldern sollte

fortgesetzt werden, obwohl gerade in dieser Zeit

störungsempfindliche Tierarten wie Schwarzstorch und

Luchs endlich in unsere Wälder zurückkehrten und sich

hier ihren neuen Lebensraum erschlossen.

Aber natürlich war man sich dessen bewußt, daß viele

Mitglieder dieser traditionellen Vereine auf ihren Wegen

zwischen den Bäumen ein sehr ausgewogenes Verhältnis

zur Nutzung und zum Schutz der Natur hatten.

Ioana hatte keinerlei Erfahrung im Umgang mit Waffen.

Im Herrenzimmer, dem einzigen Zimmer im Haus, zu dem

ihr der Zutritt untersagt war, hatte Ihdes Mann einen

abschließbaren Schrank stehen, in dem ein paar Gewehre

zu sehen gewesen wären.

Von den Kindern wußte sie, daß ihre Eltern mit ihnen an

einigen Wochenenden im Herbst auf die Jagd gingen. Für

irgendetwas mußte es ja gut sein, die Kinder einmal im

Monat allein ins Bett zu bringen. Mavenbeek im November

zu beschreiben, würde zu weit führen.


