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Ich habe dir schon auseinandergesetzt, in welcher Weise
ich meine Weltumsegelung ausgefiihrt habe und endlich
nach Taprobana gekommen und gezwungen worden bin zu
landen, dann, aus Furcht vor den Einwohnern mich in
einem Walde verborgen habe, den ich nach einiger Zeit
wieder verlielS, um mich in einer grolSen Ebene direkt unter
dem Aequator zu befinden.

Ueber dem Hintertheil des Schiffes ist ein grolSer Facher
angebracht, der in eine Stange auslauft, die auf der
entgegengesetzten Seite durch ein angehangtes Gewicht
im Gleichgewicht erhalten wird, so leicht beweglich, dals
sie ein Kind heben und senken kann.

Tommaso Campanella, La citta del Sole (1602)



Calypso



DECKUNGSINSELN UND SUPERMARKTE,
HUNDSROSEN,
Schwarzdorn und Hartriegel.

Der Winter in den Regalen ohne Berufserfahrung. Die
Walder von Hohendreesen.

Schneesturme fuhrten dazu, dals die Jagd in der naheren
Umgebung ruhte. Die vom Land vorgegebene
Trophaenorientierung behinderte eine effektive
AbschulSerfullung. Daher sollten die Einschrankungen beim
Erlegen von Rothirschen der Klasse III schnellstens wieder
abgeschafft werden. Es mulSte doch moglich sein, dem Wild
nachzustellen, wenn es einem vor die Flinte kam. Bei
diesen Temperaturen war es zwingend notwendig, taglich
sein Auto zu bewegen. Wenigstens einmal ins Dorf und
zuruck. Gemuse, Brot, Obst und Getranke. Der
Schadensdruck auf die Walder wurde immer grofSer. Die
standigen  witterungsbedingten @ Unwagbarkeiten, die
Einfuhrung von Wildmarken und die starren Regelungen
der Burokratie wurden zu einer menschlichen Belastung.
Dabei ging es doch nur um die Nahrungsverwertung im
eigenen Haushalt. Niemand hatte vor, die Tiere nach dem
Erlegen aus der Decke zu schlagen, um sie an den ortlichen
Einzelhandel weiterzugeben. Niemand.

Ihde fing in dieser Jahreszeit schon wieder an, so sinnlos
attraktiv auszusehen. Ihr Alter spielte keine Rolle. Ihre
Herkunft noch weniger. Sie fuhr einen alten Peugeot und
hatte fur ihre beiden Kinder und die Ordnung im Haus ein
Au-pair-Madchen aus dem osteuropaischen Ausland
eingestellt. Aber ihre Kinder kimmerte das nur wenig. Sie
kamen allein klar. Ein Teeloffel in einem Bedienstetenschuh
kam nicht allein Klar.

Der Wald, in dem sie wohnten, gehorte ihnen. Die
Schaden durch neue Schale waren drastisch angestiegen
und befanden sich schon deutlich jenseits der



Toleranzgrenze. Es war ausgeschlossen, auf einer
Nadelholzflache einen Waldumbau hin zu ortsangepalsten
Mischbaumbestanden zu erreichen. Der dafur zustandige
Minister war bislang zu keiner Stellungnahme bereit. Ihde
gehorte dem Vorstand des Waldbesitzerverbandes von
Hohendreesen an. Jeden Tag fuhr sie ihre Kinder ins
nahegelegene Mavenbeek zur Schule.

Ihde zu beschreiben, wurde zu weit fuhren. Ihr war nie
etwas zuviel. Sie war verheiratet mit einem Mann, der nur
an den Wochenenden nach Hause kam. Die Kinder hatten
sich an die standige Abwesenheit ihres Vaters langst
gewohnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie einen
guten Umgang miteinander. Der Junge und das Madchen
verbrachten die meiste Zeit draulsen im Freien. Sie kamen
beide in der Schule sehr gut mit, so dalS sich Thde keine
Sorgen zu machen brauchte. Auf ihrem Schreibtisch
standen die Bilder ihrer Kinder nebeneinander. Wenn sie
die beiden vom Fenster aus nicht mehr sehen konnte,
schob sie das Bild ihres Sohnes vor das Bild ihrer Tochter.
Allerdings habe ich vorher noch nie so gut ausgerustete
Kinder in meinem Leben gesehen, wenn es darum ging, zur
Abendbrotzeit allein aus der Dunkelheit eines Waldes an
einen mit aller Sorgfalt gedeckten Kuchentisch
zuruckzukehren. Thde wulste einfach zu gut, was sich fur
ihre Helden ziemte. Wenn sie horte, wie sich das Hoftor
offnete und die Kinderstimmen immer naher kamen, verliels
sie kurz den Kuchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch
und zog die Tochter wieder hinter ihrem Sohn hervor. Das
Abendessen wurde mit Messer und Gabel eingenommen.
Teeloffel wurden nicht benotigt. Auf die Frage, was sie
denn heute im Wald erlebt hatten, antworteten sie nie.

Die Mantel und Hosen wiesen keine verdreckten oder
zerrissenen Stellen auf. Der Wald war also kein
ernstzunehmender Gegner fur sie. Hatte man jemals von



ihnen verlangt, irgendetwas aus der naheren Umgebung
auf das Papier zu bringen, dann hatten sie sich wohl
bestimmt fur die Abstande zwischen den Baumen
entschieden. Aber diese Vermutung entbehrte jeglicher
Logik. Thde versuchte gar nicht erst zu ergrunden, was an
den Abstanden zwischen Baumen so faszinierend sein
konnte.

Inzwischen kam es ihr fast so vor, als hatte sie das
Kindermadchen eher dafur eingestellt, um fur die beiden
Munsterlander zu sorgen, sie zu waschen, zu futtern, zu
kammen und im Zwinger mehrmals taglich fur sie da zu
sein. Ob in Rumanien etwas uber den Charakter und das
Verhalten dieser Hunderasse bekannt war, interessierte
IThde dabei nur herzlich wenig.

Ihre Kinder hatten diese Hunde unbedingt gewollt. Der
nachste Zuchter in der Nahe war schnell ausfindig
gemacht. Bei diesen Temperaturen war es zwingend
notwendig, taglich sein Auto zu bewegen. Dem Grofien
Munsterlander wurden vor allem seine Talente in der
Beschaftigung als Verlorenbringer in Feld, Wald und auch
im Wasser nachgesagt. Er galt als sehr leichtfuhrig,
kinderfreundlich und lebhaft. Ansonsten hatte sich IThde
wohl nie darauf eingelassen, ausgerechnet diese Hunde fur
ihre Kinder anzuschaffen. Ein American Staffordshire Mix
ware ihr nie und nimmer ins Haus gekommen. Nur ein
Hund mit einer Ahnentafel konnte seine Herkunft belegen.
Diese Tafeln wurden von den Rassehundeverbanden
ausgestellt. Als Zuchttiere kamen immer nur diejenigen in
Frage, die bei Ausstellungen in ihrem Aussehen dem
Rassestandard entsprachen und danach bewertet wurden.
Die Welpen von Hohendreesen waren mehrfach entwurmt
und geimpft, bevor die Kinder zusammen mit ihnen auf
dem Rucksitz des Peugeots die Heimreise antraten. Der
geringere Anschaffungspreis ware fur Thde nie ein Grund



gewesen, ihren SprofSlingen etwa Mischlingshunde zu
kaufen, von denen man ja behauptete, dall sie robuster
seien.

Die Zimmer des Jungen und des Madchens waren
sparsam eingerichtet. Sie befanden sich im oberen
Stockwerk des Hauses. Schreibtisch mit Computer, Regale
mit Buchern und Musikartikeln, Teppich, Bett und
Spielecke. Sie hatten oft sehr ausgefallene Wunsche, wenn
ihre Geburtstage heranruckten. Erziehungshalsungen mit
Fernbedienung, Nachfullpatronen Zitronella,
Lithiumbatterien und Mutzenbander mit Klettverschluf3.

Ihde wulste, dalS sich ihre Tochter und ihr Sohn sofort
nach der Abendmahlzeit in die Zimmer zuruckzogen, um
die Schularbeiten fur den nachsten Tag zu erledigen. Kurz
vor dem Einschlafen noch einmal schnell ins Internet. Wenn
sie die Turen offnete, um ihnen eine gute Nacht zu
wunschen, fuhren sie ihre Rechner jedenfalls gerade
herunter. Es war dann ja auch spat genug. Sie ging immer
zuerst in das Zimmer ihres Sohnes und dann in das Zimmer
ihrer Tochter. Vielleicht, um das Gefuhl nicht loszuwerden,
dalS diese paar Minuten, die sie das Madchen spater in die
Arme schlofs5, schon ausreichen wurden, sie in dem
verbleibenden Zeitraum bis zum nachsten Morgen ein
wenig langer behutet und geschutzt zu haben. In der
kalteren Jahreszeit durften die Hunde in den Spielecken
oder unter den Computertischen der Kinder ubernachten.
Sie waren keine Abstandsverbeller oder Knautscher,
blieben also nie zu weit von anderen Tieren entfernt oder
beschadigten andere Tiere durch zu grofsen Haltedruck
beim Apport. Gewisse Anlagen beim Munsterlander waren
noch erkennbar, die seine Eignung als Hof- und Wachhund
zu fruheren Zeiten stutzten. Ob in Rumanien etwas uber
das Verhalten und den Charakter dieser Hunderasse
bekannt war, interessierte Thde dabei nur herzlich wenig.



Nach dem Abendessen blieb das Au-pair-Madchen allein in
der Kuche zuruck, wischte den Boden, besorgte den
Abwasch und ordnete Messer und Gabeln wieder in die
dafur vorgesehenen Besteckfacher ein. Zum Fruhstuck
wurden endlich auch Teeloffel benotigt. Drei Teeloffel.
Innerhalb der Woche. In ihren Besteckfachern kamen sie
weitestgehend allein klar., Wenn der Junge und das
Madchen in der Schule waren, ging das Kindermadchen fur
mehrere Stunden mit den Hunden in den Wald. Thde konnte
von ihrem Arbeitszimmer aus sehen, dalS sie dabei nie
unangeleint waren. Auf dem Schreibtisch standen die
Bilder der Kinder nebeneinander. Der Abstand zwischen
ihnen war ausreichend. Sie machte sich gar nicht erst die
Muhe, die beiden Hunde auseinanderzuhalten, uberhaupt
auseinanderhalten zuwollen. Schwarze Kopfe mit weilSer
Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze. Ein
nahezu ahnliches Fell. Sollten sich die Kinder doch
kuimmern. Es waren ja ihre Tiere.

Sie hatten sie schlieSlich gewollt. Wenn die Bedienstete
die Hunde ausfuhrte, achtete Ihde darauf, dals sie nur die
normalen und nicht die Erziehungshalsbander mit der
Fernbedienung trugen. Denn ein voreiliger Sprayausstols
hatte die Munsterlander bei unerwunschtem Verhalten nur
sinnlos irritiert. Eigenmachtigkeiten waren einfach
ausgeschlossen. Sie sah ein, dals die Hunde ihren taglichen
Auslauf brauchten. Ihr schutzendes Haarkleid machte sie
unempfindlich gegen aullere Einflusse wie Kalte, Nasse
sowie drahtahnliches Gestrupp oder scharfkantige
Baumchenreste. Kurz bevor die Kinder aus der Schule
zuruck waren, mulSten die Tiere wieder in ihrem Zwinger
sein, die Halsbander und Leinen auf der Flurkommode
neben dem Eingang liegen, so als ware nie etwas gewesen.



WENN SIE DIE BEIDEN VOM FENSTER AUS NICHT
MEHR

sehen konnte, schob sie das Bild ihrer Tochter vor das Bild
ihres Sohnes. Den Jungen und das Madchen zu
beschreiben, wurde zu weit fuhren. Thde vertraute ihnen
blindlings und ware nie auf den Gedanken gekommen, den
beiden auf ihren Ausfluigen nachzustellen. Ein kurzes
Gesprach im Auto uber Vorkommnisse in den
Unterrichtspausen oder erhaltene Noten nach
zuruckgegebenen Klassenarbeiten. Tee und Kuchen in der
Kuche. Dann brachten sie die Mappen in ihre Zimmer,
gingen zum Zwinger hinunter, leinten die Hunde an und
verschwanden im Wald. Aber ohne sich vorher noch
umzuziehen. Schulbluse. Rock. Strickjacke. Cordhose.
Daruber die Mantel. Sie blieben stundenlang weg. Die
Hunde wirkten ausgelassen, bellten und kampelten sich bei
ihrer Ruckkehr. Wenn Ihde horte, wie sich das Hoftor
offnete und die Stimmen immer naher kamen, verliels sie
kurz den Kuchentisch, ging in ihr Studierzimmer hoch und
zog den Sohn wieder hinter ihrer Tochter hervor. Das hatte
ja auch immer so weitergehen konnen. Kurz bevor das Au-
pair-Madchen das Abendessen servierte, waren die Tiere in
ihren Zimmern, lagen ein normales und ein
Erziehungshalsband wieder an Ort und Stelle. Die Hunde
und Mantel wiesen keine verdreckten oder zerrissenen
Stellen auf.

Zur Faschingszeit durften sich die Kinder im GrofSmarkt
in Mavenbeek ihre Wiunsche erfullen lassen. Keine
Umhange. Keine Hute. Keine Masken. Dafur aber aus der
Haushaltsabteilung Reinigungsgerate, Wischlappen in
rauen Mengen und Kehrbleche. Sie waren alt genug, um
sich wahrend der narrischen Zeit wie normale Kinder zu
benehmen. Man mulste das mogen, sich seine eigenen
Kinder als Putzkrafte vorzustellen, wenn einem schon Wald



und Hof gehorten. Alles in allem etwa vierundsiebzig
Hektar eigenes Land. Aber Ihde sagte dazu nichts mehr. Im
Keller hatte sich ihr Mann eine Werkstatt eingerichtet.
Elektrische Sagen. Hammer. Nagel. Schweildrahte. Druck-
minderer. Lotlampen. Schrauben. Schleifgerate. Bohrer. Er
war in der Lage, Staubsauger zu reparieren, Regale
anzubringen und AbflulSrohre wieder gefugig zu machen.
IThn zu beschreiben wurde jetzt zu weit fuhren. Einmal im
Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte Thde die
Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Die
Tagesordnungspunkte unterschieden sich immer nur
geringfugig. Tagesjagdscheine fur Auslander. Verhinderung
von vermeidbaren Schmerzen oder Leiden des Wildes.
Winterschale. VerbiSgutachten. Schonzeit. Die Gebuhren
fur Tagesjagdscheine fur Auslander durften sich nicht von
denen fur Inlander unterscheiden, wenn das Heimatland
des Auslanders die Gegenseitigkeit gewahrleistete.
Krankgeschossenes oder schwerkrankes Wild, das sich in
einen fremden Jagdbezirk rettete, sollte dem Gesetz nach
nur dann  verfolgt  werden, wenn mit dem
Jagdausubungsberechtigten dieses Jagdbezirkes eine
schriftliche Vereinbarung uber die Wildfolge abgeschlossen
worden war. Die Lander durften die Vorschriften uber die
Wildfolge erweitern oder  erganzen. Um das
krankgeschossene Wild vor vermeidbaren Leiden zu
bewahren, war es umgehend zu erlegen. Fur das
schwerkranke Wild gab es neben der bekannten Option
auch noch die Moglichkeit, ihn einzufangen und zu
versorgen.

Vom letzten Silvesterfest, das sie immer nur im Rahmen
der Familie verbrachten, war ein ganzes Raketen-Sortiment
Rocket-World ubrig geblieben. Die ganze Welt der Raketen.
Die Kinder storte es nur herzlich wenig, dalS die auf
siebenundzwanzig Raketen verteilten vierhundert Gramm



Nettoexplosivmasse in einem Wassereimer in der Werkstatt
ihres Vaters in beschaulicher Auflosung begriffen waren.
Als ware es jemals um diese jammerliche Explosivmasse
gegangen.

Sie hatten sich an die standige Abwesenheit ihres Vaters
langst gewohnt, aber wenn er bei ihnen war, pflegten sie
einen guten Umgang miteinander. Wer weil3, ob sich die
Raketen fur die Dauer eines Jahres ansonsten uberhaupt
gehalten hatten. Zum Fasching ging der Junge als
Bankkaufmann. Und das Madchen als Ubersetzerin. Aber
daruber wahrten die beiden im Auto eisiges Stillschweigen.
Bei diesen Temperaturen war es zwingend notwendig,
taglich sein Fahrzeug zu bewegen. Wenigstens einmal ins
Dorf und zuruck. Fasching, Gemuse, Obst, Brot und
Getranke. Die Reinigungsgerate, Wischlappen und
Kehrbleche fanden sich alle in der Werkstatt wieder.
Besenstiele, Borstenkopfe, Lappen. Und die Kehrschaufeln,
aber nicht als Garnitur. Das Au-pair-Madchen war allein im
Haus. Sie polierte in der Kuche das Besteck, wischte den
FulSboden, futterte die Hunde, liebkoste sie davor
ausgiebig und brachte ihnen auf ihre Art kleinere Befehle
bei, deren Ausfuhrungen sie dann selbstverstandlich auch
belohnte. Hier. Sitz. Bleib. Ioana hatte gelesen, dal3 sich
junge Hunde nur funf bis zehn Minuten konzentrieren
konnten. Sobald sie anfingen zu gahnen oder sich zu
kratzen, legte sie sich mit ihnen zusammen auf den
FulSboden und dachte daran, wie wichtig es war, erst
einmal in reizarmeren Gegenden zu uben. Clicker, Kase
und Fleischwurst. Morgen wurde sie mit den Tieren wieder
in den Wald gehen, weil sie allmahlich begreifen lernen
sollten, dalS die Kommandos nicht nur an bestimmte Orte
wie den Zwinger oder die Kinderzimmer geknupft waren.
Erwunschtes Verhalten wurde immer belohnt,
unerwunschtes ignoriert. DalS sie den Hunden zum



Ausfuhren nur die normalen Halsbander anlegen durfte,
machte sie eher noch stolzer auf die ihr anvertrauten
Aufgaben. Und wie sich die beiden Hunde optisch
voneinander unterschieden. Schwarze Kopfe mit weilser
Blesse, anliegende Ohren mit abgerundeter Spitze. Ein
nahezu ahnliches Fell. Ging Ioana nur kurz einmal nach
draulSen, um den Mull zu entsorgen und ohne sich dabei
von den Hunden zu verabschieden, horte sie die Vierbeiner
drinnen herzzerreilsend wimmern. Dann wies sie die Tiere
durch ein lautes Nein zurecht. Erst wenn es wieder
vollkommen ruhig im Haus war, kehrte sie zuruck und lobte
sie uberschwanglich. Die Abstande zwischen Weggehen
und Wiederkommen dehnte sie mehr und mehr aus. Sie
wulste, dalS Thde, wenn sie die Kinder morgens in die
Schule nach Mavenbeek brachte, nicht gleich wieder nach
Hause kam. Ioana hatte dann das Gehoft, den Wald und die
Hunde ganz fur sich allein. Sie schlenderte in aller
Seelenruhe durch samtliche Zimmer, hob Briefbeschwerer
in die Hohe, offnete Kuhltruhen und Kleiderschranke, roch
an den Hemden und Clubjacken des Mannes, inspizierte die
Hygieneartikel von Ihde im Badezimmer, aber ohne dabei
Musik zu horen. Die Gerausche eines auf den Hof
fahrenden Peugeots waren fur sie dann doch etwas
bindender. Kuhltruhen gab es in der Kuche, auf dem Boden
und in der Werkstatt. Ioana hatte ihre Kindheit und Jugend
bei ihren GrofSeltern in Falticeni, im Suden des Kreises
Suceava  verbracht. Obstplantagen. Textilfabriken.
Destillerien und Seen. Dann zum Studium in die
Hauptstadt. Nichts Gescheites zu Ende gebracht. Poesie,
Sprachen und Philosophie. Im Alter von vierundzwanzig
Jahren nach Deutschland. Erst eine Zeit zu Verwandten
nach Waiblingen. Dort nachgeholt, was auf deutschem
Boden nachzuholen war. Discothek Calypso. Dance Palace,
ehemals Gasthof Apfelbaum, in der Dusseldorfer Stralse.



Immer freitags von zwanzig Uhr bis funf Uhr. Das Bier fur
drei Euro. Longdrinks ab drei Euro funfzig. Schnaps,
Heimatsehnsucht und gleichgultiges T-Shirt.

Danach in die Walder. In die Walder von Hohendreesen.
Vierundsiebzig Hektar Land. Umzaunter Hof. Ziemliche
Ruhe. Ohne Treiber war es nahezu unmoglich, das Wild in
Bewegung zu bringen, um es so nach und nach aus den
Einstanden zu drucken. Ioana liebte es, die Hunde an der
Leiter festzubinden, um hier fur langere Zeit auf einem der
zahlreichen Hochsitze auszuharren. Aber das ging nie
lange gut. Winde und Schneegestober. Die
Unterholzradierungen. Das Alterwerden des Starrens auf
einen Punkt. Und Hunde, die sich mit einem Hochsitz so
allmahlich in Bewegung setzten. Aber so etwas ging nur im
Winter, dals Hunde, ohne einen Laut von sich zu geben, ein
Holzgestell mit einem rumanischen Au-pair-Madchen hinter
sich herzogen, ohne dall dieses Bauwerk dabei umkippte.
Architektur der Tiefgrundigkeit. Eigenjagdbezirke und
verwundertes Wild. Abendliche, spontane Ein-Euro-
Getrankeaktionen im alten Apfelbaum. Hatte Ioana eine
Zwillingsschwester gehabt, es ware selbst fur sie kaum
auszudenken gewesen, was innerhalb einer einzigen Nacht
fur die beiden alles moglich gewesen ware. Alles. Die Tur
hatte wie iiberall ihre eigene Politik. Uber Konflikte mit der
Szene aus Backnang, Filderstadt oder Bietigheim-Bissingen
war nichts bekannt. Das Angebot, fur ein halbes Jahr bei
einem Escortservice zu arbeiten, hatte loana damals
allerdings nicht gerade ausgeschlagen. Sie zu beschreiben,
wurde zu weit fuhren. Auf die Bruste und eine fast
komplett fehlende Oberschenkelbehaarung kam es in
diesen Waldern einfach nicht an.

Die normalen Halsbander reichten fur draulSen
vollkommen aus. [oana wagte es nicht, sich auszumalen, ob
sich ihre Hunde spater einmal durch mutiges Verhalten



gegenuber dem Wild und einer relativen Gleichgultigkeit
bei der Abgabe von Schussen aus der unmittelbaren Nahe
auszeichnen wurden. Auch war die Gegend viel zu dunn
besiedelt, um die Tiere auf ihre Vertraglichkeit mit
Artgenossen zu testen. Sie fing jeden Blickkontakt ein, den
ihr die Hunde freiwillig boten. Eine hohe Bestarkungsrate
bedeutete, so viele Clicker und Belohnungen wie moglich in
kurzester Zeit unterzubringen.

Ioana bewohnte ein Zimmer im unteren Geschols, gleich
neben Kuche und Bad. Schreibtisch. Kleiderschrank. Bett.
Regal mit Buchern. Nachttischlampe. Wurde sie jeden
Teeloffel, den sie in einem ihrer Schuhe fand, aus dem
Verkehr ziehen, wurde sie in absehbarer Zeit uber eine
erstaunlichere Mitgift verfugen als jemals in Falticeni. Aber
sie lielS es nicht darauf ankommen. Zweckentfremdete
Teeloffel abzuwaschen gehorte eindeutig nicht zu ihrem
Aufgabenbereich. Die Wiedereingliederung in die dafur
vorgesehenen Besteckkasten hingegen schon. Tafelsilber
wurde immer  von Generation Zu Generation
weitergegeben, wenn nicht gerade ein wirtschaftlicher
Engpals diese Folge auf sehr unkultivierte Weise
unterbrach.

Suceava im Sommer. Die ehemalige Stadt der Kurschner
und Papierkombinate. Fasern und Abgase. Es gab nicht
viele Stadte in der Welt, die infolge extremer
Luftverschmutzung eine eigene Krankheit hervorgebracht
haben. Hochstens noch Yokkaichi und Minamata, in der
Prafektur Kumamoto. Die Ausfluge in die nahen Calimani-
Berge. Uber Konflikte mit Weilgerbern, Taschnern und
Handschuhmachern war nichts bekannt. Sie verfolgten ihre
eigene Politik. Grotzenstecher. Gelbstift. Effilierschere.
Muffblock. Destillerien und Seen. Rumanien im Juni.
Mititei. Papanasi. Murakuri. Afinata. Der beste Vogel war
noch immer das Rind. Wenn Ioana in ihrer Jugend mit den



Freunden etwas trinken war, nahmen sie den Absacker
immer direkt am Wahrzeichen von Suceava, einem
zweihundertfunfundsechzig Meter hohen Kamin, der
ursprunglich zu einem Kraftwerk gehoren sollte. Da
schmeckte der letzte Schnaps gleich doppelt so gut. Die
redliche Vorstellung, all den Dingen auf dieser Welt nicht
mehr gewachsen zu sein, gehorte in diesen Momenten zu
einer Vergangenheit, in der es nur darauf angekommen
war, das Gluck auf eine schwerelose Art und Weise gegen
den barbarischen Aufwand des Alltags einzutauschen. Dal$
dieser Kamin bei solchen existentiellen Besaufnissen
niemals umkippte, lag daran, dalS der Schnaps irgendwann
zur Neige ging und nicht einmal durch sich selbst zu
ersetzen war. Was auch immer das bedeuten mochte.

Fur eine ungelenke Revolution an den Graffiti-Fresken
einer ehemaligen Kombinatswand reichten diese Treffen
jedenfalls nicht aus. Die mude Selbstverstandlichkeit des
Morgenlichtes, Einsinterungen, die stabile Einbindung von
Pigmenten in die Hauserfronten hinter vorbeifahrenden
Stralenbahnen. Die unbeschwerte Nutzlosigkeit von
Pendelverkehr und Arbeitsplatzen. Suceava in aller Fruhe.
Einschuchternde Hunde und herumstromernde
Papierlappen. Ioana auf dem Weg nach Hause.
Funfundzwanzig Kilometer mit dem Bus auf der ES85.
Immer wenn sie unterwegs war, schliefen ihre GrolSeltern
extra langer, um ihrer Enkelin dann vor dem Zubettgehen
die Zumutungen einer hektischen und nicht ganz
vorwurfsfreien Betriebsamkeit mit Besteckrasseln und
Geschirrklappern zu ersparen. Nur ein Glas Milch auf dem
Tisch. Thr Zimmer lag gleich neben Kuche und Klo.

Bis sie eingeschlafen war, horte sie weder das Rauschen
der Klospulung noch die Gerausche der Grolseltern bei
ihrem vertrauten Miteinander im Nebenzimmer. Der
Teppich im Flur mit einer einfachen, braunen



Querstreifenfolge. Bei klarer Sicht konnte man von Dorna,
Campulung oder Falticeni aus die Kalksteinformationen des
Rarau erkennen.

Der umliegende Wald mufste an vielen Stellen Feldern
und Weiden weichen, obwohl Felder und Weiden ja nicht
gerade dafur bekannt waren, Lagerholzer fur Schiffsmasten
und Deckenbalken zu liefern. Ebenso wenig konnte man die
FloSerei mit dem widerstandsfahigeren Backstein in
Verbindung bringen. Entweder Hauser oder Boote. Stein
oder Holz. Von einem Hochsitz aus konnte das
vorbeiziehende Wild in Ruhe Dbetrachtet und auch
angesprochen werden. Die Lander durften bei Storungen
des biologischen Gleichgewichts oder bei deutlicher
Schadigung der jeweiligen Landeskultur Jagdzeiten
festsetzen oder in Einzelfallen zu wissenschaftlichen
Forschungszwecken Ausnahmen zulassen. Das Sammeln
von Bellriemen und Abwurfstangen auf fremden
Grundstucken sollte dabei nicht unbedingt zur Normalitat
werden. Es wurde nicht zur Normalitat. Es gab keine
Grundstucke nach durchsoffenen Nachten. Gedanken, Licht
und die Zerschlagenheit beim Liegenbleiben reichten noch
nicht einmal dafur aus, die diskrete Unruhe verstaubter
Gardinen anzufeinden. Ioanas Rumanien an solchen
Nachmittagen zu beschreiben, wurde zu weit fuhren. Der
Irrglaube, dalS der selbstgemachte Schnaps in dieser
Gegend des Landes zu einer befreiten Verzahnung mit den
entgegen-kommenden Wiinschen eines neuen,
ubernachtigten Lebens fuhren konnte, hatte das Zeug dazu,
die ublichen Daseinsformen zu irritieren. Suceava.
Waiblingen. Hohendreesen. Discothek Calypso.
Heimatsehnsucht und gleichgultiges T-Shirt. Die Kinder in
der Schule. Ioana mit den beiden Hunden im Wald. Die
Unterlegenheit gerade erst aufgeschreckter, kleinerer
Tiere. Tat und Bestrafung mulsten immer unmittelbar



hintereinander erfolgen, damit der Grolse Munsterlander in
der Lage war, den Zusammenhang zu verstehen. Anfang
Marz. Jene Jahre in Bukarest waren immer ohne
Zusammenhange. Ohne Bestrafung. Martisor. Sonne und
Schnee. Die rot-weilsen Schnure um Ioanas Handgelenk. So
viele Marzchen wie sie hatte sonst keine andere Frau der
Fakultat an ihrem Arm. Nachdem sie diesen Schmuck etwa
acht Tage getragen hatte, kam sie eines Abends spat auf
der Piata  Constitutiei an einem  beleuchteten
Springbrunnen vorbei, warf ihre Bandchen in die
bluhenden Zweige des Wassers und wunschte sich, in der
Mitte des sechzehn Meter hohen und
zweitausendzweihundert Quadratmeter grofsen Saals im
Parlamentsgebaude an einem winterlich verstimmten
Flugel zu sitzen und sich fur die Pausen zwischen ein paar
Tonen eine Nacht lang Zeit lassen zu durfen. Butler in
hellbraunen Anzugen auf kleinwuchsigen Pferden. Diagonal
verlegte Marmorplatten. Sicherheitspersonal hinter den
Saulen. Kirschholzwagen mit Fruchten, Fleisch und
Getranken. Turngerate und Gemalde an den Wanden.
Bergarbeiter aus Oltenia und dem Schil-Tal mit Spaten und
Besenstielen vor den Fenstern. Noch blieb alles ruhig in
Timisoara. Im hinteren Teil des Saals. Die Ungarn und
Hooligans hatten langst die Macht ubernommen. Ioana im
Schutz der Saulen und Fuhrervorhange. Schusse jetzt auch
in Brasov, Sibiu, Arad, Cluj-Napoca und Constanta.

Die Studentin der Literatur und Philosophie besoffen am
Flugel. Nur einen falschen Ton, und sie hatte samtliche
Bergleute aus der Kleinen Walachei und dem Schil-Tal
gegen sich. Nur einen falschen Ton, und sie wurde die
Butler in ihren hellbraunen Anzugen auf sich zu
galoppieren sehen. Nur einen falschen Ton, und die
Sicherheitskrafte wurden mit ihr kurzen ProzelS machen.
An einem so derart verstimmten Flugel. Ioana ohne



Marzchen an ihrem Handgelenk. So viele wie sie hatte
sonst keine andere Frau der Fakultat an ihrem Arm. Auf
dem Boulevard Unirii hielten sich zwei Gruppen
Unausgeglichener solange blutig bei Laune, bis sie wieder
lebten. Der Kklinische Anreiz von Reanimation fur die
Sehnsucht nach Feiertagen und einer eher kopflosen
Alltagsgelassenheit. Die soziale Untauglichkeit nachhaltig
beschadigter Gesichter fur Bewerbungsgesprache und die
private Wiedererkennung in den Betrieben. Der Irrglaube,
dal® ein verstimmter Flugel in dieser Gegend des Landes zu
einer befreiten Verzahnung mit den entgegenkommenden
Wiunschen eines neuen, ubernachtigten Lebens fuhren
konnte, hatte das Zeug dazu, die ublichen Daseinsformen
zu irritieren. Ioanas Rumanien in solchen Nachten zu
beschreiben, wurde zu weit fuhren. Aufgeweichte
Marzchen im Brunnen. Ersoffene Bleifiguren der Liebe.

La Monte Youngs Bart. Die Ehrfurcht der Bergarbeiter
aus dem Schil-Tal. Die Spaten und Besenstiele im Flugel.
Mit ihrer Borstenlosigkeit und den Metallblattern nach
aulSen.

Das Instrument in voller, verwackelter Blute. Schiefe,
bekloppte Kohlebergwerke. Gruben und Musik. Loren und
kleinwuchsige Pferde. Nur wenige Geschafte, die hier
wirtschaftlich Fuls fassen konnten. Der Boulevard Unirii ist
um einen Meter breiter als die ChampsElysées.



DIE TELEFONZELLE AM WALDRAND VON MAVENBEEK
war kein Palast. Nur an den Sonntagen. Thde hatte dem
Zimmermadchen untersagt, vom Telefon in ihrem
Arbeitszimmer aus die GrofSeltern in Falticeni anzurufen,
aus Angst, loanas Heimweh wurde uberhand nehmen und
sie ware den Aufgaben im Haushalt dann nicht mehr
gewachsen.

An den Sonntagen ging es abends eher betulich zu. Ihde
verbrachte mit ihrem Mann und den Kindern die Zeit nach
dem Essen im Salon wunten. Er fuhr erst am
darauffolgenden Morgen wieder in die Stadt zuruck.
Nachdem Ioana das Geschirr in die Kuche getragen hatte,
war flir sie der Salon passé. Sie ging zum Zwinger, leinte
die Hunde an und ging mit ihnen noch eine Runde
spazieren. So war es jedenfalls mit Thde abgesprochen.
Kaum war sie aulser Sichtweite, lielS sie die Hunde laufen.
IThr Weg fuhrte sie durch den Wald bis nach Maven-beek zur
Telefonzelle. In ihrem Rucksack befanden sich Buchsen mit
Hundenahrung, eine kleine, zusammengerollte Bastmatte,
ein Flachmann, Servietten, ein Geschirrtuch und ein altes
W48-Telefon von Saba mit Fingermuldenscheibe aus
Bakelit, das Ioana durch Zufall im Keller hinter der
Kuhltruhe gefunden hatte, nachdem sie vergessen hatte,
ihren Schlussel vom Deckel der Truhe zu nehmen, um sie
dann erst zu offnen. Alles mulste immer sehr schnell gehen
in dieser Walachei. Ioana brauchte fur die drei Kilometer
eine gute halbe Stunde. Wenn sie ein Knacken im Unterholz
horte, rief sie die Hunde sofort zu sich heran. Hier. Sitz.
Bleib. Sie ging diese grolse Sonntagsrunde auch deshalb,
weil die Tiere allmahlich begreifen lernen sollten, dalS die
Kommandos nicht nur an bestimmte Orte wie den Zwinger
oder die Kinderzimmer geknupft waren. Fur die nachsten
zehn Minuten, langer benotigte sie nicht, leinte sie die
Munsterlander von aulsen am Turgriff an, schlupfte in ihren



Palast, rollte die Bastmatte unter ihren wechselseitig
angehobenen Fullen auf dem Boden der Zelle aus,
entledigte sich ihrer Schuhe und Strumpfe, trank einen
Schluck Schnaps, stellte das W48 auf das Telefonbuch,
uber das sie eine farbige Serviette ausgebreitet hatte, warf
Miunzen in den Wandapparat ein, wahlte die Nummer der
Baiulescus in Falticeni, beide im Staatsdienst, beide nur
funf Hauser von ihren Grolseltern entfernt, wartete auf das
Freizeichen, und wenn einer der Baiulescus den Anruf
entgegennahm, hangte sie den Horer in der Zelle wieder
ein, verdeckte das Telefon an der Wand mit einem
schwarzen Geschirrtuch, nahm ihren eigenen Horer zur
Hand und wahlte als letzte Ziffer anstelle der neun die vier.
So ging das Sonntag fur Sonntag. Fur wenigstens eine
Sekunde horte Ioana in der Leitung Gerausche aus einem
Flur oder einem Zimmer in Falticeni, wenn sich
auslandische Gerausche von soweit her in einer einzigen
Sekunde uberhaupt unterbringen lassen. Der Horerwechsel
mulfSte in dieser Walachei immer sehr schnell gehen.
Rutschte das Geschirrtuch von allein auf den Boden, war
die Verbindung dahin, gab es nichts mehr zu bereden.
Naher als von dieser Zelle aus kam Ioana selbst mit
nackten Fullen nie mehr an ihre Grolseltern heran. Das
Klappern der leeren Buchsen vor der Tur. Kein Wild in der
Nahe. Sie brauchte fur die drei Kilometer zuruck gute
funfundzwanzig Minuten. Im Salon war noch Licht. Sie
verschwand in der Kuche, wischte den FulSboden, ordnete
die Teeloffel zuruck in die Facher, polierte zwei Weinglaser
und verschwand danach in ihrem Zimmer.

Schreibtisch. Kleiderschrank. Bett. Regal mit Buchern.
Nachttischlampe.

Ihr Tag begann fruh um sechs Uhr. Vom Fenster aus
konnte sie sehen, wie IThdes Mann seine Limousine bestieg



und den Motor startete. Jeden Montag gegen funf Uhr
dreilSig.

Erst am Freitagabend wurde er wieder zuruck sein.
Genug Zeit, die Kleiderschranke zu offnen, um an seinen
Hemden und Clubjacken zu riechen. Thdes Mann zu
beschreiben, wurde zu weit fuhren. Er war die Woche uber
zum Arbeiten in der Stadt. Und das war auch gut so. Die
Kinder schienen ihn jedenfalls nicht sonderlich zu
vermissen. Der Sonntagabend auf der Couch im Salon war
ihnen heilig. Solche Abende gab es nur auf dem Lande und
im Wald. Sie begannen gleich nach dem Mittagessen und
waren ohne Zimmermadchen undenkbar.

Ob in Rumanien etwas uber das Verhalten, den
Charakter und die Rasse solcher Abende bekannt war,
interessierte Ihde dabei nur herzlich wenig. Dal’ die Hunde
fast regelmalsig gefuttert wurden, wulste nur Ioana, die
auch fur diese Belange im Freien allein zustandig war.

Bevor Thdes Mann sein Auto am fruhen Montagmorgen
bestieg, nahm er sich immer ein paar Minuten Zeit, um sich
im Zwinger von den Hunden zu verabschieden. Was fur
einer Arbeit er in der Stadt nachging, wulSte nur seine
Frau. Das Grundstuck, das Haus und der dazugehorige
Wald kamen ja nicht von ungefahr. Ab einer Flache von
funfundsiebzig Hektar Land durfte gejagt werden.
Wildschweine, Rehe, Hirsche und Federwild.

Wildschweine kamen auf das stattliche Gewicht von
hundert bis hundertfunfzig Kilogramm. In Osteuropa
wogen sie sogar das doppelte. Deshalb war loana auch
froh, endlich in Hohendreesen zu leben. Kam hier das
Getreide an den Waldrandern in die Milchreife, zog es die
Sauen auf die Felder. Schwarzkittel waren vorzugliche
Schwimmer und konnten sogar Inseln besiedeln, die dem
Festland vorgelagert waren. Aber von Inseln konnte in
diesen Waldgebieten keine Rede sein. Die Strande von



Mavenbeek. Der GrolSmarkt, die Schule, eine fast
unbewohnte Telefonzelle und die ehemalige Adresse einer
Zuckerfabrik.

Mit einem Jagdschein hatte man in diesen Breiten die
Befugnis, sich krankes und totes Wild, Wild in Fallen,
Abwurfstangen und sogar die FEier von Federwild
anzueignen.

Naturliche und kunstliche Wasserlaufe, StralSen, Triften
und Gleiskorper bildeten keinen eigenen Jagdbezirk fur
sich. Es gab keine vorbeiziehenden Guterzuge, Seen oder
Parkplatze auf Thdes Grundbesitz. Nur ab und zu die
zwischen den Baumen abgestellten Fahrzeuge von
Pilzsammlern. Der Jagdschein wurde Personen versagt, die

keine ausreichende Jagdhaftpflichtversicherung
nachweisen konnten, funfhunderttausend Euro fur
Personenschaden und funfzigtausend fur

Sachbeschadigungen. Personen, die wegen eines
Verbrechens oder einer fahrlassigen Straftat mit Waffen
und Munition zu einer Freiheitsstrafe, Jugendstrafe,
Geldstrafe von mindestens sechzig Tagessatzen oder
zweimal zu einer geringeren Geldstrafe verurteilt worden
waren, hatten ebenfalls keine Aussicht auf Erfolg bei den
zustandigen Behorden. Es sollte schlieSlich nicht jeder
Dahergelaufene auf dem Lande und in den Waldern mit
einer Waffe unterwegs sein durfen. Hohen-dreesen war ja
keine befreite Zone in Brandenburg oder in Amerika.
Einmal im Monat, es war immer ein Mittwoch, besuchte
IThde die Vorstandssitzung des Waldbesitzerverbandes. Das
zog sich jedes Mal in die Lange. Der Junge und das
Madchen schliefen schon langst, wenn ihre Mutter spat in
der Nacht von einer dieser Sitzungen zuruckkam. Ioana
hatte dann die Aufgabe, den Kindern das Abendbrot zu
bereiten und sie zu gegebener Zeit ins Bett zu bringen. Der
Waldbesitzerverband hatte die Aufgabe, den Waldbesitz fur



die Eigentumer wieder attraktiver zu machen. Angeboten
wurden die Beratung bei Rechtsfragen und
Mitgliedsrabatte bei der Anschaffung von Forsttechnik und
Arbeitsschutzmaterialien. Rahmengutachten fur
Entschadigungen bei Waldinanspruchnahme fur Leitungs-
und StralSentrassen waren hier nie ein Thema.

Es sei denn, die Entschadigung fur den Flachenverlust
ware durch angrenzende Waldersatzflachen erfolgt. Aus
gut informierten Kreisen war zu erfahren, dalS der
Deutsche Wanderverband ein Positionspapier zum
Internationalen Jahr der Walder mit konkreten
Forderungen zur Bewirtschaftung des Unterholzes
verabschieden wollte.

Der positive Dialog mit solchen Verbanden und
ahnlichen Mitgliedsorganisationen uber eine
naturvertragliche Freizeitnutzung von Privatwaldern sollte
fortgesetzt werden, obwohl gerade in dieser Zeit
storungsempfindliche Tierarten wie Schwarzstorch und
Luchs endlich in unsere Walder zuruckkehrten und sich
hier ihren neuen Lebensraum erschlossen.

Aber naturlich war man sich dessen bewulst, dal’ viele
Mitglieder dieser traditionellen Vereine auf ihren Wegen
zwischen den Baumen ein sehr ausgewogenes Verhaltnis
zur Nutzung und zum Schutz der Natur hatten.

Ioana hatte keinerlei Erfahrung im Umgang mit Waffen.
Im Herrenzimmer, dem einzigen Zimmer im Haus, zu dem
ihr der Zutritt untersagt war, hatte Ihdes Mann einen
abschlielSbaren Schrank stehen, in dem ein paar Gewehre
Zu sehen gewesen waren.

Von den Kindern wuldte sie, dal’ ihre Eltern mit ihnen an
einigen Wochenenden im Herbst auf die Jagd gingen. Fur
irgendetwas mulSte es ja gut sein, die Kinder einmal im
Monat allein ins Bett zu bringen. Mavenbeek im November
zu beschreiben, wurde zu weit fuhren.



