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Fragen der Zeit

Politik in Osterreich

[1913]

Man denkt bei diesem Begriff zu einseitig an die
Schwierigkeit der Nationalitatenfrage. Denn die - obgleich
eine Schwierigkeit - ist langst eine Bequemlichkeit
geworden; uber einen ernsten AnlalS hinaus ein
uneingestandenes Ausweichen und Verweilen. Wie bei
hohlen Liebenden, die immer neue Trennungen und
Widerstande uberwinden, weil sie schon ahnen, wie wenig
sie am ersten Tag der Hindernislosigkeit noch miteinander
anzufangen wissen werden. Wie Leidenschaft uberhaupt
nur ein Vorwand ist, keine Gefuhle zu haben. Wenn die
grofSe Abrechnung beendet sein wird, wird es ein Gluck
sein, dalS die schlechten Manieren, die man inzwischen
angenommen hat, auch aus nichtigen Anlassen noch den
Verwahrlosungsschein des Idealismus zu schaffen wissen
werden. Aber dahinter wird die Leere inneren Lebens
schwanken, wie die Ode im Magen des Alkoholikers.
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Es gibt wenig Lander, die so leidenschaftlich Politik
treiben, und keines, wo Politik bei ahnlicher Leidenschaft
so gleichgultig bleibt wie in diesem; Leidenschaft als
Vorwand. Nach aulSen ist alles so sehr parlamentarisch,
dal® mehr Leute totgeschossen werden als anderswo, und
es stehen alle Rader alle Augenblicke wegen der
nachstbesten Parteidrehung still; hohe Beamte, Generale,
Ratgeber der Krone durfen beschimpft werden, man kann
Vorgesetzten mit einer Drohung vor dem Parlament bange
machen, verdient Geld mit Hilfe der Politik, ohrfeigt
einander. Aber alles ist halb wie eine Konvention, ein Spiel
nach Ubereinkommen. Die Furcht, die man erregt, die
Macht, die man ausubt, die Ehren, die man auf sich
sammelt, bleiben - trotzdem sie in allen wirklichen und
gemeinhin als wichtig geltenden Beziehungen vollig echt
sind - in der Seele unwahr, spukhaft, geglaubt und
respektiert, aber nicht gefuhlt. Man nimmt sie soweit ernst,
dalS man ihretwillen verarmt, doch es scheint, dals man das
ganze Leben bis zu solchem Grade nach etwas einrichtet,
hier nicht das Letzte zu bedeuten. Es konnte ein grolser,
wenn auch erst negativer Idealismus darin gesehen
werden. Das Tun legt diese Osterreicher nie ganz auf sein
Niveau fest. Es ist nicht an ihre Religiositat zu glauben,
nicht an ihre Untertanenkindlichkeit oder ihre Sorgen; sie
warten dahinter; sie haben die passive Phantasie
unausgefullter Raume und gestatten eifersuchtig einem
Menschen alles, nur nicht den seelisch so prajudizierenden
Anspruch auf den Ernst seiner Arbeit. Wogegen der
Deutsche im Verhaltnis zu seinen Idealen jenen
unertraglich lieben Frauen gleicht, die plitschtreu wie ein
nasses Schwimmkleid an ihren Gatten kleben.

Im gegenwartigen Zustand freilich uberwiegt jedenfalls der
Mangel an Sinn und sie vertreiben sich die Wartezeit mit
Larmen. Thre Kraftgebarden sind noch ein Zeichen der
Schwache, wahrend andernorts der Schein von



Kraftlosigkeit schon auf einer Stauung von Kraftmassen
beruht. So ist der deutsche Parlamentarismus wie ein
ackerfroher Gaul, der gegen einen Peitschenschlag
protestiert, indem er ernst und sachlich mit dem Schweif
uber die Stelle hinwischt, und hier gibt es Leidenschaften
im oOffentlichen Leben, hinter denen man mit nuchternen
Eingeweiden gahnt. Man weils nicht, wovon man sich
eigentlich beherrschen lalst; zeitweilig erhebt sich ein
Orkan und alle Minister fallen sofort wie geubte Turner, -
aber der Orkan ist beruhigt und ihre Nachfolger stehen in
genau der gleichen Stellung da. Es sind kleine Anderungen
gemacht worden, die einen Professional befriedigen
mogen, den AulSenstehenden aber unverstandlich bleiben
mussen; dennoch erklaren auch sie sich augenblicklich fur
besanftigt. Es liegt etwas Unheimliches in diesem
hartnackigen Rhythmus ohne Melodie, ohne Worte, ohne
Gefuhl. Es muls irgendwo in diesem Staat ein Geheimnis
stecken, eine Idee. Aber sie ist nicht festzustellen. Es ist
nicht die Idee des Staates, nicht die dynastische Idee, nicht
die einer kulturellen Symbiose verschiedener Volker
(Osterreich konnte ein Weltexperiment sein), -
wahrscheinlich ist das Ganze wirklich nur Bewegung
zufolge Mangels einer treibenden Idee, wie das Torkeln
eines Radfahrers, der nicht vorwarts tritt.

Politische Milsstande solcher Art haben stets ihre Grinde in
kulturellen. Politik in Osterreich hat noch keinen
menschlichen Zweck, sondern nur osterreichische. Man
wird kein Ich durch sie, obwohl man alles andere mit ihrer
Hilfe werden kann, und kein Ich vermag sich in ihr zu
manifestieren. Das Werkzeug der Sozialdemokratie ist hier
noch nicht hart genug und starke andere Gegensatze wie
zwischen dem geistigen Drang einiger beunruhigender
Menschen, die als herrliches Ungeziefer auf den Abfallen
des deutschen Handlerstaats leben, und der mit zwei
Beinen in der Bibel, mit zwei Beinen in der Scholle



wurzelnden RechtmalSigkeit der Grundherren sind nicht
vorhanden. Die gesellschaftliche Struktur ist bis hoch
hinauf ein einheitliches Gemenge von Burger- und
Kavaliersart. Man ist in naturlichem Zustand fein und
herzgesund. Ein Friseurgehilfe, der Damen des Hochadels
beim Ondulieren seine Ideale einbekannte, hatte vor nicht
langem hier beinahe eine Laufbahn als deutscher Dichter
gemacht, wenn er nicht bei einem Rout aus Versehen einen
Pelz angezogen hatte, der noch nicht ihm gehorte. Er
verkehrte zu jener Zeit bereits in den adeligsten Hausern,
las bei Tees seine Dichtungen vor und gewils hatte die
burgerliche Presse dem beschwingten Haarkalligraphen
nicht lange widerstanden. Denn das Feine ist auch ihre
Schwache.

Es gibt nicht den grofRen ideellen Gegensatz zwischen
Burgertum und Aristokratie. Er hat sich auch anderswo nur
erstfach und sehr entstellt ausgedruckt - im Gedankenkreis
des Liberalismus - und wird augenblicklich durch den
wirtschaftlichen Gegensatz: Proletariat - Besitz verdeckt,
obgleich der nur eine Wegschleife auf dem Marsch zu ihm
hin ist. Aber inzwischen hat sich in grofsen Staaten mit
Welthandels- und Weltbeziehungshintergrund etwas Neues
entwickelt, ein Paradoxon: ein ungeistiger aber rissiger
Boden namlich, in dessen Spalten trotz seiner durren
Ungunst die Kultur nun besser siedelt als je auf leidlich fur
sie passender Oberflache. Sie realisiert ihre Zwecke heute
nicht mehr durch den Staat wie einstens in Athen oder
Rom, sondern bedient sich statt der Vollkommenheit des
Ganzen, die doch nicht viele Steigerungen zulielse, seiner
Unvollkommenheiten, Lucken und der Kraftlosigkeit jeden
einzelnen zu umspannen. Es ist die Auflosung durch die
unubersehbare Zahl, was den kulturellen Grundunterschied
gegen jede andere Zeit bildet, das Alleinsein und
Anonymwerden des einzelnen in einer immer wachsenden
Menge, welches eine neue geistige Verfassung mit sich



bringt, deren Konsequenzen noch unberechenbar bleiben.
Man kann als deutlichstes Beispiel heute schon unser
billchen ernster Kunst betrachten, deren Unfahigkeit,
zugleich gut und vielen gefallig zu sein, tatsachlich eine
Erstmaligkeit bedeutet und, weit uber die Art des
asthetischen Streits hinaus, wahrscheinlich den Beginn
einer neuen Funktion.

Die reale Voraussetzung dieser Kultur bildet aber das
Burgertum. Denn seine Eigenschaft ist es, keine Familien
zu erzeugen, die nicht rasch wieder zerfallen, keine
Tradition, erblichen Ideale und feste Sittlichkeit, solche
Dinge, die als Gehschule nutzlich sind, aber Laufende
hindern. Es hat die Mission, wegen seiner Geschafte sich
nicht selbst um die Kultur zu kimmern, sondern
Pauschalsummen dafiir auszuwerfen. Es erzeugt keine
faszinierenden Menschen, Prototypen, und also auch nicht
die immer von ihnen ausgegangene Versuchung, dal’ ein
Idealtyp aus dem engeren und stets gestrigen Bereich des
menschlich Wirklichen, statt - mit schrankenloser
Phantasie - aus dem der menschlichen Moglichkeiten
gebildet werde. Es lalst den Schopfer aulSerhalb seiner
Leistung einen Unbekannten, der - mehr Gedanke und
Gefuhl als Mensch - in einem Ideenlaboratorium
Seelenformen schafft, ohne wie ein offizieller Fabrikant fur
deren allgemeine Gebrauchsfahigkeit im gleichen
Augenblick schon garantieren zu mussen. Und selbst das
Unverstandnis, mit dem es seinen Gebilden begegnet, gerat
ihnen zum Vorteil, denn die Urteilslosigkeit von heute ist
die Vorurteilslosigkeit von morgen.

Dieses Burgertum gibt es in Osterreich nicht; man wird
noch immer vom Schicksal nur auf eine personliche
Empfehlung hin zum Osterreicher geschaffen und es bleibt
schwer, dem Unehre zu machen. Darum schatzt man die
Katastrophen, weil sie die Verantwortung auf sich selbst



nehmen, und braucht das Ungluck, weil es heftige
Gestikulationen erzeugt, hinter denen jeder Mensch
erlischt und konventionell wird. Man lebt sein politisches
Leben wie ein serbisches Heldenepos, weil das Heldentum
die unpersonlichste Form des Handelns ist. Die kleine
Jeanne aus Domrémy war eine Kuhmagd in Mannerhosen,
der BulSer hat infolge Askese Ungeziefer, der Held ist in der
Aktion, im Erlebnis seiner Heldenhaftigkeit, eingeengt wie
ein Tier; seine Kleider kleben von Blut, Schweils, Staub wie
Bretter, er kann nicht baden, sie scheuern ihn wund, sie
hangen steif um ihn, der wie ein wahnsinniger Kern in
seiner Hulse klappert; sein Gesichtsfeld ist eingeengt bis
auf die fovea centralis, seine Blicke stechen sich an den
Gegenstanden fest. Not und Held gehoren zusammen wie
Krankheit und Fieber. Jede Gewaltleistung hat darum etwas
Pathologisches an sich, ein eingeschranktes BewulStsein,
einen letzten, progressiven, wirbelhaften Anstieg. Der
politische Held in Osterreich aber ist die ausgebildete
Technik der BewulStseinseinschrankung auch ohne Anstieg.
Eine uble, in haufiger Krankheit erworbene Unart, die man
mit Recht nicht ganz ernst nimmt, aber so lange nicht
ablegen wird, als den ganzen Bewulstseinsumfang
beanspruchende Inhalte fehlen.

Der mathematische Mensch

[1913]

Eine der vielen Unsinnigkeiten, die aus Unkenntnis ihres
Wesens uber die Mathematik umlaufen, ist, dals man
bedeutende Feldherrn Mathematiker des Schlachtfelds
nennt. In Wahrheit darf deren logisches Kalkul nicht uber
die sichere Einfachheit der vier Spezies hinausreichen,
wenn es nicht eine Katastrophe verschulden soll. Die
plotzliche Notwendigkeit eines Schlulsprozesses, der auch



nur so mallig umstandlich und uneinsichtig ware wie das
Auflosen einer einfachen Differentialgleichung, wurde
inzwischen Tausende hilflos ihrem Tod uberlassen.

Das spricht nicht gegen das Feldherrningenium, wohl aber
fur die eigentumliche Natur der Mathematik. Man sagt, sie
sei eine dullerste Okonomie des Denkens, und das ist auch
richtig. Aber das Denken selbst ist eine weitlaufige und
unsichere Sache. Es ist - mag es auch als einfache
biologische Sparsamkeit begonnen haben - langst eine
komplizierte Leidenschaft des Sparens geworden, der es
auf Verschleppung des Nutzens so wenig ankommt wie dem
Geizhals auf seine bis zum Widerspruch wollustig
hingezogerte Armut.

Einen Prozel$, mit dem man uberhaupt nie fertig werden
konnte, wie das Zusammenzahlen einer unendlichen Reihe,
ermoglicht die Mathematik unter gunstigen Umstanden in
wenigen Augenblicken zu vollziehen. Bis zu komplizierten
Logarithmenrechnungen, ja selbst Integrationen macht sie
es uberhaupt schon mit der Maschine; die Arbeit des
Heutigen beschrankt sich auf das Einstellen der Ziffern
seiner Frage und auf das Drehen an einer Kurbel oder
ahnliches. Der Amtsdiener einer Lehrkanzel kann damit
Probleme aus der Welt schaffen, zu deren Auflosung sein
Professor noch vor zweihundert Jahren zu den Herren
Newton in London oder Leibniz in Hannover hatte reisen
mussen. Und auch in der naturlich tausendmal grofSeren
Zahl der nicht schon maschinell 1osbaren Aufgaben kann
man die Mathematik eine geistige Idealapparatur nennen,
mit dem Zweck und Erfolg, alle uberhaupt moglichen Falle
prinzipiell vorzudenken.

Das ist Triumph der geistigen Organisation. Das ist die alte
geistige Landstralle mit Wettergefahr und



Rauberunsicherheit ersetzt durch Schlafwagenlinien. Das
ist erkenntnis-theoretisch betrachtet Okonomie.

Man hat sich gefragt, wie viele von diesen moglichen Fallen
auch wirklich benutzt werden. Man hat bedacht, wie viele
Menschenleben, Geld, Schopfungsstunden, Ehrgeize in der
Geschichte dieses ungeheuren Sparsystems verbraucht
sind, heute noch investiert werden, allein schon notig sind,
damit man das bisher Erworbene nicht wieder vergifst: und
hat versucht das an dem Nutzbrauch zu messen, der davon
gemacht wird. Aber auch da erweist sich dieser schwere
und gewils umstandliche Apparat noch als okonomisch, ja
streng genommen als vergleichslos. Denn unsere ganze
Zivilisation ist durch seine Hilfe entstanden, wir kennen
kein andres Mittel; die Bedurfnisse, denen es dient, werden
dadurch vollig befriedigt und seine leerlaufende Abundanz
ist von der unkritisierbaren Art einmaliger Tatsachen.

Nur wenn man nicht auf den Nutzen nach aulSen sieht,
sondern in der Mathematik selbst auf das Verhaltnis der
unbenutzten Teile, bemerkt man das andere und
eigentliche Gesicht dieser Wissenschaft. Es ist nicht
zweckbedacht, sondern unokonomisch und leidenschaftlich.
- Der gewohnliche Mensch braucht von ihr nicht viel mehr
als er in der Elementarschule lernt; der Ingenieur nur so
viel, dal’ er sich in den Formelsammlungen eines
technischen Taschenbuches zurechtfindet, was nicht viel
ist; selbst der Physiker arbeitet gewohnlich mit wenig
differenzierten mathematischen Mitteln. Brauchen sie es
einmal anders, so sind sie zumeist auf sich selbst
angewiesen, weil den Mathematiker solche
Adaptierungsarbeiten wenig interessieren. So kommt es,
dalS Spezialisten fur manche praktisch wichtigen Teile der
Mathematik Nichtmathematiker sind. Daneben aber liegen
unermelSliche Gebiete, die nur fur den Mathematiker da
sind: ein ungeheures Nervengeflecht hat sich um die



Ausgangspunkte einiger weniger Muskeln angesammelt.
Irgendwo innen arbeitet der einzelne Mathematiker und
seine Fenster gehen nicht nach aulSen, sondern auf die
Nachbarraume. Er ist Spezialist, denn kein Genie ist mehr
imstande, das Ganze zu beherrschen. Er glaubt, dal’ das,
was er treibt, irgendwann wohl auch einen praktisch
liquidierbaren Nutzen abwerfen wird, aber nicht der spornt
ihn; er dient der Wahrheit, das heilst seinem Schicksal und
nicht dessen Zweck. Mag der Effekt tausendmal Okonomie
sein, immanent ist das ein Allesdahingeben und Passion.

Die Mathematik ist Tapferkeitsluxus der reinen Ratio, einer
der wenigen, die es heute gibt. Auch manche Philologen
treiben Dinge, deren Nutzen sie wohl selbst nicht einsehen,
und die Briefmarken- und Krawattensammler noch mehr.
Aber das sind harmlose Launen, die sich fern von den
ernsten Angelegenheiten unseres Lebens abspielen,
wahrend die Mathematik gerade dort einige der
amusantesten und scharfsten Abenteuer der menschlichen
Existenz umschlielst. Ein kleines Beispiel hierfur sei
angefugt: Man kann sagen, dalS wir praktisch vollig von
den - ihr selbst gleichgultiger gewordenen - Ergebnissen
dieser Wissenschaft leben. Wir backen unser Brot, bauen
unsre Hauser und treiben unsre Fuhrwerke durch sie. Mit
der Ausnahme der paar von Hand gefertigten Mobel,
Kleider, Schuhe und der Kinder erhalten wir alles unter
Einschaltung mathematischer Berechnungen. Dieses ganze
Dasein, das um uns lauft, rennt, steht, ist nicht nur fur
seine Einsehbarkeit von der Mathematik abhangig, sondern
ist effektiv durch sie entstanden, ruht in seiner so und so
bestimmten Existenz auf ihr. Denn die Pioniere der
Mathematik hatten sich von gewissen Grundlagen
brauchbare Vorstellungen gemacht, aus denen sich
Schlusse, Rechnungsarten, Resultate ergaben, deren
bemachtigten sich die Physiker, um neue Ergebnisse zu
erhalten, und endlich kamen die Techniker, nahmen oft



blolS die Resultate, setzten neue Rechnungen darauf und es
entstanden die Maschinen. Und plotzlich, nachdem alles in
schonste Existenz gebracht war, kamen die Mathematiker -
jene, die ganz innen herumgrubeln - darauf, dal’ etwas in
den Grundlagen der ganzen Sache absolut nicht in
Ordnung zu bringen sei; tatsachlich, sie sahen zuunterst
nach und fanden, dalS das ganze Gebaude in der Luft stehe.
Aber die Maschinen liefen! Man mulS daraufhin annehmen,
dals unser Dasein bleicher Spuk ist; wir leben es, aber
eigentlich nur auf Grund eines Irrtums, ohne den es nicht
entstanden ware. Es gibt heute keine zweite Moglichkeit so
phantastischen Gefuhls wie die des Mathematikers.

Diesen intellektuellen Skandal tragt der Mathematiker in
vorbildlicher Weise, das heilst mit Zuversicht und Stolz auf
die verteufelte Gefahrlichkeit seines Verstandes. Ich konnte
noch andre Beispiele anreihen, wo etwa die
mathematischen Physiker mit einemmal wild darauf aus
waren, das Vorhandensein des Raums oder der Zeit zu
leugnen. Aber nicht so traumelig von weitem, wie das die
Philosophen zuweilen auch tun - was jedermann dann
sofort mit ihrem Beruf entschuldigt -, sondern mit
Grunden, die ganz plotzlich mit der Prasenz eines
Automobils vor einem auftauchen und schrecklich
glaubwurdig waren. Aber es ist genug, um zu sehen, was
fur Burschen das sind.

Wir andern haben nach der Aufklarungszeit den Mut sinken
lassen. Ein kleines Milslingen genugte, uns vom Verstand
abzubringen, und wir gestatten jedem oden Schwarmer,
das Wollen eines d'Alembert oder Diderot eitlen
Rationalismus zu schelten. Wir plarren fur das Gefuhl
gegen den Intellekt und vergessen, dals Gefuhl ohne diesen
- abgesehen von Ausnahmefallen - eine Sache so dick wie
ein Mops ist. Wir haben damit unsre Dichtkunst schon so
weit ruiniert, dals man nach je zwei hintereinander



gelesenen deutschen Romanen ein Integral auflosen muls,
um abzumagern.

Man wende nicht ein, dals Mathematiker aulSerhalb ihres
Fachs banale oder blode Kopfe sind, ja dal$ sie selbst ihre
Logik im Stich lalst. Dort ist es nicht ihre Sache und sie tun
auf ihrem Gebiet das, was wir auf unsrem tun sollten. Darin
besteht die betrachtliche Lehre und Vorbildlichkeit ihrer
Existenz; eine Analogie sind sie fur den geistigen
Menschen, der kommen wird.

Wenn durch den Spals, der hier aus ihrem Wesen
angerichtet wurde, ein wenig dieser Ernst schaut, mogen
die folgenden SchlufSsatze nicht als unvermittelt
empfunden werden: Man greint, dals unsrer Zeit die Kultur
fehle. Das heilst vielerlei, aber im Grunde war Kultur immer
eine Einheitlichkeit entweder durch Religion oder durch
gesellschaftliche Form oder durch Kunst. Fur
gesellschaftliche Form sind wir zu viele. Fur Religion sind
wir auch zu viele, was hier nur ausgesprochen und nicht
bewiesen werden soll. Und was die Kunst betrifft: wir sind
die erste Zeit, die ihre Dichter nicht lieben kann. Trotzdem
sind in dieser Zeit nicht nur geistige Energien aktuell, wie
sie noch nie da waren, sondern auch eine
Gleichgestimmtheit und Einheitlichkeit des Geistes wie
noch nie. Es ist toricht, zu behaupten, dall das alles um ein
blolles Wissen gehe, denn das Ziel ist langst schon das
Denken. Mit seinen Anspruchen auf Tiefe, Kihnheit und
Neuheit beschrankt es sich vorlaufig noch auf das
ausschlielSlich Rationale und Wissenschaftliche. Aber
dieser Verstand frifst um sich und sobald er das Gefuhl
erfalSt, wird er Geist. Diesen Schritt zu tun, ist Sache der
Dichter. Sie haben fur ihn nicht irgendeine Methode zu
lernen - Psychologie, um Gotteswillen, oder so - sondern
nur Anspruche. Aber sie stehen ihrer Situation hilflos
gegenuber und trosten sich mit Lasterungen. Und wenn die



Zeitgenossen ihr Denkniveau auch nicht selbst aufs
Menschliche ubertragen konnen, fuhlen sie doch, was dort
unter ihrem Niveau ist.

Europaertum, Krieg, Deutschtum

[1914]

Der Krieg, in andren Zeiten ein Problem, ist heute
Tatsache. Viele der Arbeiter am Geiste haben ihn bekampft,
solange er nicht da war. Viele ihn belachelt. Die meisten bei
Nennung seines Namens die Achseln gezuckt, wie zu
Gespenstergeschichten. Es galt stillschweigend fur
unmoglich, dalS die durch eine europaische Kultur sich
immer enger verbindenden grofSen Volker heute noch zu
einem Krieg gegeneinander sich hinreifSen lassen konnten.
Das dem widersprechende Spiel des Allianzensystems
erschien blols wie eine diplomatisch sportliche
Veranstaltung.

Tagelang, da der phantastische Ausbruch des Hasses wider
uns und Neides ohne unsre Schuld Wirklichkeit geworden
war, lag es uber vielen Geistern noch wie ein Traum. Kaum
einer, der sein Weltbild, sein inneres Gleichgewicht, seine
Vorstellung von menschlichen Dingen nicht irgendwo
entwertet fuhlte. Man darf vielleicht gerade diese
Erschutterung, die sich jedem so deutlich einpragte, nicht
uberschatzen; denn fuhlt einer sein letztes Stundlein in der
Nahe, denkt er anders uber seine Plane und falst Vorsatze,
die auszufuhren spater keinen Sinn hat, weil man wieder
fur das Leben lebt und nicht fur den Tod. Trotzdem bleibt
ungeheuer, wie die plotzlich erwiesene Moglichkeit eines
Krieges in unser moralisches Leben von allen Seiten
umandernd eingreift, und wenn heute auch nicht der
Zeitpunkt ist, uber diese Fragen nachzudenken, wollen wir,



vielleicht auf lange hinaus letzten Europaer, in ernster
Stunde doch auch nicht auf Wahrheiten baun, die fur uns
keine mehr waren, und haben, bevor wir hinausziehn,
unser geistiges Testament in Ordnung zu bringen.

Treue, Mut, Unterordnung, Pflichterfullung, Schlichtheit, -
Tugenden dieses Umkreises sind es, die uns heute stark,
weil auf den ersten Anruf bereit machen zu kampfen. Wir
wollen nicht leugnen, dalS diese Tugenden einen Begriff
von Heldenhaftigkeit umschreiben, der in unsrer Kunst und
unsren Wunschen eine geringe Rolle gespielt hat. Teils
ohne unsre Schuld, denn wir haben nicht gewulst, wie
schon und bruderlich der Krieg ist, teils mit unsrer Absicht,
denn es schwebte uns ein Ideal des europaischen
Menschen vor, das uber Staat und Volk hinausging und sich
durch die gegenwartigen Lebensformen wenig gebunden
fuhlte, die ihm nicht genugten. Ein kleines aulSerliches,
aber in seiner Gefuhlswirkung nicht unbetrachtliches
Zeichen dafur war, dalS die wertvollsten Geister jeder
Nation meist schon in die Sprache anderer Volker ubersetzt
wurden, bevor sie in ihrem eigenen eine breite Wirkung
erlangten. Geist war die Angelegenheit einer
oppositionellen europaischen Minderheit und nicht das von
dem Willen der Nachfolgenden getragene und mit
Dankbarkeit ermunterte Vorausgehn eines Fuhrers vor
seinem eigenen Volke.

Dals die, welche eine neue Ordnung schauten, wenig Liebe
fur die bestehende hatten, lag in der Linie ihrer Aufgaben
und Pflichten. Die wertvollen der seelischen Leistungen aus
den letzten dreilSig Jahren sind fast alle gegen die
herrschende gesellschaftliche Ordnung und die Gefuhle
gerichtet, auf die sie sich stutzt; selten als Anklage, sehr oft
aber als gleichgultiges Daruberwegschauen zu den
Problemen fur vorausgeartete Menschen, als Enthaltung
vom Gefuhlsurteil und desillusionierende Konstatierung



dessen, was ist. Das Wenden, Durchblicken und zu diesem
Zweck Durchlochern uberkommener, eingesessener und
verlalSlicher seelischer Haltungen: es besteht kein Grund
zu verschweigen, dals dies eine der Haupterscheinungen
unserer Dichtung war. Dichtung ist im Innersten der Kampf
um eine hohere menschliche Artung; sie ist zu diesem
Zweck Untersuchung des Bestehenden und keine
Untersuchung ist etwas wert ohne die Tugend des kuhnen
Zweifels. Unsere Dichtung war eine Kehrseitendichtung,
eine Dichtung der Ausnahmen von der Regel und oft schon
der Ausnahmen von den Ausnahmen. In ihren starksten
Vertretern. Und sie war gerade dadurch in ihrer Art von
dem gleichen kriegerischen und erobernden Geist belebt,
den wir heute in seiner Urart verwundert und begluckt in
uns und um uns fuhlen.

Als gieriger mit jeder neuen Stunde Todesfinsternis um
unser Land aufzog und wir, das Volk im Herzen Europas
und mit dem Herzen Europas, erkennen mulsten, dalS von
allen Randern dieses Weltteils eine Verschworung
herbrach, in der unsre Ausrottung beschlossen worden war,
wurde ein neues Gefuhl geboren: - die Grundlagen, die
gemeinsamen, uber denen wir uns schieden, die wir sonst
im Leben nicht eigens empfanden, waren bedroht, die Welt
klaffte in Deutsch und Widerdeutsch, und eine betaubende
Zugehorigkeit rifs uns das Herz aus den Handen, die es
vielleicht noch fur einen Augenblick des Nachdenkens
festhalten wollten. Gewils, wir wollen nicht vergessen, dals
stets auch die andern das gleiche erleben; wahrscheinlich
sind die, welche druben unsre Freunde waren, genau so in
ihr Volk hineingerissen, vielleicht vermogen sie sogar das
Unrecht ihres Volkes zu durchschaun und es zieht sie doch
mit. Unsre Skepsis verlangt diese Vorstellungen. Wir
wissen nicht, was es ist, das uns in diesen Augenblicken
von ihnen trennt und das wir trotzdem lieben; und doch
fuhlen wir gerade darin, wie wir von einer unnennbaren



Demut geballt und eingeschmolzen werden, in der der
einzelne plotzlich wieder nichts ist aullerhalb seiner
elementaren Leistung, den Stamm zu schutzen. Dieses
Gefuhl muls immer dagewesen sein und wurde blols wach;
jeder Versuch, es zu begrunden, ware matt und wurde
aussehn, als mulSte man sich uberreden, wahrend es sich
doch um ein Gluck handelt, uber allem Ernst um eine
ungeheure Sicherheit und Freude. Der Tod hat keine
Schrecken mehr, die Lebensziele keine Lockung. Die,
welche sterben mussen oder ihren Besitz opfern, haben das
Leben und sind reich: das ist heute keine Ubertreibung,
sondern ein Erlebnis, unuberblickbar aber so fest zu fuhlen
wie ein Ding, eine Urmacht, von der hochstens Liebe ein
kleines Splitterchen war.

Der AnschlufS an Deutschland

[1919]

Im Augenblick, wo ich schreibe, lalst sich noch nicht
unterscheiden, ob die Friedenskonferenz der Abschlul’ von
funf Jahren oder von zweieinhalb Jahrtausenden
europaischer Geschichte sein will, ob sie blofs die
Kriegszeit beenden wird oder die Zeit der Kriege; wir sind
auch nicht in der Lage, das Ergebnis mitzugestalten. Wir
haben unsere Waffen weggeworfen und mit ihnen unser
Recht, denn ein Recht, das man nicht geltend machen
kann, ist keines. Wir stehen wehrlos vor unseren
»Richtern«, von nichts beschutzt als von der Wurde des
Geistes, den eine grofSe Nation verkorpert, von dem Geist
der Menschheit, der sich allenthalben erhebt, und von der
Gewalt des Beispiels, das einer gibt, der seine Macht
zerbrochen hat, der nicht um Recht und Unrecht feilscht,
sondern aufbricht, um dem kommenden Reich
entgegenzugehen. Je tiefer wir das begreifen und je kuhner



wir unser Tun davon bestimmen lassen, desto weniger
werden wir Gerichtete sein, sondern uns uber das schabige
Gerede von Richtern und Gerichteten erheben als solche,
welche Richtung weisen. - Ob die Menschheit diesmal noch
den Augenblick versaumen wird oder nicht, die Aufgabe ist
ihr jedenfalls bereits so deutlich gestellt, dals sie nicht
milSverstanden werden kann; es ist die Notwendigkeit, sich
endlich eine Organisationsform zu geben, die nicht wie eine
schlechte Maschine den grofSten Teil der Kraft in inneren
Widerstanden aufbraucht und nur einen Rest als Gluck,
Geist, Personlichkeit und Menschheitswerk zur Entfaltung
entlalst. Grolse Aktionen enthalten fast immer ein
negatives, reaktives Bestimmungselement, einen Abdruck
des unertraglich gewordenen Zustandes, der zuletzt ihre
Auslosung verschuldet hat; so hat auch die jetzt in Fluls
geratene Bewegung als Reaktion auf Krieg und soziale
Ungerechtigkeit die Formen Volkerbund und Klassenkampf
angenommen. Aber weder parlamentarische Demokratie,
noch Arbeiterherrschaft, noch Abrustung und
Schiedsgerichtshofe fur Streitigkeiten der Staaten werden
ihr Ende sein; vom Ende lalst sich uberhaupt noch nicht
mehr ersehen als die Richtung, in der es liegt.

Was ihr im Weg steht, - nicht als Verwaltungsorganismus,
wohl aber als geistig-moralisches Wesen - ist der Staat und
es ist die Aufgabe der Impulse, die sich um den Gedanken
eines Volkerbunds gruppiert haben, das Verhangnis zu
sprengen, das sich an die menschliche Organisation in
Staaten heftet. Ich weil3, dals eine solche Behauptung sich
fast am wenigsten fur deutsche Ohren eignet; denn nicht
nur hat der deutsche Durchschnittsmensch, selbst wenn er
traumt, wie ein Chauffeur noch die so vorbildlich klappende
und klappernde Funktionstuchtigkeit der Staatsmaschine
im Ohr, sondern auch deutsche Denker haben die Ideologie
des Staats glaubig vertieft und bis zur Idolatrie getrieben,
in ihm eine menschliche Vervollkommnungsanstalt und eine



Art geistiger Uberperson erblickt. Man mull deshalb sehr
kraftig darauf hinweisen, dals das falsch ist. Es gibt
naturlich einen Geist des preulSischen, osterreichischen
oder franzosischen Staats, der mehr ist als der Geist seiner
Bewohner, sowie es eben einen esprit du corps oder
Regimentsgeist gibt, und ich werde, wenn von Osterreich
die Rede ist, auch manches zugunsten seiner Wichtigkeit
sagen mussen; aber man darf daruber nicht vergessen, wie
weit der Geist des Staates fast stets hinter dem Geist
zuruck ist, der in den besten seiner Bewohner lebt, wie er
Dostojewski nach Sibirien geschickt hat, Flaubert vors
Zuchtgericht, Wilde ins Bagno, Marx ins Exil, Robert Mayer
ins Irrenhaus, und dal$ er in einer Hinsicht sogar weit
hinter dem Durchschnittsmenschen zuruckbleibt: es ist
dies sein Verhalten gegen andere Staaten. Die geradezu
schon einfaltigen sittlichen Forderungen, dall man Vertrage
nicht brechen, nicht lugen, des Nachsten Gut nicht
begehren, nicht toten soll, gelten in den Staatsbeziehungen
noch nicht und sind ersetzt durch das einzige Gesetz des
eigenen Vorteils, der sich mit Gewalt, List und
kaufmannischen Druckmitteln verwirklicht, wobei jeder
Staat von den Bewohnern der anderen sehr naturlicher
Weise als ein Verbrecher erkannt wird, den eigenen
Bewohnern aber durch Zusammenhange, die wahrhaftig
einer soziologischen Untersuchung wert waren, als die
Verkorperung ihrer Ehre und sittlichen Reife erscheint.
Was Wunder, dal’ solche Wesen mit einer finsteren
Grandezza untereinander verkehren, ihre Souveranitat und
Majestat mit einer Steifheit wahren mussen, die immer
zumindest als eine sittenverderbliche Geschmacklosigkeit
hatte gelten sollen. Was man den modernen Rechtsstaat
nennt, ist ein solcher nur nach innen, nach aulsen ist er ein
Unrecht- und Gewaltstaat. Man muldte sich schamen, so
selbstverstandliche Feststellungen zu wiederholen, wenn
das immer noch nicht in die Schreckenskammer der
Kriegshetze verwiesene Gerede von »Verbrecherstaaten«



wie die ganze Behandlung der »Schuldfrage, die intra et
extra muros nach einzelnen Schuldtragenden sucht, ja auch
der Glaube, durch partielle Abrustung und Schiedsgericht
schon Genuge zu tun: wenn das alles nicht beweisen
wurde, wie wenig die richtige Vorstellung vom Wesen des
historischen Staats das Denken beherrscht, und dal’ der
angekundigte Fortschritt sich anscheinend mit dem Gesicht
nach ruckwarts gewandt auf den Weg macht. Denn der
gekennzeichnete unsoziale Charakter des Staats folgt
naturlich nicht aus dem bosen Willen seiner Bewohner,
sondern aus seiner Natur, Konstruktion, Funktionsweise,
und diese ist, ein nahezu vollig in sich geschlossenes
System gesellschaftlicher Energie zu sein, mit einer
unendlich grolseren Vielfalt der Lebensbeziehungen im
Innern als nach aulSen; der Staat ist eine Form, die sich, um
der Entwicklung des Lebens Halt geben zu konnen,
zunachst verkapseln und undurchlassig machen mulfSte.
Man kann an den Klassengegensatzen sehen, wie
Beziehungslosigkeit zur Feindseligkeit wird, und darf sich
auch nicht scheuen, die Psychologie der kriegerischen
Kirchweihverwicklungen zwischen benachbarten Dorfern
zum Vergleich heranzuziehn, denn die Psychologie der
kriegerischen Verwicklung zwischen zwei grofsen
Kulturstaaten ist keine andre.

Die Geschichte lehrt, dal’ zur Erzielung eines dauernden
Einvernehmens immer die Bildung einer hoheren
Gemeinschaft, die Preisgabe der vollen Selbstandigkeit der
Glieder und Erganzung durch gemeinsame positive
Interessen notig ist. Auch der Staat hat sich gegenuber
seinen Individuen und Teilverbanden nicht blof$ als etwas
Privatives, Exzesse Verhinderndes gebildet, sondern als
etwas, das greifbare Vorteile abwirft. So hat das Deutsche
Reich die Bundesstaaten iiberwachsen, das alte Osterreich
seine Kronlander, die Schweiz ihre Kantone, und ebenso
wird sich eine Organisation der Menschheit nicht aus



VorbeugungsmalSregeln ergeben, sondern nur aus
weitgehender Verschmelzung in neuen, gemeinsamen
Interessen, wobei der einzelne Staat immer mehr auf den
Rang eines Selbstverwaltungskorpers sinkt. Was schlielSlich
von ihm bleibt, ist die organisierte Nation oder sagen wir
lieber gleich die organisierte Sprachgemeinschaft. Denn
die Nation ist ja weder eine mystische Einheit, noch eine
ethnische, noch auch geistig wirklich eine Einheit - man
hat mit zumindest halbem Recht eingewandt, dals das
Genie international sei und national nur die Beschranktheit
-, wohl aber ist sie als Sprachgemeinde ein naturlicher
Leistungsverband, das Sammelbecken, innerhalb dessen
sich der geistige Austausch zunachst und am
unmittelbarsten vollzieht. Diese geistesorganisatorische
Bedeutung der Nation bleibt auch fur den weitest
gesteckten Humanismus und Kommunismus bestehn;
hochstens konnte man aus Milsverstandnis des Worts gegen
sie einwenden, dals Geist nicht organisiert werden soll,
sondern unbestimmbar wachst wie ein Stuck Landschaft in
Wechselwirkung mit den Menschen, ihrem Leben, ihrer
Geschichte und ihren Einrichtungen; das Medium, das
zwischen diesen zirkuliert und ihnen die Nahrung zutragt,
ist aber eben die Sprache. Und da der Geist einer Nation
nicht uber ihr schwebt wie uber einem Diskutierklub,
sondern sich verwirklichen will, so bedarf er dazu eines
einheitlichen materiellen Apparats. Wenn Teile einer
Sprachgemeinschaft unter ganz verschiedenen
Bedingungen und in langst getrennten Kulturen leben wie
etwa Sud-Amerika und Spanien, hat es naturlich keinen
Sinn, sie zu vereinen, wenn aber ein alter, nie
unterbrochener Kulturzusammenhang und unmittelbare
Nachbarschaft bestehn, wie zwischen Deutsch-Osterreich
und Deutschland, ist der staatliche Zusammenschluls
einfach einer der entscheidenden Schritte auf dem Weg von
dem Zustand, den wir das Staatstier nennen durften, zum
Menschenstaat.



Es gibt allerdings Leute, welche das leugnen.

Das sind zum kleinen Teil Ungeduldige, welche die
nationale Idee ein »burgerliches« Ideal nennen und es
gleichgultig finden, ob Deutschbohmen zum Deutschen
Reich oder zum tschecho-slowakischen Staat gehort, weil
doch der Bolschewismus kommen muls oder die Welt eine
geistige Ordnung erhalten wird, kurz, weil der nationale
Zusammenschlul$ ja wirklich nicht das Wichtigste und
Letzte ist; sie uberspringen immer ein paar Stufen und sind
offenbar Menschen, in denen nicht zwei Wahrheiten oder
zwei Plane gleichzeitig Platz haben, weil sie sich nur durch
Fixation des Extremen in die Schopfertrance versetzen
konnen.

Meist aber leugnen oder verleugnen solche Leute die
Wichtigkeit der nationalen Idee, welche von ihren
Ubertreibungen angewidert und ermiidet sind.
Osterreichischer Ubernationalismus zumal war gewohnlich
nur eine Reaktion gegen die besonders plumpen Formen,
welche der Nationalismus in Osterreich angenommen
hatte; aber gerade diese bilden einen Beweis zugunsten der
nationalen Idee, denn sie sind die typischen Formen,
welche sie annimmt, wenn ihr nicht Genuge geschieht. Der
unbefriedigte Staats-Spieltrieb der Tschechen, der sich
jetzt in ihrem Puppenstuben-Imperialismus auslebt und,
enthielte er nicht so viel Ruckgewandtheit,
GrolSmannssucht und Eigensinn, eigentlich ruhrend ware -
wie er es zur Zeit der Koniginhofer Handschrift war, als
Millionen Menschen, durch einen Falscher beschwindelt,
der ihnen Dokumente einer alten selbstandigen Kultur
vorspiegelt, sich die Tauschung durch keine Widerlegung
mehr rauben lassen wollten und so falschen Zeugnissen



beinahe eine hohere Wahrheit als die historische, namlich
die des gluhenden Verlangens gaben -, hat sein Seitenstuck
in der Erlosungsidee der »unerlosten« Italiener, die voll
sentimentaler Romantik steckte und sich mit einem
knabenhaften Pathos gab, das fur erwachsene Kaufleute
und Advokaten naturlich reichlich falsch war. Aber das, was
man in Osterreich deutschnational nannte, gehort auch
dazu. Es hat zur Entschuldigung, dalS es aus Abwehr
entstand, und, was Politik betrifft, ist ihm meiner Ansicht
nach manches nachzusehen, aber als Ideologie war es
nichts als eine tot wuchernde Geschwulst. Ein Gemenge,
das sich aus Wagner, Chamberlain, Rembrandtdeutschem,
Felix Dahn, Studentenpoesie, Antisemitismus und
unwissender Geringschatzung der anderen Nationen
zusammensetzte, bildete den Inhalt eines durch den
dauernden politischen Kampf verrohten Selbstbewulstseins.
Man schwarmte fur Erhohung des deutschen Wesens in
Osterreich, meinte damit aber nicht etwa Rilke, obgleich
der ein Deutscher, Osterreicher und »Arier« ist, sondern
kern-inniges deutsches Staackmannestum [vorwiegend
osterreichische Heimatdichter: die Autoren des L.
Staackmann Verlags]. Diese Gesinnung lebt leider heute
noch in vielen Kopfen, vor allem unter der Studentenschaft;
man durfte sich daruber freuen, dals sie deutsch war, und
muldte daruber trauern, wie sie es war. Wo die nationale
Idee zu einem Kampfziel wird oder zu einer
leidenschaftlichen Sehnsucht, dort entartet sie zu einer
Hemmung, so wie sich bei Menschen ein hysterischer
Knoten bildet, die es immer danach verlangt, endlich
einmal ganz sie selbst zu sein, statt sich im naturlichen
Verlauf taglicher Beschaftigung standig auflosen und
wiederfinden zu konnen.

Was man das Nationalitaten-Problem Osterreichs nannte,
dieses - ahnlich dem Verlauf einer Blutrache -
ausschliefSlich und immer fester von einer einzigen



Ursachenkette Umstrickt- und Gelahmtwerden, wird
gewohnlich als Grund dafur angegeben, dals es mit dem
Staat nicht so recht vorwartsging; zumindest ebenso stark
wirkte aber auch der umgekehrte Zusammenhang: weil im
Staatsleben nichts da war, um das Verstockende
mitzureilSen, konnte sich der eine Konflikt bis zur
herrischen Monomanie verharten. Seit der Verdrangung
aus Deutschland durch den Sieg der kleindeutschen uber
die grofSdeutsche Idee und seit dem davon
heraufbeschworenen »Ausgleich« mit Ungarn im Jahre
1867 war das ehemalige Kaisertum Osterreich ein
biologisch unmogliches Gebilde. In »Zisleithanien« (schon
im Namen lebte noch die alte Staatskanzlei) hielten sich die
Nationen in einem toten Gleichgewicht, keine war
imstande, die Fuhrung zu ubernehmen und die andern zu
einer gemeinsamen ausgreifenden Willensbildung in
wirtschaftlichen und kulturellen Fragen zu bewegen. Dazu
kam die verfassungsgemal’ alle zehn Jahre wiederkehrende
Erneuerung der wirtschaftlichen Beziehungen zwischen
Osterreich und Ungarn, welche mit ihrem Vor- und
Nachtrab von Konflikten nach sachverstandiger Schatzung
das Entwicklungstempo der Wirtschaft wenigstens um ein
Drittel verlangsamt hat. So konnte die Monarchie die
unpolitische, indirekte Auswirkung des Jahres 1848, die
Entfesselung des burgerlichen Unternehmungsgeistes
nicht mitmachen, welche in Deutschland eine Kraft und
Bewegtheit ins Leben rief, die man als ungeheuer
anerkennen muls, auch wenn man ihre Formen und
Ergebnisse mit gutem Recht verdammt. Ware Osterreich
ein Staat von so grolSem Tempo gewesen, so hatte es
vielleicht die Interessen seiner Volker in einem
dynamischen Gleichgewicht verschmelzen konnen; da es
schwerfallig und schlecht ausbalanciert war und langsam
fuhr, fiel es vom Rad.



Die nichtdeutschen Volker haben Osterreich-Ungarn ihr
Gefangnis genannt. Das ist sehr merkwurdig, wenn man
weils, dal’ dies bis zuletzt auch die Madjaren getan haben,
obgleich sie langst die herrschende Nation der Monarchie
gewesen sind. Es wird noch merkwurdiger, wenn man
weils, mit welcher Freiheit Sudslawen und Tschechen in
Osterreich ihren antiosterreichischen Gefiithlen Luft
machen konnten; ich konnte da aus Zeitungsartikeln
zitieren, die im Krieg erschienen sind, was in keinem
andern Staat zu schreiben moglich gewesen ware.
Trotzdem Gefangnis? Man kann es nicht aus zwei
Jahrhunderte alten Erinnerungen, sondern nur aus tiefem
MilStrauen gegen den Staat erklaren, aus der Angst zu
ersticken, aus Verachtung. Ware es nur nationale
Sehnsucht gewesen, so hatte nicht die Zerstorung der
Monarchie im Programm der Tschechen eingeschlossen
sein mussen und es hatten die Serbo-Kroaten und
Slowenen die Stammverwandten in den kleinen Staaten
jenseits der Grenze zum Eintritt eingeladen, statt sich
selbst hinuberzuwunschen. Dieser schlafrige Staat, der mit
zwei zugedruckten Augen uber seinen Volkern wachte,
hatte eben auch wirkliche Anfalle von Harte und
Gewaltherrschaft; dies geschah immer dann, wenn er es zu
weit hatte treiben lassen und kein anstandiger Weg mehr
aus noch ein fuhrte. Dann fuhr er mit PolizeimalSnahmen,
Staatsanwalt und absolutistischen Verordnungen darein,
um - wenige Augenblicke spater, von dem erbitterten
Widerstand erschreckt, den er vorfand, angstlich
zuruckzufahren und seine eigenen Organe zu verleugnen.
Die intime Geschichte der osterreichischen Verwaltung ist
voll von traurigen und burlesken Beispielen, die sich ein
halbes Jahrhundert lang in immer der gleichen Weise
aneinanderreihen. Man kann den Geist dieses Staats
absolutistisch wider Willen nennen; er ware gerne
demokratisch verfahren, wenn er es nur verstanden hatte.
Aber wer war dieser Staat? Keine einige Nation und keine



freie Vereinigung von Nationen trug ihn, die sich in ihm ihr
Skelett geschaffen hatte, dessen Gewebe sie aus der Kraft
ihres Blutes standig auffrischt; kein Geist speiste ihn, der
sich in der privaten Gesellschaft bildet und, wenn er in
irgendeiner Frage eine gewisse Starke erreicht hat, in den
Staat eindringt; trotz des Talents seiner Beamtenschaft und
mancher guten Arbeit im einzelnen, hatte er eigentlich kein
Gehirn, denn es fehlte die zentrale Willens- und
Ideenbildung. Er war ein anonymer
Verwaltungsorganismus; eigentlich ein Gespenst, eine
Form ohne Materie, von illegitimen Einflussen durchsetzt,
mangels der legitimen.

Unter solchen Umstanden hat sich das herausgebildet, was
von manchen recht naiv die osterreichische Kultur genannt
wird, der sie besondere Feinheit nachsagen, die angeblich
nur auf dem Boden eines nationalen Mischstaats gedeiht;
neuestens glauben einige sie vor dem Aufgehen in der
deutschen »Zivilisation« schutzen zu mussen und machen
aus ihr sogar ein Argument fur das Wiederaufleben
Osterreich-Ungarns in der aus den Angsttraumen der
GrolSsindustrie geborenen Gestalt der Donauforderation.

Man spart viele Worte in dieser Frage, wenn man drei
Feststellungen gleich zu Beginn macht. Erstens haben
weder die Slawen, noch die Romanen, noch die Madjaren
der Monarchie eine osterreichische Kultur anerkannt, sie
kannten nur ihre eigene und eine deutsche, die sie nicht
mochten; die »osterreichische« Kultur war eine Spezialitat
der Deutschosterreicher, welche gleichfalls eine deutsche
nicht haben wollten. Zweitens waren auch innerhalb des
osterreichischen Deutschtums drei in Lebens- und
Menschenart ganz verschiedene Gebiete zu scheiden,
Wien, die Alpen- und die Sudetenlander; worin soll die



gemeinsame Kultur bestanden haben? Es gab viel Provinz
in Osterreich, wo sie aber aufhellte, dort wurde einfach wie
uberall auf der Erde Anschluls an die Welt des Geistes
gesucht und das Mittel, durch das dies geschah, war weder
reichsdeutsche, noch osterreichische, sondern einfach
deutsche Kultur. Gewils hatte Tirol, das schwarzeste Land,
das dennoch irgendwie vom Suden beleckt ist, eine
Eigenart, aber was hatten die Bukowina oder Dalmatien
von ihr und ebenso umgekehrt? Die osterreichische Kultur
war ein perspektivischer Fehler des Wiener Standpunkts;
sie war eine reichhaltige Sammlung von Eigenarten, durch
die man den Geist mit Gewinn reifen lassen konnte, das
durfte einen aber nicht daruber tauschen, dal$ sie keine
Synthese war. Drittens wird jeder von der Gnade der
Selbstbesinnung nicht ganz verlassene »Altosterreicher«
eingestehn, dals er, von oOsterreichischen Werten sprechend,
nichts anderes meint, als das alte Osterreich vor 1867.
Dieses Osterreich hat die schonen, breiten, weilen StralSen
gezogen, auf denen sich's wie durch ein Marchen vom
Norden zum Suden, von Asien nach Europa reisen lalSt; in
diesem Osterreich lebten Grillparzer und Radetzky und
Hebbel; dieses Osterreich hatte den Typus eines
wohlunterrichteten, wohlwollenden Verwaltungsbeamten
erzeugt, der nicht nur als Vogt, sondern auch als
Kulturmissionar an die Peripherie des Reichs hinausging.
Dieses Osterreich war ein Rest des alten, tiichtigen, in
mancher Hinsicht nicht unsympathischen
Obrigkeitsstaates. Seither hat sich aber das Rad der Welt
um einiges weiter gedreht, und wenn jeder im Innersten an
dieses Osterreich denkt, sobald er von Osterreichischer
Kultur schwarmt, und wenn unter den mehr als funfzig
Millionen Einwohnern sich seit dem Jahre 1867 keiner
gefunden hat, der mit der gleichen Uberzeugung von der
modernen, der osterreichisch-ungarischen Kultur
gesprochen hatte, so verrat sich, was die ganze
Kulturlegende ist: Romantik.



Als Eroberer und Kolonisatoren waren die Deutschen vor
mehr als tausend Jahren ins Land gekommen, und der
Zusammenhang mit Deutschland frischte standig ihre Kraft
auf; naturgemal’ konnten sie deshalb bis zuletzt die
bevorzugten Stellungen in der Verwaltung wie im
Wirtschaftsleben besetzt halten, und man mulS es wohl
auch fast naturgemald nennen, dald sie dadurch schliefSlich
manche Zuge eines Mandschutums aufgedruckt erhielten.
Osterreich ist das Land der »privilegierten«
Unternehmungen gewesen, des mit Zusicherungen und
Schutzbriefen arbeitenden Unternehmertums, das dadurch
an Tuchtigkeit verlor. Es ist, zusammenhangend damit, das
Land der »personlichen Beziehungen« und der Protektion
gewesen; so sehr, dals vorne die Zeitungen uber kein
burgerliches Wohlfahrtsunternehmen zu berichten hatten,
das sich nicht eines »hohen Protektorats« versichert
gehabt hatte, und hinten im Anzeigenteil schamlose
Gesuche standen, in denen fur Geld offentliche Protektion
gesucht wurde. Der illegitime Einfluld des Adels und der
Nobel-Bourgeoisie auf die Fuhrung der offentlichen
Angelegenheiten war unter diesen Umstanden so grofs, dals
man Osterreich trotz seines wilden Parlamentarismus einen
feudal regierten Staat nennen mufdte. Wie weit das ging,
sieht man am besten an den kleinen Alltagsgebarden, wie
dalS man selbst zur Bezeichnung geistiger Vornehmheit mit
Vorliebe das Wort nobel verwandte und dal$ die Kutscher
ihre Kundschaft mit Euer Gnaden ansprachen, wozu alle
Welt nicht nur lachelte, sondern worin sie eine feine
Spezialitat erblickte, ohne zu empfinden, dals sie Zeugin
einer Prugelstrafe war. Das osterreichische Antlitz lachelte,
weil es keine Muskeln mehr im Gesicht hatte. Es braucht
nicht geleugnet zu werden, dals dadurch etwas Vornehmes,
Leises, Malsvolles, Skeptisches usw. usw. in die Wiener
Sphare kam; aber es war zu teuer erkauft. Wenn nichts
vorlage als diese »Wiener Kultur« mit ihrem esprit de



