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I



Eins
Klaus Bellmann fuhr auf die Einfahrt zu, grüßte den in
seinem Häuschen sitzenden Pförtner durch Handzeichen
und lenkte den Wagen auf den kopfsteingepflasterten
Innenhof. Dort schaltete er den Motor aus, zog die
Handbremse an, nahm die in weißes Papier eingeschlagene
Kirschsaftflasche vom Beifahrersitz und stieg aus.

Er legte den Kopf in den Nacken und spähte hinauf zu
den vergitterten Fenstern. Hinter einem von ihnen lebte
sein Vater. Der große, der verrückte Hans Bellmann.
Achtundsiebzig Jahre alt, und seit über zwanzig Jahren
unter ärztlicher Aufsicht. Irgendwann war alles zu viel für
ihn geworden. Die anhaltende Ablehnung seiner Arbeit,
seine nie wahr gewordenen erotischen Phantasien und
schließlich der plötzliche Selbstmord seiner zweiten Frau
in Paris. Alles, was seinem Vater geblieben war, waren
seine Erinnerungen und seine Puppe. Wo war sie
eigentlich? Dieses von ihm einst geschaffene Artefakt, das
er vergötterte und das doch wie nichts anderes für die
Niederlage stand, die er durch seine damals
fünfzehnjährige Cousine Ursula erlitten hatte, das Objekt
seiner nie versiegenden erotischen Obsessionen. In
Wahrheit, daran bestand für Klaus Bellmann kein Zweifel,



war sie es, die seinen Vater irgendwann um den Verstand
gebracht hatte: Ursula Nagajeweski.

Manchmal tauchten irgendwelche Galeristen auf, die
seinen Vater zu überreden versuchten, ihnen seine aus der
Öffentlichkeit verschwundenen Werke anzuvertrauen. Doch
weil Klaus Bellmann seit Jahren das Sorgerecht für seinen
unmündigen Vater hatte, waren ihre Vorstöße jedes Mal
erfolglos gewesen.

Hans Bellmann hatte nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs in gewissen Kreisen als bedeutender
sogenannter Transrealist gegolten und unter den damals
angesagten Surrealisten in Paris, wohin er emigriert war,
für Aufsehen gesorgt mit seiner berühmten
Schwarzweißfotoserie »Die Spiele der Puppe«. Per
Selbstauslöser hatte er sich gemeinsam mit der Puppe als
ins Morbide verliebter Grübler inszeniert.

Die neuere Kunstgeschichte führte ihn dagegen als
»phantastischen Realisten« und belegte ihn mit Begriffen
wie Voyeurismus, Fetischismus und gar Pädophilie.
Bisweilen wurde er auch als »Inszenierer anarchistisch-
erotischer Spiele« bezeichnet. Arbeiten von ihm konnten im
Museum of Modern Art in New York besichtigt werden.
Inzwischen aber war er vergessen und nur noch Insidern
ein Begriff.

Jahrelang hatte die auf den einst aufsehenerregenden
Schwarzweißfotos seines Vaters abgebildete, in dunkle



Schatten gehüllte Puppe Klaus Bellmann bis in seine
Träume verfolgt. Oft fuhr er mitten in der Nacht aus dem
Schlaf hoch, weil er sich von der langhaarigen, nur mit
einem ärmellosen hellen Trägerhemdchen bekleideten und
verblüffend menschlich wirkenden Figur aus Pappmaché
bedrängt fühlte.

Lange war es ihm aus diesem Grund unmöglich
gewesen, den Speicher ihres Hauses zu betreten, auf dem
die Puppe in einem Karton lagerte. Ebenso wie seine alten
Spielsachen.

Nun nahm er die Stufen, die zu dem grauen Gebäude
mit den vergitterten Fenstern hinaufführten, und drückte
den Klingelknopf. Nach ein paar Sekunden erschien eine
Schwester hinter der ebenfalls vergitterten Glastür, zog
einen dicken Schlüsselbund aus ihrer Strickjacke und ließ
ihn herein.

»Guten Tag, Herr Bellmann«, sagte sie mit einem
kraftlosen Lächeln und schloss hinter ihm wieder ab. Unter
der Strickjacke trug sie einen weißen Kittel und dazu
passende weiße, an den Fersen offene und über dem Spann
feingelöcherte Schuhe. An ihrem rechten Schienbein
leuchtete ein ziemlich großer Bluterguss.

»Guten Tag«, erwiderte er. »Wie geht es meinem
Vater?«

»Wie immer. Ich glaube, er hat sich hingelegt«, sagte
die Frau und drehte sich auf dem Absatz um. Das Lächeln



war aus ihrem Gesicht verschwunden. Bei jedem Schritt
quietschten die Sohlen ihrer Latschen auf dem braungrau
marmorierten Linoleum, untermalt vom Klimpern der
Schlüssel in ihrer Jackentasche.

Auf dem Flur standen Gestalten, die ihn anstarrten. Ein
glatzköpfiger Mann im schwarzen Trainingsanzug hatte
seine Hand in die Hose geschoben und keuchte. Der
vielleicht dreißig Jahre alte Mann daneben, der eine
Lederhose, einen dicken grauen Wollpullover und Sandalen
trug, riss immer wieder ruckartig den Mund auf und
schlenkerte mit den Armen. Als Klaus Bellmann die Tür
zum Zimmer seines Vaters öffnete, schlug ihm ein
säuerlicher Geruch entgegen.

Hans Bellmann lag auf dem Bett, das Gesicht der Wand
zugewandt, einen Arm angewinkelt unter den Kopf
geschoben, und schlief. Er war mit einem karierten Hemd
und einer grauen Manchesterhose bekleidet und
schnarchte leise. Seine Füße waren nackt. Über ihm an der
Wand hing, mit einer Stecknadel daran festgemacht, die an
den Rändern bereits vergilbte Kopie seiner vielleicht
berühmtesten Fotografie der »Puppe« aus der Serie von
1947. Nur dieses eine Motiv. Das Bild hatte ihn zur
Legende gemacht, und für seine Familie war es zu einem
Fluch geworden.

Klaus Bellmann blickte die Kopie an, fasziniert und
abgestoßen zugleich. Sie, die Puppe, hatte seine Mutter



aus dem Haus getrieben und später auch ihn selbst. Am
liebsten hätte er das Bild auf der Stelle von der Wand
gerissen. Den Dämon seiner Kindheit. Doch im selben
Moment erwachte sein Vater und hob den Kopf wie ein
verschrecktes Vögelchen.

»Was willst du?«, sagte Hans Bellmann auf seine immer
knurrige Art und drehte sich auf den Rücken; er kam in die
Vertikale und setzte die nackten Füße auf dem
verschrammten Boden ab.

»Dich besuchen«, sagte Klaus Bellmann. »Das letzte
Mal war ich vor über einem Monat hier.« Er hielt die
Saftflasche in der Hand.

»Mich besuchen?«, sagte sein Vater und strich sich mit
der rechten Hand schwerfällig über den Kopf. Wie ein
Gespinst aus feinen Silberdrähten umgaben die wenigen
Haare seinen kantigen Schädel.

Es war immer das Gleiche: Sein Vater zeigte sich
anfangs regelmäßig unwillig und wenig erfreut über seinen
Besuch. Doch wenn Klaus nur hartnäckig genug blieb und
ihn auf seine Pariser Zeit mit Breton und Éluard ansprach,
biss der Alte an, und es kam manchmal eine muntere
Unterhaltung in Gang. Bis Hans Bellmann sich irgendwann,
meist etwa nach einer Stunde, wieder in sich zurückzog,
vorgab, an seinen Projekten arbeiten zu müssen, und Klaus
sitzen ließ und aus dem Zimmer lief.



Hans Bellmann war gegen Ende seiner Pariser Zeit,
nach mehreren psychotischen Schüben, in ein Krankenhaus
eingewiesen und wenig später in dessen psychiatrische
Abteilung verlegt worden. Nach seiner Entlassung war er
nach Deutschland zurückgekehrt und hatte einige Jahre
ohne Medikamente gelebt und mehr oder weniger erfolglos
versucht, seine Arbeit wiederaufzunehmen. Doch nach
weiteren Schüben hatten ihn Freunde bald darauf erneut
ins Krankenhaus gebracht, und über Umwege war er
schließlich dort gelandet, wo er inzwischen seit neunzehn
Jahren lebte.

Während eines Anfalls konnte er sich für den Heiland
halten und behaupten, er könne übers Wasser laufen. Die
Ärzte behandelten ihn seit Jahren mit starken
Antipsychotika. Dann wurden seine Gesichtszüge kantig
und hart, sein Blick wurde stechend, und beim Reden
überschlug sich seine Stimme. In seinen lichten Momenten
aber entspannten sich seine Züge, wurde seine Stimme
warm und weich, und er sprach langsam und wirkte
zufrieden. In solchen Phasen glaubte Klaus Bellmann zu
spüren und zu begreifen, wer und was sein Vater einmal
gewesen war. Und weshalb er mit seinen Arbeiten, so
kontrovers sie auch diskutiert worden waren, großen
Einfluss auf nachrückende Künstler wie Horst Janssen oder
den Maler und Bildhauer Paul Wunderlich gehabt hatte, die



ihn früh als entscheidenden Wegweiser ihrer Kunst
bezeichnet hatten.

Nun nahm Klaus den säuerlichen Geruch wieder wahr,
und es bestand kein Zweifel: Es war sein Vater, der so roch.
Er lief ans Fenster, öffnete es und ließ seinen Blick über
das Tal mit seinen Streuobstwiesen und die sanft
ansteigenden Hügel schweifen, die der Landschaft ihren
Namen gaben.

»Ich hab dir was mitgebracht«, sagte Klaus Bellmann
und streckte seinem Vater die Flasche hin. »Kirschsaft. Den
magst du doch so gern.«

Er stellte die Saftflasche auf den kleinen, an der Wand
stehenden Schreibtisch und hielt kurz inne. Auf der
Arbeitsplatte lag ein blaues Din-A4-Schulheft, auf dessen
Deckel sein Vater in Druckbuchstaben seinen Namen
geschrieben hatte. Daneben lag ein Kugelschreiber.

Er musterte seinen Vater, der sich an den Beinen
kratzte und unter dem Bett nach seinen Schlappen suchte,
schlug es kurz auf und sah nichts als unbeschriebene
Seiten. Dann griff er sich den vor dem Schreibtisch
stehenden Stuhl und nahm seinem Vater gegenüber Platz.

»Wie geht es dir?«, fragte er und rieb beide Hände
gegeneinander.

»Ich arbeite!«, antwortete sein Vater und kratzte sich
nun im Nacken. »Ich habe immer gearbeitet! Ich mache
mir Notizen, da in dem Heft.«



Er wies mit dem ausgestreckten, leicht zitternden Arm
auf das Schulheft. Zum Fenster strömte der Geruch von
gemähtem Gras herein. Von der unangenehmen Säure war
kaum noch etwas zu riechen.

Obwohl er versucht hatte, es zu ignorieren, glitt Klaus
Bellmanns Blick nun auf das an der Wand hängende Bild
der Puppe.

»Das klingt gut«, sagte er. Und dann fügte er hinzu:
»Ich soll dich übrigens herzlich von Elke grüßen.« Doch
das war gelogen. Elke, seine zweite Frau, verachtete Hans
Bellmann, hielt ihn, nachdem sie einige seiner Arbeiten im
Internet gefunden hatte, für verrückt und pervers.

»Ich kenne keine Elke«, sagte Hans Bellmann trocken.
»Hat sie dicke Brüste?«

»Vater, bitte!«, erwiderte Klaus Bellmann, um rasch zu
seinem Thema zurückzukehren.

Klaus Bellmann hatte sich, nachdem er sein lustlos
betriebenes Architekturstudium abgebrochen hatte, unter
dem Pseudonym »Brad Cowley« eine Zeitlang als Maler in
der Tradition Roy Lichtensteins versucht und
großformatige Gemälde geschaffen, auf denen
geschlechtslose Torsi über Sprechblasen miteinander
kommunizierten. Als sogenannte Trans-Comics hatte er
seine von den Farben Gelb, Blau und Weinrot dominierten
Bilder selbstbewusst klassifiziert, aber trotz anhaltender
Bemühungen keinen Galeristen gefunden.



Cowley hatte mehrere Serien geschaffen, darunter zwei
farbintensive Zyklen, die er »Flucht aus Ithaka« und »Der
Fluss des Leidens« betitelt hatte. Seiner späteren Frau
hatte er nichts von seinen Malversuchen erzählt; als sie
eines Tages die in schwere Decken eingeschlagenen
Gemälde im Keller entdeckte, hatte Bellmann ihr erklärt,
ein Freund, der für längere Zeit nach Amerika gegangen
sei, habe sie vorübergehend bei ihm untergestellt.

Bellmann suchte den Blick seines Vaters, doch der sah
hartnäckig an ihm vorbei zum offenen Fenster hinüber.
Plötzlich stockte ihm der Atem, als sein Blick wieder auf die
Kopie des Fotos an der Wand fiel. Denn in der mit der
hohen, gipsenen Stirn trotzig gegen den Stein drückenden
Puppe, deren unverhüllte Pobacken einen gelungenen
Kontrast zu ihrem Gesicht darstellten, meinte er plötzlich
jenen Torso zu erkennen, der das Auftaktgemälde seiner
Ithaka-Serie zierte. Und entsprang der Blick der darauf
dargestellten Griechin nicht der gleichen, in sich gekehrten
Melancholie? Und was war mit ihrer Körperhaltung?
Schmiegte sie sich denn nicht ebenso lockend gegen den
Fels, der sein Bild dominierte, den Kopf seitwärts über die
rechte Schulter weggedreht? Und ihr Po, was war damit?
Ja, auch bei ihm war er bis zum Steiß, wenn auch anders
als auf der Fotografie der Puppe, mit einem Tuch bedeckt!

Verzweifelt dachte er: Wieso habe ich so schrecklich
lange gebraucht, um diese offensichtlichen Ähnlichkeiten



zu sehen? Und wie oft habe ich wohl an diesem Platz und
auf diesem Stuhl gesessen und die Kopie an der Wand
angestarrt, ohne dabei auch nur das Geringste zu
bemerken?

Unsinn!, dachte er sogleich. Das ist bloß eine
Täuschung. Was haben meine Gemälde mit der Arbeit
meines Vaters zu tun? Nicht das Geringste.

Klaus Bellmann erhob sich abrupt vom Stuhl und lief
hinüber zum Fenster. Er atmete mehrere Male kräftig ein
und wieder aus. Über die Landschaft draußen hatten sich
bereits die Schatten des Nachmittags gebreitet. Er fragte
sich, wie lange es wohl dauern mochte, ehe man aufhörte,
die Gitterstäbe mit zu sehen, wenn man von hier nach
draußen schaute.

Er wandte sich zu seinem Vater um, der immer noch auf
seinem Bett saß. Seine hängenden Wangen blähten sich
jedes Mal leicht, wenn er mit offenem Mund Luft holte. Er
hatte die noch immer irritierend blauen, nicht sehr großen
Augen leicht zugekniffen, so dass sich zwischen den
Augenbrauen eine tiefe Furche bildete. Er hätte ihn fragen
wollen: Woran denkst du, Vater?

Der Alte war einmal ein großer, gutaussehender Mann
gewesen, der gerne Hüte und lange Mäntel getragen und
Eindruck auf andere gemacht hatte. Es gab Leute, die
sagten, Klaus Bellmann sehe seinem Vater ähnlich. Sicher,
auch er hatte blaue Augen und breite Schultern. Und es



konnte auch bei ihm vorkommen, dass sich über seiner
Nasenwurzel eine Furche bildete. Dennoch war er ganz
anders als der Alte. Sein Vater hatte fotografiert und er
gemalt. Sein Vater mochte Hüte und er nicht. Und sein
Vater träumte noch immer von einer erotischen Erlösung
durch eine Fünfzehnjährige. Er war eben pervers! Sicher
hatte sich seine Frau aus dem Fenster gestürzt, weil sie
seine Perversionen nicht mehr ertrug. Seinen Ursula-Wahn.
Ja, dachte Bellmann, Elke hat ganz recht.

Verächtlich blickte er wieder auf das Foto an der Wand.
Und dann sagte er: »Wollen wir unten einen Kaffee
trinken?«

»Was?«, sagte sein Vater.
»Ob wir unten einen Kaffee trinken wollen.«
»Hat sie dicke Brüste? Diese Elke? Ich meine, solche

wie Ursula!« Dabei modellierte er mit seinen Händen deren
Form und leckte sich über die blassen Lippen.

»Hör sofort auf damit!«, sagte Klaus Bellmann. »Das ist
ja ekelhaft!«

»Du bist ekelhaft.«, erwiderte sein Vater. »Du bist ein
Schwein«, sagte er und machte Grunzlaute.

»Was soll denn das jetzt?«, sagte Klaus Bellmann. »Ah,
ich verstehe, du willst mich provozieren. Aber das schaffst
du nicht. Keine Chance mehr.«

Als Junge hatte er geahnt, dass er, wenn er groß wäre,
seinem Vater ähnlich sein würde. Und dass er seine



eigenen Schritte innerhalb von dessen Grenzen würde
planen müssen.

Nun stand sein Vater auf, ging aber sofort wieder in die
Knie und begann, auf allen vieren durch den Raum zu
kriechen. Dabei gab er erneut Grunzlaute von sich.

»Vater«, rief Klaus Bellmann, »hör auf damit, du
verdammter Idiot!« Dann packte er die linke Schulter
seines Vaters und versuchte ihn hochzureißen. Doch es
gelang ihm nicht. Der Alte war einfach zu schwer.

»Vater!«, rief er wieder, hielt aber plötzlich inne und
horchte dem Klang seiner eigenen Stimme nach. Dann
wandte er sich von dem Alten, der grinsend auf dem Boden
saß, ab und trat ans Fenster. Als er sich nach ein paar
Minuten umdrehte, hatte sich sein Vater wieder hingelegt.

»Was ist mit dir?«, rief Klaus Bellmann. »Bist du müde?
Willst du noch ein bisschen schlafen?«

Der Alte hielt die Augen geschlossen und antwortete
nicht. Da ging Bellmann zum Schreibtisch, zog den Stuhl
heran und nahm Platz. Er schlug das Heft auf, ergriff den
Kugelschreiber und überlegte. Dann fing er an zu
schreiben.

Als er eine halbe Stunde später unten vor der
verschlossenen Tür stand, sah ihn die Schwester, die ihn
hereingelassen hatte, erwartungsvoll an und fragte: »Alles
in Ordnung, Herr Bellmann?«

»Ja«, antwortete Bellmann zufrieden.



Die Schwester fixierte ihn auf eine Weise, die ihm
unangenehm war. Als suche sie etwas in seinem Gesicht.

»Was ich Ihnen immer schon mal sagen wollte«, begann
sie. »Sie und ihr Vater …«

Doch Bellmann unterbrach sie sofort und sagte
entschieden: »Machen Sie mir bitte die Tür auf!«

»Oh, ja, natürlich, Entschuldigung!« Sie zog den
schweren Schlüsselbund aus ihrer Jackentasche und
schloss die Tür auf. Mit schnellen Schritten lief Bellmann
zu seinem Wagen und stieg ein.

Er ließ seinen Blick ein letztes Mal hinauf zu den
vergitterten Fenstern gleiten. Dann schaltete er den Motor
ein, und das Radio ging an. Es lief eine Jazznummer,
irgendetwas von Stan Getz. Kleine Besetzung: Saxophon,
Klavier und Schlagzeug.

Er legte den Rückwärtsgang ein, rangierte den Wagen
aus der Parklücke und fuhr an dem Pförtnerhäuschen
vorbei. Dabei hob er kurz die Hand zum Gruß.

Als er etwa eine Stunde gefahren war, klingelte sein
Handy. Die Krankenschwester erklärte, sein Vater habe
geschrien und in einem unerklärlichen Anfall größter
Erregtheit sein Notizheft zerrissen. Anschließend sei er in
eine Art katatonische Starre verfallen. Noch immer sei er
nicht ansprechbar. Sie versprach ihm, sich wieder zu
melden, sobald es etwas Neues über seinen Vater zu
berichten gäbe.



Bellmann bedankte sich für den Anruf und unterbrach
die Verbindung. Und lächelte.



Zwei
»Morgen besuche ich meinen Jungen!«, sagte Küppers,
schloss die Tür seines Spinds auf, zog seinen fleckigen
hellen Arbeitskittel aus und hängte ihn hinein.

Es war Freitag, und Küppers und seine Leute hatten
eine anstrengende Woche hinter sich. Zuletzt hatten sie ein
paar Mal bis tief in die Nacht gearbeitet, um die letzten
Fenster mit der Frühjahrskollektion fertigzustellen.
Küppers war Chefdekorateur eines großen Warenhauses
und hatte sechs Mitarbeiter.

»Du hast einen Sohn?«, fragte Grasskamp überrascht,
der zwei Meter von ihm entfernt vor seinem geöffneten
Spind stand und sich ebenfalls umzog. »Das wusste ich ja
gar nicht.«

»Klar«, antwortete Küppers großspurig und nahm sein
Sakko aus dem Spind, »der ist jetzt mindestens so groß.«
Dabei hielt er den ausgestreckten linken Arm vor
Grasskamps Brust. »Ist ’ne alte Geschichte.«

»Wie heißt er denn?«
»Robert«, antwortete Küppers stolz und begann darüber

nachzudenken, ob sein Sohn tatsächlich so groß sein
mochte. Und wie er wohl aussah. »Ist ’n toller Bursche.« Er
hatte ihn seit seiner Geburt nicht mehr gesehen.



Sein Freund Fred Osterloh, der ein Schuhhaus in der
Fußgängerzone besaß und seit langem von Roberts
Existenz wusste, hatte Küppers gedrängt, seinen Sohn
endlich zu besuchen. Und aus einer Laune heraus hatte der
nach dem fünften oder sechsten Glas geantwortet: »Du
hast recht. Langsam wird es Zeit.«

»Denk doch auch mal an den Jungen«, hatte Osterloh
gesagt, »der will doch sicher endlich wissen, wer sein Vater
ist.«

»Am Samstag fahr ich hin!«, hatte Küppers gesagt und
seine Ankündigung schon im nächsten Moment bereut.
Denn die Vorstellung, einem achtjährigen Jungen
gegenüberzustehen, der ihn erwartungsvoll ansah und
womöglich Erklärungen von ihm hören wollte, behagte ihm
überhaupt nicht.

Anschließend hatten sie nicht mehr darüber gesprochen
und noch lange zusammengesessen. Doch als Küppers am
nächsten Morgen mit leichten Kopfschmerzen erwachte
und das Sonnenlicht durch die Vorhänge hereinstach, war
ihm die Sache wieder eingefallen. Missmutig hatte er sich
aus seinem Bett erhoben, war hinüber ins Wohnzimmer
getappt, hatte den Sekretär geöffnet, seine alte Brieftasche
herausgezogen und aufgeklappt. Aus einem der
Seitenfächer zog er ein kleines Farbfoto hervor, das Robert
als Säugling zeigte. Ungläubig betrachtete Küppers das
Bild. Ob er mir wohl ähnlich sieht?, fragte er sich. Auf der



Rückseite hatte er sich seinerzeit die Telefonnummer des
Kinderheims notiert.

Küppers schloss seinen Spind ab, legte sich den Schal
um den Hals und sagte: »Schönes Wochenende, Heinz«,
und verließ das Kaufhaus. In der Mittagspause hatte er das
Kinderheim, das zwei Autostunden entfernt war, angerufen
und sein Kommen für den nächsten Tag angekündigt. »Ich
fahre gegen zehn los und werde so gegen halb eins da sein.
Sagen Sie das meinem Sohn.«

»Der wird sich aber freuen!«, hatte die Frauenstimme
noch geantwortet. Küppers hatte den langgestreckten, sich
an die terrassenförmig ansteigenden Weinberge
schmiegenden Flachbau, in dem die Kinder untergebracht
waren, wieder vor sich gesehen. Als er den Jungen
seinerzeit in die Obhut der Pflegerinnen gegeben hatte,
hatte er seinen Blick über das kleine, von weitgestreckten
Wiesen dominierte Tal schweifen lassen, in das sich die
Dorfstraße mit ihren Kurven eingrub wie ein dunkler Riss
in eine grüne Tischplatte.

Als er am nächsten Morgen im Wagen saß und die
unwirtliche Landschaft mit ihren entlaubten, ihn an
Grabkreuze erinnernden Bäumen vorbeizog, hatte Küppers
das Gefühl, auf direktem Weg in die Vergangenheit zu
reisen. Und je länger er den Wagen durch den Vormittag
über wenig befahrene Landstraßen steuerte, desto größer
wurde seine Unruhe. Und so machte er vor einem



Wirtshaus halt. Küppers war der einzige Gast, und er setzte
sich zu dem Wirt an den Tresen.

»Ich bin auf dem Weg zu meinem Sohn.«, sagte er und
sah sich in dem schwach beleuchteten Schankraum um.

»So«, sagte der Wirt.
»Wenig los heute, wie?«, sagte Küppers.
»Ist noch zu früh«, sagte der Wirt.
Küppers sah auf die Uhr, es war zehn vor elf. Bis hierher

war er gut durchgekommen. Und wenn er sich ranhielt,
konnte er zur angekündigten Zeit im Kinderheim sein.

»Ein Pils«, sagte er und rieb sich die Hände. Als das
Bier vor ihm stand, legte Küppers erst einen Finger an den
kühlen, goldglänzenden Glasbauch, dann zog er ihn zurück
und schnippte gedankenverloren dagegen.

»Wie alt ist denn Ihr Sohn?«, fragte der Wirt und stellte
ein poliertes Glas kopfüber neben einige andere.

»Acht«, antwortete Küppers, »ist ’n toller kleiner
Bursche!« Und dabei war ihm, als hätte er so etwas
Ähnliches kürzlich jemanden sagen hören.

»Meine beiden sind achtzehn und zwölf«, sagte der
Wirt. »Der Kleine hat nur seinen MP3-Spieler im Kopf.
Immerzu hat er die Stöpsel in den Ohren und ist nicht
ansprechbar.«

»Ja, ja, die Jungs«, sagte Küppers und setzte das Glas an
die Lippen. Und nachdem er sein Bier getrunken hatte und


