"
g ,_/
\ 2

=
=
=
L
L




EINROMAN

J
oI
IR

. \....,...é.&b\ .

- o
: & oA
: SXRA <A A
RIS
DY A NaVANGAN







Peter Henning

Leichtes Beben

Ein Roman

@ autbau digital



Impressum
ISBN 978-3-8412-0327-4

Aufbau Digital,

veroffentlicht im Aufbau Verlag, Berlin, September 2011
© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin

Die Originalausgabe erschien 2011 bei Aufbau, einer
Marke

der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG

© Peter Henning, 2011

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschutzt. Jegliche
Vervielfaltigung und Verwertung ist nur mit Zustimmung
des Verlages zulassig. Das gilt insbesondere fur
Ubersetzungen, die Einspeicherung und Verarbeitung in
elektronischen Systemen sowie fur das offentliche
Zuganglichmachen z.B. uber das

Internet.

Umschlaggestaltung hilSmann, heilmann, hamburg /
Andreas Heilmann

unter Verwendung eines motivs von plainpicture/René
Reichelt



E-Book Konvertierung: le-tex publishing services GmbH,

www.le-tex.de

www.aufbau-verlag.de


http://www.le-tex.de/
http://www.aufbau-verlag.de/

Menu

Buch lesen

Innentitel
Inhaltsubersicht
Informationen zum Buch
Informationen zum Autor
Impressum



Inhaltsubersicht

I
Eins
Zwel
Drei
Vier
Funf
Sechs
Sieben
Acht
Neun
Zehn
Elf
Zwolf

I1

Dreizehn
Vierzehn
Funfzehn
Sechzehn
Siebzehn
Achtzehn
Neunzehn
Zwanzig
Einundzwanzig
Zweiundzwanzig

I11

Dreiundzwanzig
Vierundzwanzig
Funfundzwanzig
Sechsundzwanzig



Siebenundzwanzig
Achtundzwanzig
Neunundzwanzig
DreilSig
Einunddreilsig

Dank



Fur Paul Nizon



Wir alle stehlen und werden bestohlen






Eins

Klaus Bellmann fuhr auf die Einfahrt zu, grulste den in
seinem Hauschen sitzenden Pfortner durch Handzeichen
und lenkte den Wagen auf den kopfsteingepflasterten
Innenhof. Dort schaltete er den Motor aus, zog die
Handbremse an, nahm die in weilSes Papier eingeschlagene
Kirschsaftflasche vom Beifahrersitz und stieg aus.

Er legte den Kopf in den Nacken und spahte hinauf zu
den vergitterten Fenstern. Hinter einem von ihnen lebte
sein Vater. Der grolSe, der verruckte Hans Bellmann.
Achtundsiebzig Jahre alt, und seit uber zwanzig Jahren
unter arztlicher Aufsicht. Irgendwann war alles zu viel fur
ihn geworden. Die anhaltende Ablehnung seiner Arbeit,
seine nie wahr gewordenen erotischen Phantasien und
schliefSlich der plotzliche Selbstmord seiner zweiten Frau
in Paris. Alles, was seinem Vater geblieben war, waren
seine Erinnerungen und seine Puppe. Wo war sie
eigentlich? Dieses von ihm einst geschaffene Artefakt, das
er vergotterte und das doch wie nichts anderes fur die
Niederlage stand, die er durch seine damals
funfzehnjahrige Cousine Ursula erlitten hatte, das Objekt
seiner nie versiegenden erotischen Obsessionen. In
Wahrheit, daran bestand fur Klaus Bellmann kein Zweifel,



war sie es, die seinen Vater irgendwann um den Verstand
gebracht hatte: Ursula Nagajeweski.

Manchmal tauchten irgendwelche Galeristen auf, die
seinen Vater zu uberreden versuchten, ihnen seine aus der
Offentlichkeit verschwundenen Werke anzuvertrauen. Doch
weil Klaus Bellmann seit Jahren das Sorgerecht fur seinen
unmundigen Vater hatte, waren ihre VorstofSe jedes Mal
erfolglos gewesen.

Hans Bellmann hatte nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs in gewissen Kreisen als bedeutender
sogenannter Transrealist gegolten und unter den damals
angesagten Surrealisten in Paris, wohin er emigriert war,
fur Aufsehen gesorgt mit seiner beruhmten
SchwarzweilSfotoserie »Die Spiele der Puppe«. Per
Selbstausloser hatte er sich gemeinsam mit der Puppe als
ins Morbide verliebter Grubler inszeniert.

Die neuere Kunstgeschichte fuhrte ihn dagegen als
»phantastischen Realisten« und belegte ihn mit Begriffen
wie Voyeurismus, Fetischismus und gar Padophilie.
Bisweilen wurde er auch als »Inszenierer anarchistisch-
erotischer Spiele« bezeichnet. Arbeiten von ihm konnten im
Museum of Modern Art in New York besichtigt werden.
Inzwischen aber war er vergessen und nur noch Insidern
ein Begriff.

Jahrelang hatte die auf den einst aufsehenerregenden
Schwarzweilsfotos seines Vaters abgebildete, in dunkle



Schatten gehullte Puppe Klaus Bellmann bis in seine
Traume verfolgt. Oft fuhr er mitten in der Nacht aus dem
Schlaf hoch, weil er sich von der langhaarigen, nur mit
einem armellosen hellen Tragerhemdchen bekleideten und
verbliffend menschlich wirkenden Figur aus Pappmaché
bedrangt fuhlte.

Lange war es ihm aus diesem Grund unmoglich
gewesen, den Speicher ihres Hauses zu betreten, auf dem
die Puppe in einem Karton lagerte. Ebenso wie seine alten
Spielsachen.

Nun nahm er die Stufen, die zu dem grauen Gebaude
mit den vergitterten Fenstern hinauffuhrten, und druckte
den Klingelknopf. Nach ein paar Sekunden erschien eine
Schwester hinter der ebenfalls vergitterten Glastur, zog
einen dicken Schlusselbund aus ihrer Strickjacke und liel3
ihn herein.

»Guten Tag, Herr Bellmann«, sagte sie mit einem
kraftlosen Lacheln und schloss hinter ihm wieder ab. Unter
der Strickjacke trug sie einen weilSen Kittel und dazu
passende weilse, an den Fersen offene und uber dem Spann
feingelocherte Schuhe. An ihrem rechten Schienbein
leuchtete ein ziemlich grofSer Bluterguss.

»Guten Tag«, erwiderte er. »Wie geht es meinem
Vater?«

»Wie immer. Ich glaube, er hat sich hingelegt«, sagte
die Frau und drehte sich auf dem Absatz um. Das Lacheln



war aus ihrem Gesicht verschwunden. Bei jedem Schritt
quietschten die Sohlen ihrer Latschen auf dem braungrau
marmorierten Linoleum, untermalt vom Klimpern der
Schlussel in ihrer Jackentasche.

Auf dem Flur standen Gestalten, die ihn anstarrten. Ein
glatzkopfiger Mann im schwarzen Trainingsanzug hatte
seine Hand in die Hose geschoben und keuchte. Der
vielleicht dreilSig Jahre alte Mann daneben, der eine
Lederhose, einen dicken grauen Wollpullover und Sandalen
trug, riss immer wieder ruckartig den Mund auf und
schlenkerte mit den Armen. Als Klaus Bellmann die Tur
zum Zimmer seines Vaters offnete, schlug ihm ein
sauerlicher Geruch entgegen.

Hans Bellmann lag auf dem Bett, das Gesicht der Wand
zugewandt, einen Arm angewinkelt unter den Kopf
geschoben, und schlief. Er war mit einem karierten Hemd
und einer grauen Manchesterhose bekleidet und
schnarchte leise. Seine FiiRe waren nackt. Uber ihm an der
Wand hing, mit einer Stecknadel daran festgemacht, die an
den Randern bereits vergilbte Kopie seiner vielleicht
beruhmtesten Fotografie der »Puppe« aus der Serie von
1947. Nur dieses eine Motiv. Das Bild hatte ihn zur
Legende gemacht, und fur seine Familie war es zu einem
Fluch geworden.

Klaus Bellmann blickte die Kopie an, fasziniert und
abgestolsen zugleich. Sie, die Puppe, hatte seine Mutter



aus dem Haus getrieben und spater auch ihn selbst. Am
liebsten hatte er das Bild auf der Stelle von der Wand
gerissen. Den Damon seiner Kindheit. Doch im selben
Moment erwachte sein Vater und hob den Kopf wie ein
verschrecktes Vogelchen.

»Was willst du?«, sagte Hans Bellmann auf seine immer
knurrige Art und drehte sich auf den Rucken; er kam in die
Vertikale und setzte die nackten FulSe auf dem
verschrammten Boden ab.

»Dich besucheng, sagte Klaus Bellmann. »Das letzte
Mal war ich vor uber einem Monat hier.« Er hielt die
Saftflasche in der Hand.

»Mich besuchen?«, sagte sein Vater und strich sich mit
der rechten Hand schwerfallig uber den Kopf. Wie ein
Gespinst aus feinen Silberdrahten umgaben die wenigen
Haare seinen kantigen Schadel.

Es war immer das Gleiche: Sein Vater zeigte sich
anfangs regelmaliig unwillig und wenig erfreut uber seinen
Besuch. Doch wenn Klaus nur hartnackig genug blieb und
ihn auf seine Pariser Zeit mit Breton und Fluard ansprach,
biss der Alte an, und es kam manchmal eine muntere
Unterhaltung in Gang. Bis Hans Bellmann sich irgendwann,
meist etwa nach einer Stunde, wieder in sich zuruckzog,
vorgab, an seinen Projekten arbeiten zu mussen, und Klaus

sitzen lielS und aus dem Zimmer lief.



Hans Bellmann war gegen Ende seiner Pariser Zeit,
nach mehreren psychotischen Schuben, in ein Krankenhaus
eingewiesen und wenig spater in dessen psychiatrische
Abteilung verlegt worden. Nach seiner Entlassung war er
nach Deutschland zuruckgekehrt und hatte einige Jahre
ohne Medikamente gelebt und mehr oder weniger erfolglos
versucht, seine Arbeit wiederaufzunehmen. Doch nach
weiteren Schuben hatten ihn Freunde bald darauf erneut
ins Krankenhaus gebracht, und uber Umwege war er
schlielSlich dort gelandet, wo er inzwischen seit neunzehn
Jahren lebte.

Wahrend eines Anfalls konnte er sich fur den Heiland
halten und behaupten, er konne ubers Wasser laufen. Die
Arzte behandelten ihn seit Jahren mit starken
Antipsychotika. Dann wurden seine Gesichtszuge kantig
und hart, sein Blick wurde stechend, und beim Reden
uberschlug sich seine Stimme. In seinen lichten Momenten
aber entspannten sich seine Zuge, wurde seine Stimme
warm und weich, und er sprach langsam und wirkte
zufrieden. In solchen Phasen glaubte Klaus Bellmann zu
spuren und zu begreifen, wer und was sein Vater einmal
gewesen war. Und weshalb er mit seinen Arbeiten, so
kontrovers sie auch diskutiert worden waren, grofSen
Einfluss auf nachruckende Kunstler wie Horst Janssen oder
den Maler und Bildhauer Paul Wunderlich gehabt hatte, die



ihn fruh als entscheidenden Wegweiser ihrer Kunst
bezeichnet hatten.

Nun nahm Klaus den sauerlichen Geruch wieder wahr,
und es bestand kein Zweifel: Es war sein Vater, der so roch.
Er lief ans Fenster, offnete es und liels seinen Blick uber
das Tal mit seinen Streuobstwiesen und die sanft
ansteigenden Hugel schweifen, die der Landschaft ihren
Namen gaben.

»Ich hab dir was mitgebracht«, sagte Klaus Bellmann
und streckte seinem Vater die Flasche hin. »Kirschsaft. Den
magst du doch so gern.«

Er stellte die Saftflasche auf den kleinen, an der Wand
stehenden Schreibtisch und hielt kurz inne. Auf der
Arbeitsplatte lag ein blaues Din-A4-Schulheft, auf dessen
Deckel sein Vater in Druckbuchstaben seinen Namen
geschrieben hatte. Daneben lag ein Kugelschreiber.

Er musterte seinen Vater, der sich an den Beinen
kratzte und unter dem Bett nach seinen Schlappen suchte,
schlug es kurz auf und sah nichts als unbeschriebene
Seiten. Dann griff er sich den vor dem Schreibtisch
stehenden Stuhl und nahm seinem Vater gegenuber Platz.

»Wie geht es dir?«, fragte er und rieb beide Hande
gegeneinander.

»Ich arbeite!«, antwortete sein Vater und kratzte sich
nun im Nacken. »Ich habe immer gearbeitet! Ich mache
mir Notizen, da in dem Heft.«



Er wies mit dem ausgestreckten, leicht zitternden Arm
auf das Schulheft. Zum Fenster stromte der Geruch von
gemahtem Gras herein. Von der unangenehmen Saure war
kaum noch etwas zu riechen.

Obwohl er versucht hatte, es zu ignorieren, glitt Klaus
Bellmanns Blick nun auf das an der Wand hangende Bild
der Puppe.

»Das klingt gut«, sagte er. Und dann fugte er hinzu:
»Ich soll dich ubrigens herzlich von Elke gruflsen.« Doch
das war gelogen. Elke, seine zweite Frau, verachtete Hans
Bellmann, hielt ihn, nachdem sie einige seiner Arbeiten im
Internet gefunden hatte, fur verruckt und pervers.

»Ich kenne keine Elke«, sagte Hans Bellmann trocken.
»Hat sie dicke Bruste?«

»Vater, bitte!«, erwiderte Klaus Bellmann, um rasch zu
seinem Thema zuruckzukehren.

Klaus Bellmann hatte sich, nachdem er sein lustlos
betriebenes Architekturstudium abgebrochen hatte, unter
dem Pseudonym »Brad Cowley« eine Zeitlang als Maler in
der Tradition Roy Lichtensteins versucht und
groSformatige Gemalde geschaffen, auf denen
geschlechtslose Torsi uber Sprechblasen miteinander
kommunizierten. Als sogenannte Trans-Comics hatte er
seine von den Farben Gelb, Blau und Weinrot dominierten
Bilder selbstbewusst klassifiziert, aber trotz anhaltender
Bemuhungen keinen Galeristen gefunden.



Cowley hatte mehrere Serien geschaffen, darunter zwei
farbintensive Zyklen, die er »Flucht aus Ithaka« und »Der
Fluss des Leidens« betitelt hatte. Seiner spateren Frau
hatte er nichts von seinen Malversuchen erzahlt; als sie
eines Tages die in schwere Decken eingeschlagenen
Gemalde im Keller entdeckte, hatte Bellmann ihr erklart,
ein Freund, der fur langere Zeit nach Amerika gegangen
sei, habe sie vorubergehend bei ihm untergestellt.

Bellmann suchte den Blick seines Vaters, doch der sah
hartnackig an ihm vorbei zum offenen Fenster hinuber.
Plotzlich stockte ihm der Atem, als sein Blick wieder auf die
Kopie des Fotos an der Wand fiel. Denn in der mit der
hohen, gipsenen Stirn trotzig gegen den Stein druckenden
Puppe, deren unverhullte Pobacken einen gelungenen
Kontrast zu ihrem Gesicht darstellten, meinte er plotzlich
jenen Torso zu erkennen, der das Auftaktgemalde seiner
Ithaka-Serie zierte. Und entsprang der Blick der darauf
dargestellten Griechin nicht der gleichen, in sich gekehrten
Melancholie? Und was war mit ihrer Korperhaltung?
Schmiegte sie sich denn nicht ebenso lockend gegen den
Fels, der sein Bild dominierte, den Kopf seitwarts uber die
rechte Schulter weggedreht? Und ihr Po, was war damit?
Ja, auch bei ihm war er bis zum Steils, wenn auch anders
als auf der Fotografie der Puppe, mit einem Tuch bedeckt!

Verzweifelt dachte er: Wieso habe ich so schrecklich
lange gebraucht, um diese offensichtlichen Ahnlichkeiten



zu sehen? Und wie oft habe ich wohl an diesem Platz und
auf diesem Stuhl gesessen und die Kopie an der Wand
angestarrt, ohne dabei auch nur das Geringste zu
bemerken?

Unsinn!, dachte er sogleich. Das ist blofS eine
Tauschung. Was haben meine Gemalde mit der Arbeit
meines Vaters zu tun? Nicht das Geringste.

Klaus Bellmann erhob sich abrupt vom Stuhl und lief
hinuber zum Fenster. Er atmete mehrere Male kraftig ein
und wieder aus. Uber die Landschaft draufSen hatten sich
bereits die Schatten des Nachmittags gebreitet. Er fragte
sich, wie lange es wohl dauern mochte, ehe man aufhorte,
die Gitterstabe mit zu sehen, wenn man von hier nach
draulSen schaute.

Er wandte sich zu seinem Vater um, der immer noch auf
seinem Bett sal5. Seine hangenden Wangen blahten sich
jedes Mal leicht, wenn er mit offenem Mund Luft holte. Er
hatte die noch immer irritierend blauen, nicht sehr grofSen
Augen leicht zugekniffen, so dass sich zwischen den
Augenbrauen eine tiefe Furche bildete. Er hatte ihn fragen
wollen: Woran denkst du, Vater?

Der Alte war einmal ein grofSer, gutaussehender Mann
gewesen, der gerne Hute und lange Mantel getragen und
Eindruck auf andere gemacht hatte. Es gab Leute, die
sagten, Klaus Bellmann sehe seinem Vater ahnlich. Sicher,
auch er hatte blaue Augen und breite Schultern. Und es



konnte auch bei ihm vorkommen, dass sich uber seiner
Nasenwurzel eine Furche bildete. Dennoch war er ganz
anders als der Alte. Sein Vater hatte fotografiert und er
gemalt. Sein Vater mochte Hute und er nicht. Und sein
Vater traumte noch immer von einer erotischen Erlosung
durch eine Funfzehnjahrige. Er war eben pervers! Sicher
hatte sich seine Frau aus dem Fenster gesturzt, weil sie
seine Perversionen nicht mehr ertrug. Seinen Ursula-Wahn.
Ja, dachte Bellmann, Elke hat ganz recht.

Verachtlich blickte er wieder auf das Foto an der Wand.
Und dann sagte er: »Wollen wir unten einen Kaffee
trinken?«

»Was?«, sagte sein Vater.

»ODb wir unten einen Kaffee trinken wollen.«

»Hat sie dicke Bruste? Diese Elke? Ich meine, solche
wie Ursula!« Dabei modellierte er mit seinen Handen deren
Form und leckte sich uber die blassen Lippen.

»HOr sofort auf damit!«, sagte Klaus Bellmann. »Das ist
ja ekelhaft!«

»Du bist ekelhaft.«, erwiderte sein Vater. »Du bist ein
Schwein, sagte er und machte Grunzlaute.

»Was soll denn das jetzt?«, sagte Klaus Bellmann. »Ah,
ich verstehe, du willst mich provozieren. Aber das schaffst
du nicht. Keine Chance mehr.«

Als Junge hatte er geahnt, dass er, wenn er grolS ware,

seinem Vater ahnlich sein wurde. Und dass er seine



eigenen Schritte innerhalb von dessen Grenzen wurde
planen mussen.

Nun stand sein Vater auf, ging aber sofort wieder in die
Knie und begann, auf allen vieren durch den Raum zu
kriechen. Dabei gab er erneut Grunzlaute von sich.

»Vater, rief Klaus Bellmann, »hor auf damit, du
verdammter Idiot!« Dann packte er die linke Schulter
seines Vaters und versuchte ihn hochzureilSen. Doch es
gelang ihm nicht. Der Alte war einfach zu schwer.

»Vater!«, rief er wieder, hielt aber plotzlich inne und
horchte dem Klang seiner eigenen Stimme nach. Dann
wandte er sich von dem Alten, der grinsend auf dem Boden
sals, ab und trat ans Fenster. Als er sich nach ein paar
Minuten umdrehte, hatte sich sein Vater wieder hingelegt.

»Was ist mit dir?«, rief Klaus Bellmann. »Bist du mude?
Willst du noch ein bisschen schlafen?«

Der Alte hielt die Augen geschlossen und antwortete
nicht. Da ging Bellmann zum Schreibtisch, zog den Stuhl
heran und nahm Platz. Er schlug das Heft auf, ergriff den
Kugelschreiber und uberlegte. Dann fing er an zu
schreiben.

Als er eine halbe Stunde spater unten vor der
verschlossenen Tur stand, sah ihn die Schwester, die ihn
hereingelassen hatte, erwartungsvoll an und fragte: »Alles
in Ordnung, Herr Bellmann?«

»Ja«, antwortete Bellmann zufrieden.



Die Schwester fixierte ihn auf eine Weise, die ihm
unangenehm war. Als suche sie etwas in seinem Gesicht.

»Was ich Thnen immer schon mal sagen wollte«, begann
sie. »Sie und ihr Vater ...«

Doch Bellmann unterbrach sie sofort und sagte
entschieden: »Machen Sie mir bitte die Tur auf!«

»Oh, ja, naturlich, Entschuldigung!« Sie zog den
schweren Schlusselbund aus ihrer Jackentasche und
schloss die Tur auf. Mit schnellen Schritten lief Bellmann
zu seinem Wagen und stieg ein.

Er liels seinen Blick ein letztes Mal hinauf zu den
vergitterten Fenstern gleiten. Dann schaltete er den Motor
ein, und das Radio ging an. Es lief eine Jazznummer,
irgendetwas von Stan Getz. Kleine Besetzung: Saxophon,
Klavier und Schlagzeug.

Er legte den Ruckwartsgang ein, rangierte den Wagen
aus der Parklucke und fuhr an dem Pfortnerhauschen
vorbei. Dabei hob er kurz die Hand zum Gruls.

Als er etwa eine Stunde gefahren war, klingelte sein
Handy. Die Krankenschwester erklarte, sein Vater habe
geschrien und in einem unerklarlichen Anfall grofSter
Erregtheit sein Notizheft zerrissen. AnschlielSend sei er in
eine Art katatonische Starre verfallen. Noch immer sei er
nicht ansprechbar. Sie versprach ihm, sich wieder zu
melden, sobald es etwas Neues uber seinen Vater zu
berichten gabe.



Bellmann bedankte sich fur den Anruf und unterbrach
die Verbindung. Und lachelte.



/wel

»Morgen besuche ich meinen Jungen!«, sagte Kuppers,
schloss die Tur seines Spinds auf, zog seinen fleckigen
hellen Arbeitskittel aus und hangte ihn hinein.

Es war Freitag, und Kuppers und seine Leute hatten
eine anstrengende Woche hinter sich. Zuletzt hatten sie ein
paar Mal bis tief in die Nacht gearbeitet, um die letzten
Fenster mit der Fruhjahrskollektion fertigzustellen.
Kuppers war Chefdekorateur eines grolSen Warenhauses
und hatte sechs Mitarbeiter.

»Du hast einen Sohn?«, fragte Grasskamp uberrascht,
der zwei Meter von ihm entfernt vor seinem geoffneten
Spind stand und sich ebenfalls umzog. »Das wusste ich ja
gar nicht.«

»Klar«, antwortete Kuppers grolsspurig und nahm sein
Sakko aus dem Spind, »der ist jetzt mindestens so grofs.«
Dabei hielt er den ausgestreckten linken Arm vor
Grasskamps Brust. »Ist 'ne alte Geschichte.«

»Wie heilst er denn?«

»Robert«, antwortete Kuppers stolz und begann daruber
nachzudenken, ob sein Sohn tatsachlich so grol$ sein
mochte. Und wie er wohl aussah. »Ist 'n toller Bursche.« Er
hatte ihn seit seiner Geburt nicht mehr gesehen.



Sein Freund Fred Osterloh, der ein Schuhhaus in der
FulSlgangerzone besals und seit langem von Roberts
Existenz wusste, hatte Kuppers gedrangt, seinen Sohn
endlich zu besuchen. Und aus einer Laune heraus hatte der
nach dem funften oder sechsten Glas geantwortet: »Du
hast recht. Langsam wird es Zeit.«

»Denk doch auch mal an den Jungen, hatte Osterloh
gesagt, »der will doch sicher endlich wissen, wer sein Vater
ist.«

»Am Samstag fahr ich hin!«, hatte Kuppers gesagt und
seine Ankundigung schon im nachsten Moment bereut.
Denn die Vorstellung, einem achtjahrigen Jungen
gegenuberzustehen, der ihn erwartungsvoll ansah und
womoglich Erklarungen von ihm horen wollte, behagte ihm
uberhaupt nicht.

Anschlielsend hatten sie nicht mehr daruber gesprochen
und noch lange zusammengesessen. Doch als Kuppers am
nachsten Morgen mit leichten Kopfschmerzen erwachte
und das Sonnenlicht durch die Vorhange hereinstach, war
ihm die Sache wieder eingefallen. Missmutig hatte er sich
aus seinem Bett erhoben, war hinuber ins Wohnzimmer
getappt, hatte den Sekretar geoffnet, seine alte Brieftasche
herausgezogen und aufgeklappt. Aus einem der
Seitenfacher zog er ein kleines Farbfoto hervor, das Robert
als Saugling zeigte. Unglaubig betrachtete Kuppers das
Bild. Ob er mir wohl ahnlich sieht?, fragte er sich. Auf der



Ruckseite hatte er sich seinerzeit die Telefonnummer des
Kinderheims notiert.

Kuppers schloss seinen Spind ab, legte sich den Schal
um den Hals und sagte: »Schones Wochenende, Heinz,
und verlielS das Kaufhaus. In der Mittagspause hatte er das
Kinderheim, das zwei Autostunden entfernt war, angerufen
und sein Kommen fur den nachsten Tag angekundigt. »Ich
fahre gegen zehn los und werde so gegen halb eins da sein.
Sagen Sie das meinem Sohn.«

»Der wird sich aber freuen!«, hatte die Frauenstimme
noch geantwortet. Kuppers hatte den langgestreckten, sich
an die terrassenformig ansteigenden Weinberge
schmiegenden Flachbau, in dem die Kinder untergebracht
waren, wieder vor sich gesehen. Als er den Jungen
seinerzeit in die Obhut der Pflegerinnen gegeben hatte,
hatte er seinen Blick uber das kleine, von weitgestreckten
Wiesen dominierte Tal schweifen lassen, in das sich die
Dorfstralse mit ihren Kurven eingrub wie ein dunkler Riss
in eine grune Tischplatte.

Als er am nachsten Morgen im Wagen sals und die
unwirtliche Landschaft mit ihren entlaubten, ihn an
Grabkreuze erinnernden Baumen vorbeizog, hatte Kuppers
das Gefuhl, auf direktem Weg in die Vergangenheit zu
reisen. Und je langer er den Wagen durch den Vormittag
uber wenig befahrene Landstralsen steuerte, desto grofSer

wurde seine Unruhe. Und so machte er vor einem



Wirtshaus halt. Kuppers war der einzige Gast, und er setzte
sich zu dem Wirt an den Tresen.

»Ich bin auf dem Weg zu meinem Sohn.«, sagte er und
sah sich in dem schwach beleuchteten Schankraum um.

»S0«, sagte der Wirt.

»Wenig los heute, wie?«, sagte Kuppers.

»Ist noch zu fruh«, sagte der Wirt.

Kuppers sah auf die Uhr, es war zehn vor elf. Bis hierher
war er gut durchgekommen. Und wenn er sich ranhielt,
konnte er zur angekundigten Zeit im Kinderheim sein.

»Ein Pils«, sagte er und rieb sich die Hande. Als das
Bier vor ihm stand, legte Kuppers erst einen Finger an den
kuhlen, goldglanzenden Glasbauch, dann zog er ihn zuruck
und schnippte gedankenverloren dagegen.

»Wie alt ist denn Thr Sohn?«, fragte der Wirt und stellte
ein poliertes Glas kopfuber neben einige andere.

»Acht«, antwortete Kuppers, »ist 'n toller kleiner
Bursche!« Und dabei war ihm, als hatte er so etwas
Ahnliches kiirzlich jemanden sagen horen.

»Meine beiden sind achtzehn und zwolf«, sagte der
Wirt. »Der Kleine hat nur seinen MP3-Spieler im Kopf.
Immerzu hat er die Stopsel in den Ohren und ist nicht
ansprechbar. «

»Ja, ja, die Jungs«, sagte Kuppers und setzte das Glas an
die Lippen. Und nachdem er sein Bier getrunken hatte und



