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Hinter den Augen
Fern Bleiben



Ich kenne den Ablauf. Ich kenne das alles, wenigstens diesmal keine
Kontrastfliissigkeit schlucken. Sie miisste ja gleich zu Kopf steigen.
Wie Alkohol. Wenn Alkohol Tumorzellen fiir Gehirnzellen halten
konnte. Und ich das fiir eine Routineuntersuchung. Haben sie ja
gesagt. DrauBen. Routineuntersuchung. Wieso darf ich nicht mit den
FiiBen wackeln, wenn sie meinen Kopf in Scheiben zerlegen? Wieso
mussten sie mich iiberhaupt so weit hinein? Wollen sie sehen, ob ich
ein Herz habe? BloB weil mir alles verschwimmt. BloB wegen der
Augen. Verregnete Fenster. Und findet nicht alles Leben in Rohren
statt? Der Larm, den dieses Gerat macht. Zwischen Baustelle und
Maschinengewehr. Aber auch irgendwie unterirdisch. Das muss ich
verdrangt haben. Mein Bauch jetzt. Kann das Ergebnis verfilscht
werden, weil mein Bauch rumort? Und wenn es wirklich ein Tumor
ist. Was bleibt denn noch? Was bleibt denn noch, wenn es nicht die
Augen. Wenn die Augen gesund. Dann muss ja das Hirn. Aus wie
vielen Scheiben besteht es denn? Die Bilder. Werden sie bunt sein?
Und der Tumor dann rot. Er miisse mich iiberweisen. Er miisse mich
iberweisen, hat der Augenarzt gesagt. Als ob es ihm leid tate. Als ob
er bedaure, dass er selbst nichts gefunden hat. Dass er aufgeben
musste. Mich ziehen lassen, mit guten Augen. Ich kann mir das nicht
mal vorstellen. Dass die Bilder erst im Hirn verschwimmen. Dass sie
da scharf hineinwandern und erst der Tumor die Grenzen verwischt.
Aber da ware nichts bunt. Nichts rot. Er ware ein weiler Fleck. Ein
weiBer Fleck mit schlechten Werten. Immerhin ist niemand hier. Das
wiirde ich nicht wollen, dass jemand mit mir in diesem Raum wire.
Schlimm genug, dass sie von auflen in meinen Kopf schauen. Dass
sie da drauBBen an einem Bildschirm sitzen und kontrollieren, ob ich
mich auch nicht bewege und was mit den Bildern anzufangen ist.
Vielleicht ruft gerade jemand: Tumor. Schau, da, hinter den Augen,
ein Tumor, schon so groB, kein Wunder, dass sie nichts sehen kann.
Ich bin froh, dass Barto nicht da ist. Was hatte er tun sollen? Er hatte
mir nur immer gesagt, dass es keinen Grund gibt, sich Sorgen zu
machen. Dass ich auch auf den ersten Augenarzt hatte horen konnen.
Und dass es mehr als unwahrscheinlich ist. Und ich hatte nicht
gewusst, ob er es zu mir oder zu sich sagt. Ob er wirklich so sicher.
Uber den Dingen. Ob meine Schwiache ihn stark sein lasst. Meine



Angst. Wo ich doch iiberhaupt nur allein an meine Stirke
herankomme. So allein wie jetzt. In einer Rohre. Unerreichbar.
AuBer fiir diesen Assistenzarzt. Eben noch die Stimme des Arztes
tiber die Kopfhorer. Dass es losgehe. Wiederholt, dass es eine Stunde
dauere. Eine knappe. Dass ich auch schlafen diirfe. BloB nicht
bewegen. BloB bewegen darf ich mich nicht, in der Spule. In der
Kopf-Spule. Den Kopf nicht wenden. Wie sollte ich auch. Und vorhin
dieses Gefiihl, als wiirde ich in ein Kiihlfach geschoben. Den Zettel
am Zeh. Dabei wird es jetzt warm im Resonanzkorper. Jetzt erstmal
nach dem Magnetfeld ausrichten. Und im Widerhall erklingen. Wie
im Lied. Aber keine Berge. Kein Jauchzen. BloB dieser
Magnetresonanzbeat. Wie viele Scheiben denn pro Minute? War das
schon eine?

Eine Drittmeinung. Vielleicht hatte ich eine Drittmeinung einholen
sollen. Die einer Arztin. Wieso nicht zu einer Augenarztin gegangen?
Schon frither: der Kinderarzt, der Halsnasenohrenarzt, der
Kinderpsychologe, der Zahnarzt. Immerhin die Kieferorthopadin.
Aber dann auch wieder der Gynikologe. War das damals auch ein
Arzt, der mir den Gips aufgeschnitten hat, den zu eng gegossenen
Gips, mit der kleinen Kreissage aufgeschnitten und gesagt, ich solle
mich nicht so anstellen? Da konne ja gar nichts. Und noch heute die
Innenarmnarbe. Gleich neben der Venenverweilkaniile. Die
pulsnahe, gipslange Narbe. Ein Arztanwarter vielleicht. Damals. Und
es hat ja auch nicht geblutet, unter dem Gips hervor. Er konnte ja
dem Kind sagen, es solle nicht weinen, nicht schreien. Nicht das
Gesicht verziehen. Es konne ja gar nichts. Und da gibt es doch dieses
Ratsel. Auf Englisch. Father and son in an accident. Father dies. Und
dann der Sohn ins Krankenhaus. Und da. Says the surgeon: I can’t
operate. This is my son. Wie kann das sein? Und dann denken alle
ewig nach. Oder sagen: War nicht der richtige Vater. Der Stiefvater
ist gestorben. Und niemand sagt: ist die Mutter. Und ich habe auch
einen Hausarzt. Und nur zwei mannliche Meinungen zu den Augen.
Zweimal: negativ. Die Augen sind vollig in Ordnung. Ich kann Thnen
nicht sagen, wieso sich Ihre Sehkraft verschlechtert. Und beide Male
die Frage, ob ich mir sicher sei. Ob ich wirklich schlechter sehe. Als
ob ich mir das einbilden wiirde. Als ob ich nicht wiisste, was scharfe



Konturen sind. Wie das frither aussah. Vor kurzem noch. Als ob ich
das nicht mehr wiisste. Und diese Kopfschmerzen, die konnten ja
auch. Nicht dass er unsympathisch wire. Dieser Arzt, drauBen.
Assistenzarzt. Anwarter. Anlagenbeobachter. Er hat sogar eine
angenehme Stimme. Bartos Stimme ist schoner. Wenn Barto seinen
Namen sagt, bloS seinen Namen, dann kommt es auf meiner Seite
der Leitung zum Leuchten. Bartolomeo. Bartolomeo Gamper. Hier
leuchtet nichts. Diese Rohreninnenwand. Diese glatte weife
Rohreninnenflaiche. Die hat keine Leuchtstoffrohren. Kein
Sonnenbankblaulicht, das einen unter die Haut sehen lasst. Selbst
wenn hier ein Spiegel im Inneren der Rohre angebracht wire, wiirde
ich von meiner Durchleuchtung nichts erkennen. Uber meinem Bett
die Sonnenbank. Da war ich wahrscheinlich dreizehn. Nachts unter
der Sonnenbank geschlafen. Im Off-Betrieb. Tagsiiber konnte man
sie herunterlassen, einschalten. Immer nur einseitig beleuchtet.
Wendung nach fiinfzehn Minuten. Und das wire es ja gewesen. Als
Dreizehnjahrige unter einer Sonnenbank begraben zu werden. Da
hatte ich mir gar keinen eigenen Tod mehr verdienen brauchen.
Barto hat mich begleiten wollen. Wenigstens bis zum Haupteingang.
Ich hab ihm versprochen, mich gleich danach. Vielleicht schlaft er
jetzt wieder. Vielleicht kann er nicht schlafen und wartet auf meine
Nachricht. Ich hatte es gar nicht erziahlen sollen. Es ist doch meine
Angst. Ob ich nicht Akupunktur versuchen wolle. Hat er gefragt. Das
konne doch helfen. Er versteht nicht, was passiert. Ich verandere
mich. Es ist ja nicht nur die Sichtweise. Sie werden feststellen, dass
mein Herz in den Kopf gewandert ist und auf die Sehnerven driickt.
Natiirlich ist da kein Platz fiir ein Herz. In meinem Kopf. Es stort nur
beim Denken. Es driickt auf den Sehnerv. Was ist das fiir ein
Hasenherz, das sich hinter den Augen. Und dann: Ich hatte Tom
einfach vergessen. Tom, der als einziger nicht mehr lebt.

Das wiirde mir passen. Eine richtige Krankheit zu haben. Eine, die
mit Gedachtnisverlust einhergeht. Wie sonst ware zu verstehen, dass
ich kaum je an ihn gedacht habe? Kurz nur. Beim Anblick eines
Rauchers, dessen Finger vom Drehen gelb waren. Bei einem Lied von
Jimi Hendrix im Radio. Aber wann zuletzt? Bevor dieses Mail kam.
Wann habe ich zuletzt an ihn gedacht? Auf den Kopf hab ich mich



