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Vorbemerkung

Dieses Buch besteht aus einer Reihe von Beitragen, die urspriinglich
Mitte 1968 in der Gewerkschafts-Wochenzeitung Semanario CGT
veroffentlicht worden waren. Sie spielten in der damals beginnenden
Schlacht der rebellischen Fraktion der CGT gegen den Vandorismus*
eine gewisse Rolle, die ich nicht {ibertreiben mochte. Im
Vordergrund steht der Tod eines sympathischen Maulhelden und
Gliicksritters mit dem Namen Rosendo Garcia, das eigentliche
Thema aber ist das Drama der peronistischen
Gewerkschaftsbewegung seit 1955, und die natiirlichen Adressaten
sind die Arbeiter meines Landes.

Der riicksichtslose Karrierismus der Gewerkschaftsbosse,
beispielhaft verkorpert von Augusto Timoteo Vandor, findet seinen
Widerpart in dem hartnackigen Kampf, den Hunderte von militanten
Arbeitern tiber ein Jahrzehnt lang im Schatten gefiihrt haben. Thnen,
ihrem Erinnerungsvermogen, ihrem Einsatz fiir eine bessere Zukunft
verdankt dieses Buch vor allem sein Zustandekommen.

Bei dem sogenannten Schusswechsel in der Pizzeria La Real im
Stadtteil Avellaneda wurden am 13. Mai 1966 neben Rosendo zwei
weitere Manner hinterriicks erschossen. Der eine, der Grieche
Blajaquis, war im Gegensatz zu Rosendo ein integrer, aufrichtiger
Mensch, ein echter Held seiner Klasse. Der andere, Zalazar, war in
seiner Einfachheit, mit seiner tief sitzenden Schwermut ein
Spiegelbild der trostlosen Lage der Arbeiter schaft seines Landes.
Fiir die Zeitungen, fiir die Polizei, fiir die Richter haben diese beiden
Manner keine Geschichte, iiber sie gibt es nur Aktenvermerke. Sie
sind weder Schriftstellern noch Poeten bekannt. Sie waren, wie so
viele andere Namenlose, verfolgt, vergessen und bis zuletzt nicht
unterzukriegen. Die Gerechtigkeit und die Ehrerbietung, die man
ihnen schuldig ware, lassen sich nicht in diese Zeilen pressen. Eines
Tages wird die GroBe ihrer Taten gerithmt werden.



Die Veroffentlichung meiner Beitrage im Semanario CGT erntete
viel Kritik, insbesondere vonseiten gewisser dem Peronismus
verbundener Intellektueller. Threr Meinung nach bestand die Gefahr,
dass die Anklage gegen einen Fliigel der Gewerkschaften von der
Propaganda des Regimes gegen die gesamte Arbeiterbewegung
instrumentalisiert werden wiirde. Es wurden Beispiele zitiert: Fiinf
Tage nach dem Vorfall in Avellaneda hatte La Prensa einen
Leitartikel mit dem Titel »Sie unter sich« gebracht, welcher von
jenem gewohnheitsmaBigen, geradezu lacherlichen Hass gegen die
Arbeiterklasse als solche zeugte. Eine ganze Serie von spateren
Leitartikeln jedoch, zum Beispiel die vom 17. Mai 1967 und vom 20.
Mairz 1968, bezeugten nichts weiter als die Ungeduld dieser Zeitung
angesichts der Stagnation des Gerichtsverfahrens und ihr zu Recht
geauBertes Begehren, man moge die Wahrheit herausfinden und die
Schuldigen bestrafen. Ich war also in Gefahr, mit La Prensa einer
Meinung zu sein. Eine schlimme Sache.

Der Verlauf der Ereignisse hat solche Befiirchtungen dann rasch
zerstreut. Denn kaum hatte die vorliegende Recherche den Fall
grindlich aufgeklart, verfliichtigte sich bei La Prensa schon das
Verlangen nach Gerechtigkeit und ihre Leitartikel widmeten sich
fortan dem Kampf gegen die Zecken und Wanzen oder
tiefschiirfenden Reflexionen iiber den Schlendrian der »zwolf
Manner, die versuchen, eine Lampe zu montieren« — wo doch
dreihundert Deppen ausreichen, eine Zeitung zu machen.

Das Schweigen, das meine Artikelserie hervorrief (mit Ausnahme
eines Beitrages in Primera Plana), beweist, dass das tatsachliche
Interesse dieser Art von Journalismus darin bestand, jenes
Mysterium aufrechtzuerhalten, das die Differenzen, die »sie unter
sich« womoglich haben konnten, verwischte. Als sich herausstellte,
dass »sie unter sich« eben nicht nur ein paar »der vormaligen
Tyrannei ergebene Gewerkschaftsfiihrer« waren, sondern die Polizei,
die Richter, das ganze Regime, da wanderte die unangenehme
Geschichte ins Archiv.

Es gab immer noch einen kleinen Einwand. Dieser war so
formuliert: Vandor war, mit all seinen Irrtimern und Fehlern,
dennoch ein Arbeiterfithrer, die Schieferei im La Real war eine
ungliickselige Episode.



Wenn jemand dieses Buch als einen simplen Kriminalroman lesen
will, dann ist das seine Sache. Ich glaube nicht, dass ein so
komplexer Vorfall wie das Massaker in Avellaneda sich zufillig
ereignet hat. War es geplant? Als es sich ereignete, spielten jedenfalls
alle oder fast alle Faktoren, die fiir den Vandorismus charakteristisch
sind, mit: eine gangsterhafte Organisation, McCarthyismus (»Das
sind Trotzkisten!«), ein Opportunismus, welcher es erlaubte, den
aufsteigenden Fiihrer in den eigenen Reihen kaltzumachen. Auf
jeder Ebene des Herrschaftsapparates wird Straffreiheit
ausgehandelt, die Beteiligten halten zusammen, ihr Schweigen bricht
erst bei Interessengegensatzen, der Vorfall wird dazu ausgeniitzt, um
den gegnerischen Gewerkschaftsfliigel platt zu driicken. Vor allem
aber spricht die Zusammensetzung der angegriffenen Gruppe, zu der
ausschlieBlich Manner der militanten Basis gehorten, fiir sich.

Die Ermordung von Blajaquis und Zalazar stand damals in einem
ganz eindeutigen Zusammenhang mit den zwischen der
Metallarbeitergewerkschaft Unién Obrera Metaltrgica und den
Unternehmerverbanden abgestimmten Entlassungen von Aktivisten
aus den Fabriken, mit dem organisierten illegalen Lotteriespiel in
den Betrieben, mit dem lukrativen Schrotthandel, den die
Fabrikanten gefligigen Gewerkschaftsbossen ermoglichten, mit
FirmenschlieBungen, die mittels Bestechung von Betriebsriaten
abgewickelt, und mit Betriebsratswahlen, die in Zusammenarbeit mit
dem Arbeitsministerium je nachdem gefialscht oder annulliert
wurden. Der Vandorismus erscheint so in seinem wahren Licht: als
ein Instrument der Oligarchie innerhalb der Arbeiterklasse, welche
er lediglich in den Augen der Einfiltigen oder Boswilligen in
irgendeiner Form reprasentierte.

Es blieb noch ein letztes Argument: Vandor war damals politisch
so gut wie am Ende, er konnte in keiner Fabrik mehr eine Wahl
gewinnen, sich mit ihm zu beschaftigen hiefe, ihn groBer zu machen,
als er war. Dieser naive Einwand unterschlug einen wesentlichen
Punkt, namlich den, dass Vandors Macht zu diesem Zeitpunkt
bereits nicht mehr von seiner Verankerung in der Arbeiterschaft
abhing, sondern von der Unterstiitzung durch die Regierung und von
den wechselnden Taktiken Perons. Ohne sein Gremium zu
mobilisieren, ohne einen realen Akt der Opposition hatte Vandor
Ende 1968 bereits seinen ganzen Einfluss wiedergewonnen, zog iiber



vierzig Gewerkschaften in eine Kampagne der »Einheit« hinein und
war schon 1969 wiederum das Haupthindernis fiir eine unabhangige
und kampferische Gewerkschaftspolitik.

Bei der Rekonstruktion der Ereignisse, die ich in diesem Buch
erzahle, halfen mir die Uberlebenden Francisco Alonso, Francisco
Granato, Raimundo und Rolando Villaflor sowie deren
Strafverteidiger, Norberto Liffschitz. Die Recherche an sich war kurz
und fand im Zuge der Veroffentlichung der Beitrage statt. Als am 16.
Mai 1968 der erste erschien, kannten wir die Namen der acht
Beteiligten noch nicht, die sich »in Luft aufgelost« hatten und die die
Polizei im Verlaufe von zwei Jahren nicht hatte identifizieren konnen
(inzwischen sind schon drei Jahre vergangen). Neun Tage spater
hatte ich eine Unterredung mit Norberto Imbelloni, einem Mitglied
der vandoristischen Gruppe, die ich auf Tonband aufnahm. In den
folgenden Nummern von CGT forderte ich Woche fiir Woche die
andern Angehorigen dieser Gruppe auf, sich zu melden und die
Wahrheit zu sagen. Ich benannte sie mit ihren Initialen. Es war nicht
mein Anliegen, sie einer Justiz auszuliefern, von der ich nicht viel
halte, sondern ich wollte ihnen, da sie sich selbst als Gewerkschafter
bezeichneten, die Gelegenheit geben, ihre Rechtfertigung in der
Zeitung der Arbeiter vorzubringen. Keiner von ihnen nahm dieses
Angebot wahr. Sollte ich mich bei irgendeinem geirrt haben — was
ich nicht glaube —, dann war das nicht meine Schuld. Es gibt nicht
einen Satz in meinem ganzen Bericht, der sich nicht auf
Augenzeugenberichte stiitzte oder auf Ausziige aus den
Gerichtsakten.

Andererseits wollte ich mir die Miihe sparen, dem Richter, Dr.
Llobet Fortuny, das Tonband und die Tatortskizze mit den
handschriftlichen Eintragungen von Imbelloni zu iibergeben, zwei
eindeutige Beweisstiicke. Zum einen deshalb, weil das nicht meine
Aufgabe war. Zum andern war ich im Besitz einer fotokopierten Akte
des Falles. Diese ist auf jeder einzelnen ihrer fiinfhundert Seiten
nichts anderes als ein niederschmetternder Beweis fiir die
Komplizenschaft des ganzen Systems mit den Mordern im La Real
von Avellaneda.

Dem Bericht iiber die Ereignisse, wie er im Semanario CGT
erschienen ist, habe ich ein Kapitel hinzugefiigt, das die vorhandene
Beweislage zusammenfasst. Dariiber hinaus noch ein weiteres iiber



die Gewerkschaftsbewegung und den Vandorismus, als notwendigen,
wenn auch immer noch unvollstindigen Rahmen.

So hat sich die Sache zugetragen.

* Siehe Anhang, Seite 178.
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Die Personen — die Tatsachen

1. Raimundo

Diese Packmaschine musste repariert werden, damit die Firma
Conen weiterhin ihre Seife verpacken, die Drogerien sie verkaufen,
die Tornquist-Gruppe die Dividende einstreichen und Raimundo
Villaflor seinen puchero essen konnte, so wie er es an diesem Mittag
des 13. Mai 1966 tat.

Er kannte diesen ehernen Kreislauf, denn schlieBlich hatte er sich
dafiir entschieden. Vielleicht hatte aber auch sein Vater, Anibal
Clemente Villaflor, der am 17. Oktober 1945 mit daran beteiligt war,
auf der Plaza de Mayo die machtigsten Gewerkschaften von
Avellaneda zu versammeln, und der zwei Jahre spater Biirgermeister
geworden war, fiir ihn entschieden.

Wabhrscheinlich hatte Raimundo Villaflor zum ersten Mal auf der
Industrieschule die Wahl gehabt. Er war im flinften Jahr
abgegangen, als noch zwei Jahre bis zum Abschluss als Techniker
fehlten. Womaoglich wollte er gar nicht Techniker werden, so wie sein
Vater seinerzeit nicht Biirgermeister hatte werden wollen. Aber nein,
erklart er, es war purer Schlendrian. Damals haben wir alles gratis
gehabt: Biicher, Schuluniform, Bus und Straffenbahn.

Mit vierzehn hatte er als Lehrling bei Corrado begonnen, mit
sechzehn war er zur Baseler Limitada gewechselt. Dort wurden
Eisenbahnwaggons und Laufkrane  hergestellt. Er  war
Monteursgeselle, als Perén gestiirzt wurde und die
Militarkommissare die Betriebsrate von Amts wegen nominierten.
Bei der Baseler wurde als Betriebsratsvorsitzender Raimundo
Villaflor eingesetzt. Er war gerade zweiundzwanzig Jahre alt.

Weil ich noch ein so junger Bursche, aber trotzdem schon lange
im Betrieb war, dachten sie wohl, ich wiirde mich in nichts
einmischen. Gut, ich habe die Fabrik dann fiir sie »organisiert« und
thnen einen Streik gemacht.



