


Tod des Dichters
 
Ludwig Tieck
 
 
 
 
 
Inhalt:
 

Ludwig Tieck – Biografie und Bibliografie
Tod des Dichters

 
 
 
 
Tod des Dichters, L. Tieck
Jazzybee Verlag Jürgen Beck
86450 Altenmünster, Loschberg 9
Deutschland
 
ISBN: 9783849637743
 
www.jazzybee-verlag.de
www.facebook.com/jazzybeeverlag
admin@jazzybee-verlag.de
 
 
 
 
Ludwig Tieck – Biografie und Bibliografie
 
Dichter der romantischen Schule, geb. 31. Mai 1773 in
Berlin, gest. daselbst 28. April 1853, Sohn eines
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Seilermeisters, besuchte seit 1782 das damals unter
Gedikes Leitung stehende Friedrichswerdersche
Gymnasium, wo er sich eng an Wackenroder anschloß, und
studierte darauf in Halle, Göttingen und kurze Zeit in
Erlangen Geschichte, Philologie, alte und neue Literatur.
Nach Berlin zurückgekehrt, lebte er von dem Ertrag seiner
schriftstellerischen Arbeiten, die er größtenteils im Verlag
des Aufklärers Nicolai veröffentlichte. So erschienen in
rascher Reihenfolge die Erzählungen und Romane: »Peter
Lebrecht, eine Geschichte ohne Abenteuerlichkeiten« (Berl.
1795, 2 Bde.), »William Lovell« (das. 1795–96, 3 Bde.; vgl.
Haßler, L. Tiecks Jugendroman »William Lovell« und der
»Paysan perverti« des Rétif de la Bretonne, Dissertation,
Greifsw. 1903) und »Abdallah« (das. 1796), ferner Novellen
meist satirischen Inhalts in der Sammlung »Straußfedern«
(1795–98), worauf er, seinen Übergang zur eigentlichen
Romantik vollziehend, die bald dramatisch-satirische, bald
schlicht erzählende Bearbeitung alter Volkssagen und
Märchen unternahm und unter dem Titel: »Volksmärchen
von Peter Lebrecht« (das. 1797, 3 Bde.) veröffentlichte.
Den größten Erfolg errangen unter diesen Dichtungen die
unheimlich düstere Erzählung »Der blonde Eckert« und das
phantastisch-satirische Drama »Der gestiefelte Kater«. Die
Richtung, die in seinen Schriften immer deutlicher
hervortrat, mußte ihn in schroffen Gegensatz zu Nicolai
sowie zu Iffland, dem Leiter des Berliner Theaters, bringen,
während die Romantiker ihn begeistert anpriesen als ein
Genie, das Goethe ebenbürtig sei. Nachdem er sich 1798 in
Hamburg mit einer Tochter des Predigers Alberti
verheiratet hatte, verweilte er 1799–1800 in Jena, wo er zu
den beiden Schlegel, Hardenberg (Novalis), Brentano,
Fichte und Schelling in freundschaftliche Beziehungen trat,
auch Goethe und Schiller kennen lernte, nahm 1801 mit Fr.
v. Schlegel seinen Wohnsitz in Dresden und lebte seit 1802
meist auf dem Gute Ziebingen bei Frankfurt a. O., mit
dessen Besitzern (erst v. Burgsdorff, dann Graf Finkenstein)



er eng befreundet war. Doch unterbrach er diesen
Aufenthalt durch längere Reisen nach Italien, wo er die
deutschen Handschriften der vatikanischen Bibliothek
studierte (1805), sowie nach Dresden, Wien und München
(1808–10). Während dieses Zeitraums waren erschienen:
»Franz Sternbalds Wanderungen« (Berl. 1798), ein die
altdeutsche Kunst verherrlichender Roman, an dem auch
sein Freund Wackenroder Anteil hatte, »Prinz Zerbino, oder
die Reise nach dem guten Geschmack« (Jena 1799), und
»Romantische Dichtungen« (das. 1799–1800, 2 Bde.) mit
dem Trauerspiel »Leben und Tod der heil. Genoveva«
(separat, Berl. 1820) sowie das nach einem alten Volksbuch
gearbeitete Lustspiel »Kaiser Octavianus« (Jena 1804),
weitschweifige Dichtungen, in denen das erzählende und
namentlich das lyrische Element überwiegt, aber aus einem
Gewirr mannigfaltigster metrischer Ausdrucksformen
gelegentlich doch echte Schönheit hervorleuchtet (vgl.
Ranftl, L. Tiecks »Genoveva« als romantische Dichtung
betrachtet, Graz 1899). Von den zahlreichen
Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Werke, die T.
damals veröffentlichte, seien erwähnt: die fehlerhaften
»Minnelieder aus der schwäbischen Vorzeit« (Berl. 1803),
die gelungene Verdeutschung des »Don Quichotte« von
Cervantes (das. 1799–1804, 4 Bde.), die wertvolle
Übersetzung einer Anzahl Shakespeare zugeschriebener,
aber zweifelhafter Stücke u. d. T.: »Altenglisches Theater«
(das. 1811, 2 Bde.) u. a. Auch gab er u. d. T.: »Phantasus«
(Berl. 1812–17, 3 Bde.; 2. Ausg., das. 1844–45, 3 Bde.) eine
Sammlung früherer Märchen und Schauspiele, vermehrt
mit neuen Erzählungen und dem Märchenschauspiel
»Fortunat«, heraus, welche die deutsche Lesewelt lebhaft
für T. interessierte. Das Kriegsjahr 1813 sah den Dichter in
Prag; nach dem Frieden unternahm er größere Reisen nach
London und Paris, hauptsächlich im Interesse eines großen
Hauptwerks über Shakespeare, das er leider nie vollendete.
1819 verließ er dauernd seine ländliche Einsamkeit und



nahm seinen Wohnsitz in Dresden, wo nun die produktivste
und wirkungsreichste Periode seines Dichterlebens begann.
Trotz des Gegensatzes, in dem sich Tiecks geistige
Vornehmheit zur Trivialität der Dresdener Belletristik
befand, gelang es ihm, hauptsächlich durch seine fast
allabendlich stattfindenden dramatischen Vorlesungen, in
denen er sich als Meister in der Kunst des Vortrags
bewährte, einen Kreis um sich zu sammeln, der seine
Anschauungen von der Kunst als maßgebend anerkannte.
Als Dramaturg des Hoftheaters (seit 1825) gewann er eine
bedeutende Wirksamkeit, die ihm freilich durch Angriffe
der Gegenpartei mannigfach verleidet wurde. In der
Novellendichtung, der sich T. in dieser Dresdener Zeit vor
allem widmete, leistete er zum Teil Vortreffliches; aber er
bahnte auch jener bedenklichen Gesprächsnovellistik den
Weg, in der das epische Element fast ganz hinter dem
reflektierenden zurücktritt. Zu den bedeutendsten zählen:
»Die Gemälde«, »Die Reisenden«, »Der Alte vom Berge«,
»Die Gesellschaft auf dem Lande«, »Die Verlobung«,
»Musikalische Leiden und Freuden«, »Des Lebens
Überfluß« u. a. Unter den historischen haben »Der
griechische Kaiser«, »Dichterleben«, »Der Tod des
Dichters« und vor allen der großartig angelegte, leider
unvollendete »Aufruhr in den Cevennen« Anspruch auf
bleibende Bedeutung. In allen diesen Novellen befriedigt
nicht nur meist die einfache Anmut der Darstellungsweise,
sondern auch die Mannigfaltigkeit lebendiger und
typischer Charaktere und der Tiefsinn der poetischen Idee.
Sein letztes größeres Werk: »Vittoria Accorombona« (Bresl.
1840), entstand unter den Einwirkungen der
neufranzösischen Romantik und hinterließ trotz der
Farbenpracht einen überwiegend peinlichen Eindruck.
 
T. übernahm in Dresden auch die Herausgabe und
Vollendung der von A. W. v. Schlegel begonnenen
Shakespeare-Übertragung (Berl. 1825–33, 9 Bde.), doch



hat er selber nur die Anmerkungen beigesteuert. Die
Übersetzungen A. W. v. Schlegels (s. d.) wurden zum Teil
mit eigenmächtigen Änderungen wieder abgedruckt, die
übrigen Stücke übersetzten Tiecks Tochter Dorothea (geb.
1799) und Wolf Graf von Baudissin (s. d.). Diese beiden
verdeutschten auch noch sechs weitere Stücke des alten
englischen Theaters, die T. als »Shakespeares Vorschule«
(Leipz. 1823–29, 2 Bde.) mit ausführlicher
literarhistorischer Einleitung herausgab. Ebenso stammen
aus dieser Zeit mehrere mit Einleitungen versehene
Ausgaben von Werken deutscher Dichter, auf die er die
Aufmerksamkeit von neuem hinlenken wollte. So hatte er
schon 1817 eine Sammlung älterer Bühnenstücke u. d. T.:
»Deutsches Theater« veröffentlicht (Berl., 2 Bde.). Dann
gab er die hinterlassenen Schriften Heinrichs v. Kleist
(Berl. 1821) heraus, denen die »Gesammelten Werke«
desselben Dichters (das. 1826, 3 Bde.) folgten, ferner
Schnabels Roman »Die Insel Felsenburg« (Bresl. 1827) und
die »Gesammelten Schriften« von J. M. R. Lenz (Berl. 1828,
3 Bde.). Aus seiner dramaturgisch-kritischen Tätigkeit
erwuchsen die wertvollen »Dramaturgischen Blätter«
(Bresl. 1825–26, 2 Bde.; Bd. 3, Leipz. 1852; vollständige
Ausg., das. 1852, 2 Tle.). 1837 verlor T. seine Frau, seine
Tochter Dorothea starb 21. Febr. 1841. In demselben Jahre
wurde er vom König Friedrich Wilhelm IV. nach Berlin
berufen, wo er, durch Kränklichkeit zumeist an das Haus
gefesselt, ein zwar ehrenvolles und sorgenfreies, aber im
ganzen sehr resigniertes Alter verlebte. Sein Bildnis s.
Tafel »Deutsche Romantiker« (Bd. 17). Seine »Schriften«
erschienen in 20 Bänden (Berl. 1828–46), seine »Kritischen
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1848), »Gesammelte
Novellen« in 12 Bänden (Berl. 1852–54), »Nachgelassene
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1855). »Ausgewählte
Werke« Tiecks gaben Welti (Stuttg. 1886–1888, 8 Bde.),
Klee (mit Biographie, Einleitungen und Anmerkungen,
Leipz. 1892, 3 Bde.) und Witkowski (mit Einleitung, das.



1903, 4 Bde.) heraus. Aus Tiecks Nachlaß, der sich in der
Berliner Bibliothek befindet, veröffentlichte Bolte mehrere
Übersetzungen englischer Dramen, unter andern
»Mucedorus« (Berl. 1893). Die Ungleichheit von Tiecks
Leistungen ist z. T. auf sein improvisatorisches Arbeiten
zurückzuführen, das ihn selten zu reiner Ausgestaltung
seiner geist-, phantasie- und lebensvollen Entwürfe
gelangen ließ; die Gesamtheit seiner Schriften verrät
deutlich die Weite und Größe seines Talents. R. Köpke, der
T. in den letzten Berliner Jahren nahe stand, veröffentlichte
eine ausführliche Biographie u. d. T.: »Ludwig T.,
Erinnerungen aus dem Leben etc.« (Leipz. 1855, 2 Bde.).
Vgl. außerdem H. v. Friesen, Ludwig T., Erinnerungen
(hauptsächlich aus der Dresdener Zeit, Wien 1871, 2 Bde.);
»Briefe an Ludwig T.« (hrsg. von K. v. Holtei, Bresl. 1864, 4
Bde.); Ad. Stern, Ludwig T. in Dresden (in dem Werk »Zur
Literatur der Gegenwart«, Leipz. 1880); Steiner, Ludwig T.
und die Volksbücher (Berl. 1893); Garnier, Zur
Entwicklungsgeschichte der Novellendichtung Tiecks
(Gieß. 1899); Mießner, L. Tiecks Lyrik (Berl. 1902);
Ederheimer, Jak. Böhmes Einfluß auf T. und Novalis
(Heidelb. 1904); Koldewey, Wackenroder und sein Einfluß
auf T. (Leipz. 1904); Günther, Romantische Kritik und
Satire bei Ludwig T. (das. 1907). – Tiecks Schwester Sophie
T., geb. 1775 in Berlin, verheiratete sich 1799 mit Aug.
Ferd. Bernhardi (s. d.), von dem sie 1805 wieder
geschieden wurde, lebte dann in Süddeutschland und mit
ihren Brüdern, dem Dichter und dem Bildhauer, längere
Zeit in Rom, später in Wien, München und Dresden. 1810
schloß sie eine zweite Ehe mit einem Esthländer, v.
Knorring, dem sie in dessen Heimat folgte, und starb dort
1836. Sie hat außer Gedichten, z. B. dem Epos »Flore und
Blanchefleur« (hrsg. von A. W. v. Schlegel, Berl. 1822), auch
Schauspiele und einige Romane, wie »Evremont« (hrsg.
von Ludw. T., das. 1836), geschrieben.
 



 

 



Tod des Dichters
 
I.

Es war ein heller, freundlicher Morgen, als die edle Gräfin
Catharina nachsinnend im Gartensaale saß, indem ihr
großes Auge auf den blühenden Granaten ruhte, die neben
dem Springbrunnen leuchteten, in dessen Bassin sich die
Goldfischchen funkelnd bewegten. Ihre Enkelin, Donna
Maria, ordnete Rosen und Nelken in den schön
gearbeiteten Gefäßen, welche die Ecken des weiten, kühlen
Saales schmückten.
 
Die Matrone wurde aus ihrem Sinnen durch den Ausruf des
zwölfjährigen Kindes geweckt: »Da ist er wieder!«
 
»Was hast du?« fragte Donna Catharina, indem sich die
große Gestalt aus dem Armsessel erhob.
 
»Immer wieder«, sagte das Fräulein, »wandelt der
einäugige Mann hier auf der Landstraße und schaut dann
durch das Gitter in unsern Garten. Ich habe ihn nun schon
drei Tage hintereinander hier stehen sehn. Er betrachtet
sich, wie ich glaube, den Springbrunnen so genau und die
Blumenbeete. Er ist ein hübscher alter Mann.«
 
Catharina ging langsam an das Fenster, sah nach dem
bezeichneten Wandrer hin und sagte: »Ein Armer, wie so
viele. Dieses Erspähen und Lauschen gefällt mir nicht. Man
hört so viel von Räubereien und Gewalttaten, und unser
kleines Schloß liegt hier ziemlich einsam.«
 
»O Großmutter«, rief die Kleine, »du bist immer so
mißtrauisch! Die Menschen sind nicht so schlimm, als du



sie schilderst. Man hat ja nur Not über Not, wenn man
keinem mehr trauen will.«
 
»Glückliches Kind!« sagte Catharina, indem sie dem
schönen Mädchen die weiße Stirn küßte. »Traurig genug,
daß diese Unbefangenheit dem Mißtrauen entgegenwächst.
So quillt die Blüte im Frühling aus dem Apfelbaum, sie
prangt und duftet im frischen Morgenhauch, sie fällt
ermüdet und farblos auf den Boden, die Frucht gewinnt
Kraft, der Apfel rötet sich und reift der Verwesung zu. – So
vergeht alles Schöne und Liebliche.«
 
»Es kommt aber auch wieder«, sagte die Kleine. »Gott wird
es nicht müde, die Blumen wieder aufzuwecken, wenn sie
gestorben sind. Freilich sind es eigentlich andre als die
verwelkten, aber doch auch lieblich. Die Lämmer und
kleinen Ziegen im Gebirge dort, wo wir erst wohnten,
waren auch alle Jahre neu. Man muß sich mit den frischen
Spielkätzchen nun auch wieder bekannt machen. Das ist
denn auch bald zustande gebracht.«
 
Wechsel freilich, sagte Catharina für sich, wer sich diesem
hingeben kann, ist auf seine Art glücklich.
 
Jetzt sah Catharina selbst neugierig auf die Landstraße
hinaus, welche man von diesem Seitenfenster übersehen
konnte. Ein lahmer Neger hinkte schnell herbei und
begrüßte freundlich, wie es schien, den einäugigen Mann.
Sie sprachen lebhaft miteinander, und der schwarze Sklave
händigte dem Fremden Geld und ein Paket ein. Der Fremde
legte dann dem Sklaven seine Hand vertraulich auf die
Schulter, sah ihm in die starren Augen und sagte einige
Worte, zu welchen der Neger den krausen Kopf schüttelte.
Sie besprachen sich dann heimlich und gingen fort, indem
der Fremde, wie ermattet, sich auf den Schwarzen stützte.
 



Catharina sagte: »Der Unbekannte, welcher mein Haus so
genau betrachtet, gefällt mir immer weniger. Welche
Verabredungen, welche Verbindungen kann er mit diesem
unglücklichen Sklaven haben? Soll ich denn immer sorgen?
Fast gereut es mich, mein schönes Gebirgstal verlassen zu
haben. Der Unmut und die Furcht vor den Menschen folgen
mir nach.«
 
»Siehst du, Mütterchen«, rief die Kleine, indem sie recht
schalkhaft dazu aussehn wollte, »das habe ich dir wohl
vorher gesagt, daß es so kommen würde! Da draußen hast
du dich auch vor jedem unschuldigen Schäfersmann
gefürchtet. Da hieß es, die Einsamkeit bekäme dir nicht,
die große Stadt hier, das herrliche Lissabon, würde alles
gutmachen. Nun sind wir seit etlichen Tagen hier – ja, aber
worin ist es nun besser? Das Lärmen der Stadt und des
Hafens ist dir zuwider; da gehn wir hieher, in dein schönes
Gartenhaus, hier ist es still, und dich ängstet jeder
Wandersmann. Der Mann, der nur ein Auge hat, sieht so
gut aus, hübsch in seiner Art, ich könnte mich gut mit ihm
vertragen, wenn er mit mir redete. Der schwarze Mensch
gefiel mir auch, er war ja wie ein Spielkamerad von dem
Alten, und ich dachte an meinen guten Pudel, der mit dem
Zottenkopf so schüttelte, wenn er springen wollte. Der
Pudelhund wird bei unsern Gärtnersleuten auch noch oft
an mich denken, denn er war gern in Gesellschaft.«
 
So schwatzte das lebhafte Kind, und Catharina schien sich
an den unschuldigen Reden des muntern Wesens zu
erfreuen.
 
Reiter sprengten vor das Schloß, und bald darauf erschien
der alte Marques de Castro, welchen der junge Graf
Ferdinand, der Neffe Catharinens, begleitet hatte. Der
anmeldende Diener nahm dann die Begleitenden der



Herrschaft in Empfang, um sie und ihre Rosse zu
versorgen.
 
Der Greis sowohl wie der Jüngling begegneten der hohen
Matrone mit einer scheuen Ehrerbietung. »Ist Euch nun
besser, teure Gräfin, begann der Alte, »als gestern und
vorgestern? Seid Ihr des Hauses, dieses Gartens und der
schönen heitern Aussicht schon mehr gewohnt? Hat sich
der Schmerz des Hauptes vermindert, der Euch so sichtlich
quälte?«
 
»Mir ist recht wohl, Marques«, sagte Catharina mit
freundlicher Stimme, »so wohl, wie ich es nur erwarten
kann. Das wahre Glück des Menschen ist, nur wenig zu
fordern. Der Billige findet nur wenige Ursach zu klagen.«
 
»So klagt Ihr«, antwortete der Alte, »ohne es zu wollen.
Sind wir so sehr resigniert wie Ihr, edle Frau, so gibt es
freilich sowenig Trauer wie Freude. Ich hoffe aber, Eure
Geburtsstadt, die Ihr so lange nicht gesehn, die Bewegung
der Welt, der Anblick des Meeres mit seinen Schiffen, diese
weite Aussicht von hier in den Himmel und das Gebirge
Cintra hinein sowie die Granaten, Orangen und Zitronen
hier im Garten werden Euer schönes Gemüt wieder
poetisch stimmen.«
 
»Poetisch?« rief Catharina mit einem Tone, welcher fast
zürnend klang. »Ich bin zufrieden«, sagte sie dann milder,
»und erkenne, was Gottes Güte, ohngeachtet mancher
Leiden, für mich getan hat.«
 
Der Greis war einen Augenblick wie verlegen gewesen und
faßte die feine weiße Hand der Redenden, indem er ihr
lächelnd in das Auge sah. »Ihr könnt mich und mein reines
Wohlwollen nicht mißverstehn«, sagte er im weichen Ton.
 



»Gewiß nicht«, antwortete sie, indem sie seine Hand
drückte. »Das Vergangene ist vergangen; wir wissen ja,
daß wir uns selbst unser Schicksal machen. Ihr wart immer
mein edler Freund und seid es geblieben. Wie undankbar
wäre ich, wenn ich das jemals vergessen könnte.«
 
Jetzt wendete sich der alte Marques zum muntern Kinde,
indem er sagte: »Nun, Maria, bist du zufrieden, mit deiner
lieben Mutter hier zu wohnen?«
 
»Gewiß, sehr«, antwortete Marie, »nur wollen mich meine
Duennen zu sehr und zu oft putzen, weil sie sagen, Ihr oder
der junge Graf könnten plötzlich angeritten kommen. Und
wenn man sich anzieht und umzieht, so kann man
unterdessen nichts andres denken und betrachten.«
 
»Und du denkst so gern«, sagte der Marques lachend.
 
»Gewiß«, antwortete das Kind sehr ernsthaft, »denn wenn
man nicht darüber denkt, so kann man ja auch an den
Dingen gar nichts haben: voraus an denen, über welche
man sich freut. Das geht und stirbt ja denn so hin, als wenn
wir es nicht gehabt, ja nicht einmal gesehn hätten. So habe
ich morgens meine Stunde, wo ich an das Bergtal denke,
wo wir lebten: an die Weinstöcke, den Gärtner und seine
hübsche junge Frau, an das Kindchen an ihrer Brust, an
mein Zickelchen, das jetzt groß ist, an den Wasserfall dort
und den jungen Hirten, der die Schalmei so hübsch blies,
und an alles, alles.«
 
»Du hast es freilich noch nicht nötig«, sagte Catharina,
»die Kunst des Vergessens einzuüben. Was sammelt der
Mensch nicht alles ein, in dem gutmütigen Wahn, daß alles
Glänzende ein Schatz sei: Nachher sehnt sich und strebt
die Seele, alle diese Gedanken und Erinnerungen wieder



loszuwerden. Nur ein Ringen ist uns vergönnt, einen Besitz
finden wir nicht.«
 
»Wenn das wahr ist«, sagte der Neffe, der indes Mariens
kleine Hand gefaßt hatte, »so können wir nicht früh genug
darauf hinarbeiten, daß uns der Verlust kein Verlieren sei.
Gibt es keinen Besitz, so ist die Kraft zu entsagen auch
keine Seelenstärke.«
 
»Lassen wir diese trübseligen Grübeleien«, rief der Alte mit
etwas errungener Heiterkeit, indem er den mitleidigen
Blick, mit welchem er Catharinen betrachtet hatte, auf das
lächelnde Kind wendete. »Es ist unsre Aufgabe, das Leben
frei und kräftig fortzuleben und in diesem für ein andres
Dasein die Fähigkeit zu erwerben. Dazu gibt es gewiß, so
viele Anlagen und Neigungen sich finden, sehr
verschiedene Wege, und wir wollen keine Bestrebung, kein
rüstiges Ankämpfen oder keine Freude verwerfen. Wenn es
von so vielen Alten heißt, sie starben alt und lebenssatt, so
glaube ich doch, daß diese Sattheit kein Überdruß des
Lebens werden soll. Diese starken Männer fühlten wohl
nur, sie hätten nun alles genossen, gefühlt, verstanden und
verdaut, was ihnen Natur und Geist in ihrem dermaligen
Zustande anbieten konnten. Das Gastmahl war mit frischen
Sinnen und geistiger Heiterkeit durchgenossen; und auch
trübe Erfahrung und Schmerz stehen dann auf der
Schicksalstafel als notwendige Ingredienzen des Mahles.«
 
Man ward unterbrochen, indem eine Duenna Marien
abholte, um sie zur Mittagstafel anzukleiden. Der Marques
sah die Störung gern, indem er sich sogleich mit einem
andern Gespräch zur Herrin des Hauses wendete: »Wie
wohl wird einem hier in dieser schönen Einsamkeit! Die
ganze Stadt ist ein verwirrtes Getöse, und man spricht nur
von der Einschiffung und dem Ritterzuge unsers Königs.
Hier Freude und Jubel, dort Mißbilligung und Furcht,



Prophezeiungen durchkreuzen sich, Handel aller Art
werden geschlossen, man rennt, man fragt, man wuchert
und macht Schulden, und die jungen Edelleute verkaufen,
was sie besitzen, um drüben in der afrikanischen Wüste
glänzend aufziehen zu können. Wie viele Hoffnungen
knüpfen sich an diesen Feldzug! Krönt er vielleicht dort,
was früher die portugiesischen Fürsten und Helden taten,
oder vernichtet er durch ein entsetzliches Unglück unsern
Ruhm und Staat?«
 
Catharina stand mit der größten Lebhaftigkeit auf und sah
den Marques mit den hellen, großen Augen durchdringend
an. »Kann diese Lästerung über Eure Lippen kommen?«
rief sie aus. »Wir müssen siegen; der Himmel wird seine
Streiter nicht verlassen! Unser junger heldenmütiger König
wird unser Volk erheben, neue Staaten dort gründen, wie
seine Vorfahren den Namen Portugiese in Brasilien, Afrika
und den östlichen Indien mit großen, wundervollen Taten
unsterblich machten.«
 
»Der Himmel möge es so fügen«, erwiderte der Alte.
»Abenteuerlicher als die früheren Unternehmungen, wenn
auch nicht heroischer, ist dieser Zug. Der alte Kriegesfürst
Alba hat ihn dringend widerraten, die ergrauten Soldaten
schütteln den Kopf über die Hitze der unerfahrnen Jugend,
und einige Schadenfrohe weissagen mit leichtem und
kaltem Sinn den Untergang unsers Vaterlandes, weil sie
schon auf Philipp und Spanien hinblicken, dessen
Herrschaft sie für die bessere halten, und meinen, unser
kleines Reich hätte immer so, von der Natur bestimmt, eine
Provinz Spaniens sein müssen.«
 
Catharina ging mit heftigen Schritten durch den Saal, ihre
Wange glühte, ihr Auge sprühte Licht. »Solche Verräter
dürfen sich an den Tag wagen?« rief sie, als müsse sie die
Tränen des Zornes zurückzwängen. »Sind ihrer mehr, sind



ihrer viele, so ist freilich das Vaterland schon verloren.
Wenn wir um die Sklavenketten buhlen, so mag man uns
nur das Brandmal der Verworfenheit aufdrücken. Wenn
aber die Geister der großen Ahnen herniederwehen und
mit ihrem Feuermut jene kühnen Streiter beseelen und
anfachen, so werden diese siegen und dann jene kalten
Herzen weit weg von sich verstoßen, welche unmündig
sind, dieselbe Luft mit ihnen zu atmen.«
 
Der Marques umarmte wie mit jugendlichem Feuer seine
Verwandte, indem er sagte: »Ihr seid, edle Frau, eine
Debora, eine Heldin in der Liebe zum Vaterlande. So
jugendlich Euer Herz aufflammt bei allem Großen und
Schönen, so fühlt und lindert es alle Not, wohin Eure Arme
nur reichen können. Wie liebreich nehmt Ihr Euch der
Waise einer armen Freundin an und erzieht sie als eine
Enkelin und gönnt ihr den Namen des Kindes.«
 
Catharina ließ sich wieder in den Sessel fallen und sagte
mit matter Stimme: »Schmeichelt mir nicht, da Ihr ein
Lehrer und Vormund sein sollt, Rater und Helfer. Nehmt
Ihr Euch des Kindes an, wenn ich nicht mehr bin.«
 
»Wunderliche Muhme«, rief der Greis, »Ihr seid stark,
gesund und zwanzig Jahr jünger als ich! Das wird der
Himmel nicht zulassen, daß ich Euch überleben sollte. Ich
wollte Euch auch melden, daß der Aufbau Eures Palastes in
der Stadt, den vor zwei Jahren die Flammen zerstörten,
ziemlich vorgeschritten ist. In einem Jahre werdet Ihr ihn
bewohnen können, und er wird bequemer und prächtiger,
als er war.«
 
»Ach«, seufzte Catharina, »alles dies geschieht für die
Verwandten meines verstorbenen Gemahls. Was soll ich in
der großen verwirrten Stadt? Hier werde ich wohnen



bleiben, wenn ich nicht zu meinem kleinen Hause im
einsamen Gebirge zurückkehre.«
 
»Nein«, rief der Marques, »hier in unserm Lisbon müßt Ihr
wenigstens bleiben, und wir, denen Ihr es erlaubt, Euch zu
sehn, wir Beglückten wollen Euch ja auf den Händen
tragen. Ihr dürft uns nicht wieder entschlüpfen. Auch sollt
Ihr, wenn Ihr es durchaus befehlt, von den Verwandten
Eures Gemahls nicht gestört werden.«
 
»Ich werde sie zuweilen sehn, die Habgierigen«,
antwortete Catharina, »aber immer nur in Eurer und
meines Neffen Ferdinand Gesellschaft. Sie sollen nicht
glauben, daß ich sie fürchte, daß ich wohl gar nötig hätte,
mich vor ihnen zu verbergen. Wenn ich die Einsamkeit
liebe und suche, so ist es, weil sie mir eine liebe Gespielin,
meine Freundin ist. Nicht alle Menschen verstehn es, mit
ihr zu leben: die Unwürdigen am wenigsten.«
 
Der Alte küßte ihr mit Zärtlichkeit die weiße Hand, die man
noch schön nennen konnte, und entfernte sich, indem er ihr
noch in der Tür einen freundlichen, tröstenden Blick
zuwarf.
 
Der Neffe Ferdinand setzte sich hierauf zu ihr an den Tisch,
indem er ihr Rechnungen und Quittungen vorwies, denn er
war es, welcher mit dem Marques die Oberaufsicht über
den Bau des Palastes führte. Sie war mit allem zufrieden,
was geschah, und versank wieder in ihre trübe Stimmung.
 
»Ich rettete aus dem Brande damals«, sagte der Neffe,
»was ich nur erreichen konnte. Die wichtigen Dokumente,
die Euer Vermögen betreffen, werde ich Euch, verehrte
Tante, in diesen Tagen überbringen, auch den Schmuck,
den das Feuer verschonte. Einige Bücher, die Euch
vielleicht lieb sind, konnte ich ebenfalls in Sicherheit



bringen, doch die alten spanischen und italienischen
Rittergeschichten vergönnt Ihr mir wohl zu meiner
Erquickung noch auf einige Zeit. Unter Rechnungen,
Haushaltbüchern haben sich auch ganz unnütze Schriften
und Papiere gefunden, mit denen ich Eure Schränke nicht
belästigen will. Sie wurden damals gerettet, weil wir etwas
Besseres zu finden glaubten. So geht es oft bei solchen
Unglücksfällen: Das Unschätzbare läßt man in der
Verwirrung vom Element zerstören und bewahrt sorgfältig
Spreu und Fetzen.«
 
»Ein Bild unsers Lebens«, antwortete sie, »ich habe Euch
alles unbedingt anvertraut, und Ihr mögt ganz nach Eurem
Wohlgefallen handeln.«
 
Auch der Neffe verabschiedete sich, und sie entließ ihn mit
großer Freundlichkeit. Als sie allein war, ging sie wieder an
das große Fenster, welches auf die Landstraße und den
Weg zur Stadt hinausschaute, und blickte hinunter, als
wenn sie jemand ängstlich erwartete. Sie ging zurück und
näherte sich wieder. »Endlich!« rief sie plötzlich, und ihr
schönes, bleiches Antlitz erglühte.
 
Man hörte jemand langsam und mühselig die Stiegen
heraufschreiten. Als die Tür sich öffnete, trat ein uralter,
greiser Diener herein, der auf den Wink seiner Gebieterin
die Tür hinter sich sogleich verriegelte. Sie tat dasselbe mit
jener, die zu den innern Gemächern führte.
 
»Setze dich, Domingo, ruhe, alter Mann«, sagte sie
freundlich und gerührt, »der Tag ist heiß; erhole dich erst,
bevor du sprichst.«
 
Der ergraute Diener setzte sich zitternd in den Sessel, und
sie blieb vor ihm stehn. Er sah zu ihr empor und wollte



lächeln, als sie ihm die weiße Locke von der Stirne strich,
aber eine Träne stahl sich aus dem Auge des Greises.
 
»Gute, liebe, herrliche Frau«, sagte er endlich, »ach, die
ich kannte und liebte und wartete, als sie noch ein kleines
Kind war – ach, warum kann ich Euch nicht glücklich
machen!«
 
»So hast du nichts erfahren?« fragte sie.
 
»Genug«, erwiderte der Greis, »wäre es nur etwas
Besseres: Vor zehn Jahren ist er krank aus Indien
zurückgekommen, damals, wie das große Sterben hier im
Lande war.«
 
»Das weiß ich«, erwiderte sie lebhaft, »weiter!«
 
»Dann haben sich manche um ihn bekümmert«, sagte der
Alte, »aber unser König war noch zu jung, beinah noch
kindisch. Und viele Feinde hatte er auch, das wißt Ihr ja
selbst am besten. Vier Jahre später kam sein Buch heraus,
das so sehr schön sein soll, wie sie alle sagen. Nun hatten
sie unserm regierenden Kinde, denn der Herr war ja erst
sechzehn Jahr alt, schon seinen Wirrwarr und das wilde
Afrika und die Märtyrergeschichten in seinen hitzigen Kopf
gesetzt ...«
 
»Sprich nicht so!« rief Catharina.
 
»Ich sage nur«, fuhr der Alte mit Rührung fort, »daß man
doch lieber vorher erst Mensch sein soll, ehe man sich zum
Helden und Erretter von Tausenden erklärt und Religion
und die Kreuzesfahne in die heißen Steppen einpflanzen
will, die da doch verdorren werden.«
 
»Und was von ihm?« fragte Catharina.



 
»Ja, wie mir viele Menschen und der Buchhändler, der das
schöne Buch von ihm hat drucken lassen, gesagt haben, so
war denn dieser große heroische Mut die Ursach, daß man
einen so begabten Untertan, einen so herrlichen Mann hat
verschmachten lassen. Er ist schon vor zwei Jahren im
Hospital gestorben.«
 
Catharina wich zurück. Er entfernte sich auf einen
stummen Wink.
 
»Voriges Jahr«, sagte sie, als sie allein war, »hätte ich also
wohl auch, wie Rodrigo, mein Gemahl, sterben können.«
 
Sie eröffnete mit einem goldenen Schlüssel einen kleinen,
zierlichen Schrank. Ein Buch, schön in Gold gebunden und
verziert, nahm sie heraus, öffnete es und küßte es
inbrünstig. Dann setzte sie sich nieder und weinte von
Herzen.
 

 
In der Vorstadt, welche auf der entgegengesetzten Seite
von Lissabon sich erstreckt, hatte sich nach der Siesta eine
Gesellschaft von Bürgern versammelt. Im Garten einer
Schenke saßen sie unter einer dicht schattenden Weinlaube
an einem langen steinernen Tische, der Blick umfaßte von
dort eine weite Aussicht über Hügel, Weinberge und einen
Teil der Stadt, welche amphitheatralisch emporstieg. In
diese einsame und kühle Gartengrotte kamen zuweilen
gegen Abend einige befreundete Menschen, um sich bei
einem Kruge leichten Weines zu unterhalten, und den
Vorsitz führte fast immer Herr Matthias, der sich dem
geistlichen Stande gewidmet, aber noch keine Stelle eines
Kapellans hatte erhalten können, weil es ihm an einem
vornehmen Beschützer fehlte. Ihm zunächst nahm Enrique



seinen Platz ein, ein Mann, der sich gern Künstler und
Bildhauer nennen hörte, weil er nicht ohne
Geschicklichkeit Zierat und selbst zuweilen kleine Figuren
in Holz schnitzte. Die übrigen Gäste waren Handwerker
oder Männer, die von geringen Renten kümmerlich und
eingezogen lebten. Sie vereinigten sich gern in diesem
wohlfeilen und still abgelegenen Garten, weil sie hier keine
Veranlassung fanden, Geld auszugeben oder von heftigen
und schreienden Gesellen gestört zu werden. So hatte der
Besitzer, ein Weingärtner, gewissermaßen eine feinere,
halbgelehrte Gesellschaft bei sich vereinigen können, der
er sich selber, obgleich er der Wirt war, zuweilen gern
anschloß, es auch deshalb mit der Bezahlung des Weines,
den er selbst baute, nicht immer genau nahm, wenn er sich
in freien und anmutigen Gesprächen unterhalten hatte.
 
»Wie ich sage«, fuhr Matthias fort, »wozu hilft es nun,
gelehrt zu sein, wenn keiner unserer müßigen Großen
meine Talente anerkennen mag? Wenn man mich nicht
unterstützt und befördert, um meinem Vaterlande noch
mehr Ehre zu machen? Die Übersetzung meiner Eklogen
des großen Virgilius ist gut, die Anmerkungen dazu sind
vortrefflich: Alle, die eine Stimme haben, kommen darin
überein, das ist es aber auch alles. Da lobe ich mir Italien,
da findet der große Mann seinen Mäzen. Was haben die
erlauchten Medicäer für Künste und Wissenschaften getan,
die Päpste Julius, Leo und Clemens, die Kardinäle, Bembo
und andere Fürsten der Kirche und weltliche Herrscher.
Seit die Herren Jesuiten hier im Lande so vielen Einfluß
haben, ist alles, was ihnen nicht dient, vernachlässiget.
Darum hinken wir, wenn der Italiener geht und läuft,
darum ist, so manchen großen Regenten wir auch besaßen,
Portugal immer noch verfinstert und trübe.«
 
»Wohl, wohl!« rief der Bildhauer. »Glaubt mir nur, es fehlt
unsern Landesgenossen noch an Auge und Sinn: Wir sind



allzumal noch Barbaren. Was könnte auch bei uns
geschehn, da es uns gewiß nicht an Kunsttalenten fehlt,
wenn der jetzige unglückliche Feldzug, den Gott zum Heil
lenken möge, nicht alle unsere Kräfte verschlänge? Man
hört nur von Waffen, Kanonen, Harnischen, Schwertern,
Rossen und Pulverwagen, Gewehren und Feldschlangen.
Der junge Adel ist wie berauscht, und Kinder wollen mit in
die brennenden Steppen hinüberziehn, um mitzukämpfen,
und Weiber und Mütter folgen, weil sie sich einbilden, dort
Wohnungen zu finden, große Städte zu erobern und
Kolonien zu gründen. Aber es muß zum Elend ausschlagen.
Und hier zu Hause wird unterdessen alles versäumt, und
alle verarmen, weil der letzte Crusado nur für Schiffe und
Mannschaft verwendet wird.«
 
»Laßt Don Luis nur kommen«, rief Ernesto, ein alter
Bürgersmann, »der wird uns die Sache anders auslegen!«
 
»Anders, aber nicht besser, Don Ernesto!« rief Matthias,
der Geistliche. »Dieser Luis meint alles zu wissen und zu
verstehn; und, erinnert Ihr Euch nicht, wie ich ihn neulich
zuschanden machte, als er meine Anmerkung zum sechsten
Vers der dritten Virgilischen Ekloge nicht billigen wollte?«
 
»Laßt es gut sein, einsichtsvoller Mann«, erwiderte
Ernesto, »gebt nicht dem Sprichwort recht, daß die
Gelehrten immerdar aufeinander neidisch sind.«
 
»Ich neidisch?« antwortete Matthias mit einigem Unwillen.
»Schon mein Stand verpflichtet mich zur Demut; und wie
könnte ich einen Laien, der Soldat war und sich niemals für
einen wahren Gelehrten ausgeben kann, für
meinesgleichen anerkennen?«
 
»Sacht, mein Herr, sacht!« rief etwas ungestümer ein
handfester kleiner Mann dazwischen, welcher ein



wohlhabender Krämer war. »Ich, Duarte, kenne auch die
Welt und ihre Verhältnisse und bin mit manchem
Geistlichen und verehrten Gelehrten, Soldaten und
Staatsmann umgegangen, aber ein solcher herrlicher,
ausgebreiteter Geist, wie unser Freund Don Luis ist, ist mir
noch niemals vorgekommen. Schade, daß er zu seinen
Freunden nicht mehr Vertrauen zeigt, er scheint
unglücklich und arm und ist zu stolz, einem von uns
Verbindlichkeiten haben zu wollen: Er mag wohl früherhin
ganz andre Gesellschaft gewohnt gewesen sein, als wir ihm
bieten können.«
 
Der zukünftige Priester wurde hochrot vor Zorn, doch
mäßigte er sich und sagte nur: »Ihr, Sennor Duarte, seht zu
viel in ihm und wollt Euch selbst in Euerm Freunde
verherrlichen.«
 
Indem kommt ein Mann von mäßiger Größe, aber edlem
Stande zur Gesellschaft: Es war der erwartete Luis. Er
begrüßte alle höflich, und eines seiner Augen, welches im
braunen Glanze leuchtete, schaute alle seine Bekannten
mit Freundlichkeit an; das andre war mit einer schwarzen
Binde verhüllt, weil er eine Entzündung fühlte, sonst trug
er dies erblindete und von einer Schußwunde zerstörte frei.
Seine Mienen und der Ausdruck seines Gesichts war heiter,
wenn auch der Menschenkenner einen tiefen, verhaltenen
Kummer in diesen lesen konnte.
 
Es war eingeführt, daß man in diesen heitern
Abendstunden abwechselnd etwas vorlas, und da jetzt der
Wirt des Hauses, ein dickes, freundliches Männchen, sich
auch zur Gesellschaft setzte, so fuhr Luis fort, den Ariost
vorzutragen, an der Stelle, wo man vor einigen Tagen
aufgehört hatte. Die schöne Klage der verlassenen Olympia
bewegte alle Herzen, und dasjenige, was dunkel scheinen



mochte, da nicht alle Zuhörer des Italienischen gleich
kundig sein mochten, erklärte Luis auf verständige Weise.
 
»Der größte Dichter unsrer Zeit!« rief Ernesto aus.
»Welche schöne Sprache, welche Wahl der Ausdrücke,
welcher Glanz in den Bildern und Gleichnissen! Und diese
ewige, unzerstörbare Heiterkeit, dieser Liebreiz in allen
Gesinnungen! Es muß Euch freuen, Don Luis, daß dieser
Ludovico auch Euern Taufnamen führt.«
 
Luis erhob sein sinnendes Auge vom Buch und sagte:
»Schon oft habe ich mich daran ergötzt, denn jede
Ähnlichkeit mit einem großen Manne, auch die zufällige,
erfreut uns.«
 
»Wäre der feine Schalk«, sagte Matthias, »nur etwas
frommer, so könnte er auch den Dienern der Kirche mehr
gefallen.«
 
»Der frommen Lieder«, rief Duarte, »haben wir genug und
überlei. Mich entzückt dieser Ariost, vollends mit den
Erklärungen unsers Freundes. Aber ich muß immerdar
tadeln, daß sein Buch weder Anfang noch Ende hat und
daß es sich auf den verwirrten, verliebten Orlando des
Bajardo lehnt. Die Abenteuer, so mannigfaltig sie auch
beim ersten Anblick erscheinen mögen, gleichen sich doch
alle mehr oder minder, und ich meine – wie soll ich doch
gleich sagen –, als ob dem schönen Werke ein eigentlicher
Kern mangelte, ein tieferes Interesse, das uns immer
wieder zu jenem Mittelpunkt hinzöge, welchen ich
vermisse. Belehrt mich darüber, Don Luis.«
 
»Ich kann, statt zu belehren«, erwiderte der freundliche
Einäugige, »nur Eure Meinung und Ansicht bestätigen. Alle
diese Gedichte der Italiener, von denen unser Ariost wohl
die leuchtende Krone bildet, diese Pulci, der Bajardo und



unser geliebter Freund, alle erregen mir, wenn ich ihnen
recht ins Herz schauen will, eine tiefe Trauer und innige
Wehmut. Nicht, solange ich den immer grünen Scherzen
unsers Ariost zuhöre, wenn er mich in seinen süßen Gesang
einwiegt und mich die ganze Welt vergessen läßt, sondern
wenn ich an jenes Aufzählen von Namen, an die Genealogie
des Hauses Ferrara komme, an das Lob, welches
ausgespendet wird, auf alles, welches einen Bezug auf
diese Fürstenfamilie hat. Dieses, mein Freund, diese
trocknen Erörterungen und Aufzählungen von Ahnen sollen
jenen echten innern Kern bilden, welchen Ihr mit Recht
vermißt. Armes Italien, wie lange ist es nun schon dem
Patrioten, dem Begeisterten kein Vaterland mehr! Seit wie
lange hat es schon seine wahre Geschichte eingebüßt! Bild,
Spiel, Gesang, Bauwerke, Pracht und Luxus müssen die
Heiligkeit vertreten, welche vielleicht auf immer
verlorengegangen ist.«
 
»Wie meint Ihr das?« fragte Ernesto. »Ihr redet sonst
immer so verständlich, und dieser Ausspruch ist mir ganz
dunkel, auch scheint mir, daß unsre übrigen Freunde Euch
ebensowenig begreifen als ich.«
 
»Es ist ja nur die alte Klage«, fuhr der Geistliche hervor,
»die Petrarca schon bis zur Ermüdung geführt hat, die
Dantes Erbitterung vielfach austönt: daß Italien keine
Einheit bilde, daß es von Fremden abwechselnd beherrscht
werde, daß der alte Glanz gesunken, daß man nicht aus
noch ein wisse und daß die Fürsten, auch die tugendhaften,
nicht genügen, um das Band, welches zerrissen ist, wieder
zu knüpfen und herzustellen.«
 
»Zum Teil ist das meine Meinung«, antwortete Luis mit
Bescheidenheit. »Früh schon verlor durch ein zersplittertes
Interesse, indem jeder kleine Staat etwas anderes wollte,
Italien seine Selbständigkeit. In jeder Provinz herrschten



wieder Faktionen, und eine jede suchte die andre zu
vernichten. So ward jede Stadt und jedes größere und
kleinere Land darauf hingewiesen, fremde Kraft zu suchen
und dieser zu vertrauen und, was noch schlimmer war, sich
an Fremde zu lehnen, um von diesen den Segen und das
Gedeihen zu erwarten. Das ist das Traurigste, was einem
Lande widerfahren kann, auf diesem Wege geht es
allgemach seinem Untergange entgegen. Wir sagen so
gewohnterweise: Italien, Italiener; allein wo sind diese zu
finden? Nur Städte, Ländchen, Fürsten sind dort, die
einander in allen Richtungen widerstreben und
abwechselnd die Beute dieses oder jenes Fremdlings
werden. Der Papst hat immerdar mit den Staaten Europas
zu vermitteln und gewinnt oder verliert, indem sich die
oder jene Waagschale senkt, sein Land wird von ihm mehr
verwaltet als beherrscht, aber doch hat der Römer etwas
von seinem hohen Sinn behalten. Venedig ist kräftig und in
sich beschlossen und bewahrt auch seinen Einfluß auf das
Ausland; aber das schöne Florenz hat seine Freiheit nicht
ertragen können, Sizilien und Neapel werden von Fremden
regiert, ebenso abwechselnd Mailand, und der Italiener,
welcher sich als Patriot fühlen möchte, könnte nur trauern.
Wenn Dante und Petrarca jetzt wiederkehrten, so fänden
sie noch ganz andre Ursache zur Wehklage als in ihrem
früheren Zeitalter. Woher soll also der große Dichter, wie
es Ariost ist, den wahren Mittelpunkt eines so großen
Werkes finden, als er in erhabener Laune hat ausführen
wollen? Weder Religion noch Vaterland konnten es werden,
wenn sein freier Sinn nicht seine Leser und Zuhörer
verletzen wollte. Ja, ich fürchte, sich selber konnte er auf
diesem Wege nur die größten Schmerzen erschaffen.
Darum wirft er sich, als gäbe es keinen festern Boden, in
dieses Lustmeer von Scherz und Spott, Witz und Laune und
segelt, von singenden Schwänen auf smaragdner Flut
dahingezogen, durch den lichtblauen reinen Äther, von
scherzenden Göttern umspielt. Die Weisheit der



Sterblichen muß ohne Kampf und Groll so viele Güter
aufgeben und ihnen entsagen, und so kann auch aus diesen
freien kristallenen Gebilden der Weiseste lernen. Es ist
auch fromm, sich in die Notwendigkeit finden. Weil also der
scheinbare Ernst und das Höchste diesem Gedicht fehlt,
möchte ich ihm in dieser Entsagung nicht Mangel an
Frömmigkeit vorwerfen. Aber wir Portugiesen, die wir so
glücklich sind, ein herrliches, ruhmreiches Vaterland zu
besitzen, welches vom Glanz großer Könige, erlauchter und
verklärter Frommen, großer Helden und Krieger bestrahlt
wird, Männer und Kämpfer, die Taten hier und in fernen,
kürzlich noch unbekannten Weltteilen ausübten, wir dürfen
auch nicht gescholten werden, wenn wir in patriotischer
Begeisterung sogar Verzweiflung in diesem kecken
Aufschwung der Lust und Laune wahrnehmen. Der
poetische Übermut erklingt wohl so laut, um sich selber zu
betäuben, um sich die Angst wegzusingen. – Auf ähnliche
Weise, nur nicht so großartig, tönt das Aufgeben des
Vaterlandes aus den Liedern des verständigen Horaz, wie
aller Römer. Der zärtliche, weiche Virgil wird nur
großartig, indem er einmal singt: Wohl mögen uns die
Griechen im Bilderschnitzen und in künstlichen Gemälden
übertreffen, sie mögen den Vers zierlicher singen, unsre,
der Römer Aufgabe ist es, die Welt zu beherrschen, und
darin wollen wir Meister sein! – Wollen sie sich anders als
Patrioten zeigen, so ist es nur Lob und Schmeichelei ihrer
Fürsten. Den großen, erhabenen Tacitus kann der
Verständige als einen Dichter lesen: Hier spricht in jeder
Zeile das gebrochene römische Herz, welches im Kampf
des Todes den großen Verlust ausspricht, ohne ihn mit
Namen zu nennen.«
 
»Ihr meint also«, fragte Duarte, »wir Portugaler dürfen auf
unser Vaterland und Geschichte stolz sein?«
 



»Ist es denn nicht jeder Lusitanier?« erwiderte Luis. »Fühlt
er sich nicht in jeder Ader beglückt und groß, daß er sich
einen Lusitanier nennen darf, auch wenn er sich dessen
nicht immer in Worten bewußt ist, wenn er nicht in
gedankenreichen oder prahlenden Behauptungen sich
ausspricht? Sehn wir auf jene Zeit zurück, als unser großer
Heinrich, jener Prinz, der Entdecker, seine nächtlichen
Studien machte und die Sterne fragte, als er seine Schiffe
ausrüstete, die Afrika umsegeln wollten, als wir Ceuta
eroberten und die Mohren Afrikas schreckten, als unser
Ferdinand, der Standhafte, ein Opfer seines Glaubens und
seiner Vaterlandsliebe wurde, als weise Regenten uns
beherrschten und schon damals den Namen Portugal groß
machten – damals ward durch Bürgerkriege das mächtige
Frankreich elend und klein, die Beute eines fremden
Eroberers. England, nur kurze Zeit glänzend, ward selbst
von Faktionen zerrissen und kam dem Untergang nahe. Das
große, weit verbreitete Germanien zerrüttete sich in innern
Kriegen und Kämpfen. Das gesittete Italien mühte sich um
fremde Interessen bis zur Ohnmacht ab. Unser kleines
Land, als das äußerste, als das Haupt und Auge Europas,
war durch Weisheit und Kraft regiert: der erste Johann,
Eduard, Alphons kräftigten, erweiterten unser Gebiet. Nun
hatte sich Spanien endlich vereinigt, das früher stets, wie
das übrige Europa, in sich selbst entzweit war. Der große
Emanuel sendet den Helden Vasco da Gama aus, und das
östliche Indien mit seinen Schätzen und Wundern, von
klugen Völkern bewohnt, neigt sich vor dem
portugiesischen Mut. Ganz andre, wichtigere Reiche
werden uns auf wundersame Art Untertan als jene wilden
Horden, die der großmütige Colomb und der gelehrte
Florentiner Vespucci entdeckte. Weit mächtigere
Schwierigkeiten kämpften uns entgegen. Auch wird im
Westen Brasilien unser. Und jetzt sind es noch nicht achtzig
Jahr, daß Vasco da Gama jenen märchenhaften Orient, das
Land der Wunder, entdeckte. Die beiden großen



Albuquerque führten nun dort, in den fernen Zonen, ihr
glorreiches Heldenleben und verübten Taten, die die
ersonnenen der fabelnden Poeten übertroffen. Pacheco
stiftete seinen unsterblichen Ruhm, Soares war nicht
minder Held, Almeida regierte dort – und wer kann sie alle
in kurzer Zeit nennen und rühmen, die dort kämpften und
siegten oder großherzig starben und ihre Namen und
Ruhm neben die ewig leuchtenden des Miltiades,
Themistokles und Epaminondas einschreiben sahn?«
 
»Und in welchem kurzen Zeitraum«, fuhr Duarte fort, »sind
alle diese Großtaten geschehn! Unsre Väter haben noch
manchen von diesen unsterblichen Helden gesehn, sie
haben die unglaublichen Dinge erlebt, ihnen war es
vergönnt, den glücklichen König Don Emanuel
anzuschauen, und jeder durfte wähnen, daß ihn ein Tropfen
wenigstens von diesen Strömungen des Ruhmes benetze.«
 
»Loben wir diese Helden und Könige«, warf der Geistliche
Matthias ein, »es kann sein, daß die hohe Stellung der
Fürsten ihnen manche Tugend aus den Augen rückt und
unzugänglich macht, die dem geringen Untertan nicht
fehlen darf. Ist es aber nicht betrübt zu sehn, wie Talente,
Gelehrsamkeit oft betteln gehn und verschmachten, wenn
ein Leo der Zehnte Possenreißer reich macht und so
mancher Fürst seinen Narren oder einen Tänzer, eine
üppige Tänzerin mit Geld überschüttet? Augustus gab doch
wenigstens dem Virgil sein Landgut zurück, und er und
sein Rat Mäzen ließen den liebenswürdigen Horaz nicht
darben. Der Lorenz von Medici, der Prächtige, ermunterte
doch Künstler und war ein Freund des Politian und
Marsilius Ficinus. Aber hier bei uns mögt Ihr Euch für die
Könige begeistern, wie Ihr wollt, was haben sie hier für
Wissenschaft, Gelehrte, Malerei oder Dichtkunst getan? Wo
sind die großen Männer, die im Tau ihrer Gnade gediehen
und aufwuchsen? Ja selbst ihre Entdecker und Helden, die



ihnen Weltteile untertänig machten und Millionen Sklaven
an die Schwelle ihres Thrones fesselten, wurden mit
gallebitterm Undank belohnt. Es ist wohl ein herrliches
Schauspiel, wenn der vielduldende Colomb in Ketten nach
Spanien zurückgeführt wird, um über schändliche
Anklagen seiner niederträchtigen Verleumder verhört zu
werden? Ist nicht selbst bei uns der große Held
Albuquerque in Armut gestorben? Wurde nicht sein ganzes
Verdienst beinahe vergessen? Viel hat auch der einzige
Vasco da Gama nicht von seinem Lohn genossen, er starb,
als sein Glück anheben sollte. Es ist nicht zu tadeln, wenn
dem ruhigen Betrachter, noch mehr dem Gelehrten, der mit
tausend Mühsal doch nur bis zur Armut hindurchkämpft,
bittre Gefühle gegen diese Großen und Regierenden
überschleichen. Und wer wird reich und glücklich?
Schmeichler, Toren, Eigennützige oder diejenigen, die die
Leidenschaften der Großen zu benutzen wissen. Ist das
nicht die Geschichte aller Reiche und Fürsten, ist Schmach,
Armut, Verbannung, Verschmachten und Tod nicht die
Marterkrönung der meisten großen Staatsmänner, Krieger
und Gelehrten?«
 
Die Gesellschaft war durch diese Rede aufgeregt worden,
und alle sprachen ziemlich heftig durcheinander. Sie
zürnten auf ihre Weise über die so oft wiederkehrende
schreiende Undankbarkeit der Völker und Fürsten. Nur
Luis blieb ganz ruhig und schaute nachdenkend vor sich
nieder.
 
Endlich sagte Duarte: »Ihr, mein würdiger Freund, sagt
kein Wort zu dieser Anklage, die ich doch so gerecht finde
wie wir alle hier. Wie viele große Geister stehn in der
Weltgeschichte da als traurige Bilder dieser Tyrannei und
des Leichtsinns, geschmäht, verkannt, oft verdammt,
wieviel mehr noch sind wahrscheinlich in Dunkel und
Vergessenheit geblieben, die auch groß hätten werden


