«= Nahaufnahmen
4 von Kairo bis Bagdad

S P

T, S—— g




Karim El-Gawhary ¢ Alltag auf arabisch



Karim El-Gawhary
Alltag auf arabisch

Nahaufnahmen
von Kairo bis Bagdad




www.kremayr-scheriau.at

ISBN 978-3-218-00876-1

Copyright © 2008/2013 by Verlag Kremayr & Scheriau KG, Wien
Alle Rechte vorbehalten

Schutzumschlaggestaltung: Kurt Hamtil, Wien

unter Verwendung eines Fotos von Wael Hmedan

Satz und Layout: Ekke Wolf, typic.at

Datenkonvertierung E-Book: Nakadake, Wien


http://www.kremayr-scheriau.at/
http://typic.at/
http://www.nakadake.at/

Inhalt

Ein Tag Honig, ein Tag Zwiebeln
Warum Alltagscollagen aus der arabischen Welt politisch sind

Kairo: ,,Zu viel ist nicht genug”

Jeden Tag ein Festival voller Widerspruche
Wenn der Hahn kraht, ehe der Muezzin ruft
Die ,mude” Seite des Warenerwerbs

Diat fur Fahrstuhlkabinen

Die Beleidigungs-Agentur

Verkehr als uiberwaltigende Naturgewalt

Mit dem Totengott Anubis auf dem Beifahrersitz - Autofahren in der arabischen
Welt

Mr. Malibu repariert in Bagdad jeden noch so kaputten Amischlitten
Kairoer ,,Woche des Verkehrs“
Garagenmafiosi und Entenarsche

Ist das Auto ruiniert, fahrt es sich ganz ungeniert: Mit dem Neuwagen durch
Kairo

Umwelt: Jenseits der Schadstoffgrenze

Klimawandel und die Wohnung meiner Tante in Alexandria
Schwarze Wolken uber Kairo

Hier macht sich keiner aus dem Staub

Die Wiuste klebt

Der Melonenskandal

Wasserkriege

Drogen, Sex und Rock ’'n’ Roll: Die zwei Gesichter arabischer
Gesellschaften

Zwischen moralischem Ehrgeiz und Lebenswirklichkeit
Es lost die Zunge, aber benebelt nicht den Verstand



Wie besorgt man sich im trockenen Jemen einen Drink?
Brauen unter Bierverachtern

»INo smoking” im Pharaonenland

Agyptens Manner lechzen nach Viagra

Schluss mit der geschmuggelten mannlichen Potenz
Sextourismus in Kairo: Kihle Brise und heilse Nachte
In Agypten ist der Teufel los: Satanskult am Nil

Uberlebensportrats: Leben mit einem Euro am Tag
Mega-Hartz-IV am Nil

Der Arbeiter Abu Aschraf: Warten auf Gottes Lohn im irdischen Leben - eine
agyptische Durchhaltegeschichte

Die StralBenhandlerinnen Umm Abdu und Umm Hassan: , Das Wasser flielst nun
einmal nicht nach oben”

Die Schneiderin Sana’: Eine Frau, die hundert Manner in die Tasche steckt
Die Bauerin Amal: Trotz Vogelgrippe heimlich Huhner unterm Bett

Kafkaeske Arabesken: Arabische Biurokratie und der Umgang mit der
Macht

Gefuhlte Ohnmacht

Die Macht im Kleinen

Agyptische Odyssee rund um das Auto
Agyptens Paschas werden abgeschafft
Volkszahler mit bosem Blick

Der Kairoer Schildburgerstreich

Die beliebtesten Methoden des Freizeitausgleichs in agyptischen Dienststellen

Die Macht im GrolSen
Telegrafische Beleidigung des Pharao
Der Obelisk des modernen Pharao

Sport: HeilRe islamische Reifen und todliche FuRballspiele
Die Wiege der Leibesubung

Frauensport - dem Scheich zu sexy



Mit Helm und Kopftuch auf die Piste
Auch im Gaza-Streifen ist der Ball rund
Abpfiff fur den deutschen Trainer in Bagdad

Ramadan-Geschichten

Der Fastenmonat zwischen Konsum und Spiritualitat
Mac Fastenbrech

Mit der Pille durch den Ramadan

Streit um die Tische der Gnade

Viagra-Datteln zum Ramadan

Spuli-Laternen erhellen die drei Phasen der Fastenzeit
Tagsuber fasten, abends fernsehen

Islamische Sinndeutungen

Die ZerreilSprobe: Westlicher Minirock oder zuchtiger Abaya-Umhang
Hilfe, meine Tante ist Terroristin

Die Stunde der Kulturkrieger

Kulturkampf im Kinderzimmer

Und der Herr war zufrieden

Mit dem Skalpell an Allahs Werk herumschnitzen

Medienrummel

Irak: Der langsame journalistische Tod

Zwei Fernseher, zwei Welten, derselbe Krieg
Abu Ghraib: Globale entwurdigende Botschaft

Gesucht: Sundenbock - Auslandische Medien zerstoren das Image

Kriegsdepeschen
Mit dem Notizblock im Anschlag?

Der Libanon-Krieg
Besuch in der Geisterstadt
Nach Suden, in den Krieg

Korrespondenten-Post aus Beirut



Der Irak-Krieg

In der Vorkriegszeit: Zu Besuch bei Madame Pio
Korrespondenten-Post vom Weg nach Bagdad

Im neuen Irak

Saddam ist weg, es lebe ...?

Korrespondenten-Post aus einem geplinderten Haus
Korrespondenten-Post aus einem Prasidentenpalast
Die Insulaner von Bagdad

Lebendig tot in Falludscha

»Meine Gefiihle? - Die sind abgestorben”

Danksagung



Ein Tag Honig, ein Tag Zwiebeln

Warum Alltagscollagen aus der arabischen Welt
politisch sind

Eine kleine brodelnde Gasse in der Kairoer Altstadt: Zwei
Lastentrager mit ihren Handkarren haben sich, mit Bergen
von Schuhkartons und Badeschwammen beladen, in ein
paar Autos verkeilt, die nicht ausweichen konnen, weil
mehrere StralsSenhandler mit ihrer bunt ausgelegten Ware
die Halfte des Weges blockieren. Es ist heils, die Luft ist
stickig. Es riecht nach den Gewurzen vom Laden an der
Ecke und den Abgasen der Fahrzeuge im Leerlauf. Die
Ohren sind betaubt vom Hupen der Autos, den Schreien
der Strallenhandler, die stoisch weiterhin ihre Waren
anpreisen, und dem Gezeter und Gezanke der
Festgefahrenen, die sich gegenseitig die Schuld fur die
Misere zuweisen, ohne dass einer bereit ware, den
Ruckwartsgang einzulegen.

Schliefllich stellt sich ein entnervter Passant auf eine
Kiste und beginnt einen spontanen Vortrag zu halten.
Gestenreich beschwert er sich nicht nur uber die
Hoffnungslosigkeit der vertrackten Verkehrssituation,
sondern des ganzen Landes, ja der ganzen Region. ,So
geht es nicht weiter. Wir sind ein Heuhaufen, der auf
seinen Funken wartet”, schmettert er seinem Publikum
entgegen, das inzwischen alle Tatigkeiten unterbrochen hat
und gebannt zuhort. Da greift einer der Lastentrager in
seine Tasche. ,Bitte sehr, mein Herr”, sagt er und
uberreicht dem verdutzten Redner unter dem Gelachter
des Publikums eine Schachtel Streichholzer.



Die Krise lauert immer in der nachsten Gasse, sie
erwartet die Araber, wenn sie nach Hause kommen und
Nachrichten horen. Ob in ihrem Land oder ihrer
nahostlichen Nachbarschaft, uberall warten die Lunten auf
ihre Streichholzer.

Manchmal ist es einfach nicht mehr auszuhalten - im
Grolsen wie im Kleinen. Der Irak blutet langsam aus. Mein
Nachbar in Kairo wirft seinen Mull aus dem Fenster. Im
Libanon patrouilliert die Armee auf den Strallen von Beirut,
um einen Burgerkrieg zu verhindern. Mein anderer
Nachbar hat gerade sein neunstockiges Haus illegal um
eine weitere Etage aufgestockt, in der gleichen Woche, in
der in Alexandria das Fundament eines ahnlich erweiterten
Gebaudes nachgegeben und 20 Menschen unter sich
begraben hat. In beiden Fallen wurde vermutlich die
Baubehorde bestochen.

Der Gazastreifen hungert aus. Im Nildelta kommt es zu
ersten Brotunruhen, in Saudi-Arabien soll eine Frau wegen
Hexerei gesteinigt werden. Eine andere saudische Frau
wird ins Gefangnis geworfen, weil sie es gewagt hat, mit
einem mannlichen Geschaftspartner bei Starbucks in Riad
einen Kaffee zu trinken. Im Jemen reicht ein achtjahriges
Madchen die Scheidung ein.

An meiner Haustur klingelt es. Ali, der Botenjunge von
der Wascherei nebenan, bringt die Bugelwasche zuruck.
Mit einem breiten Lacheln uberreicht er mir meine frisch
geplatteten Hemden. Er wurde gerne Englisch lernen,
verkundet er, und mit aufgeweckten Augen erzahlt er mir
seine Geschichte. Der 13-Jahrige kommt aus dem sudlichen
Oberagypten und ist das alteste seiner Geschwister. Weil
sein Vater nicht mehr arbeiten kann, musste er die Schule
abbrechen. Von seinem bescheidenen Lohn lebt nun eine



ganze Familie. Es gibt Zehntausende Alis in dieser Stadt.
Es ist, wie gesagt, schwer auszuhalten.

Fur die Europaer ist diese Region stets der Inbegriff des
Fremden geblieben, egal welchen Namen sie ihr geben.
Sprechen sie verklart vom Orient, dann ist der Ort exotisch
aufregend, es duftet nach Koriander und Kardamom, es
ziehen die Kamelkarawanen im matten Schein des
Halbmondes durch die Weiten der Wuste. In der Zeitung
liest man dann vom Nahen Osten. Gemeint ist die grofste
Zapfsaule der Welt, dort, weit hinter der Turkei, wo die
Volker aufeinander schlagen und Araber sich mit den
Israelis zanken. Es ist ein Hort der permanenten Krisen
und Kriege. Neokonservative Zwangsreformer sprechen
dagegen von der arabischen Welt, dem demokratischen
Brachland, das es umzupflugen gilt. Eine Gegend, die
heilige Krieger und verschleierte Frauen hervorbringt und
einen Islam, der unsere westliche Zivilisation bedroht.

Ob Orient, Naher Osten oder Arabische Welt: Dort
spiegeln sich Mythen wider, Vorurteile und fremde
Machtanspruche. Es ist das Symbol des Anderen. Und das
hat weder Vor- noch Familiennamen, tritt hochstens in
emotionalisierten Massen auf, verbrennt amerikanische
oder danische Flaggen. Und wenn es doch einmal als
Individuum auftaucht, dann als Selbstmordattentater.

Dieses Buch soll den Menschen in Kairo, Beirut und
Bagdad einen Namen und Gesichter geben. Es will zeigen,
wie bei aller orientalischer Exotik, in einer von Krisen,
Kriegen und Armut geschuttelten Region, Menschen die
gleichen Gefuhle, kleinen und grofSen Lebenstraume haben
wie die Leser dieses Buches. Nicht die Krisen selbst stehen
hier im Vordergrund, sondern die Menschen, die sie taglich
meistern und dabei noch versuchen ein ganz normales
Leben zu fuhren. ,Ein Tag Honig, ein Tag Zwiebeln”, lautet



ein arabisches Sprichwort. Es konnte auch das Motto
dieses Buches sein. Mit viel Witz, einer gehorigen Portion
Gelassenheit, manchmal auch einer lahmenden
Gleichgultigkeit und oft einer trostenden
Schicksalsglaubigkeit ziehen die Araber in ihren taglichen
Uberlebenskampf.

Fast zwei Jahrzehnte sammle ich nun als Nahost-
Korrespondent Anekdoten und Geschichten von Menschen
in dieser Region. Manche wurden im Laufe der Jahre in
deutschsprachigen Zeitungen veroffentlicht, einige waren
im Rundfunk zu horen, andere werden hier das erste Mal
erzahlt. Nicht durch ein Teleobjektiv aus der Ferne
beobachtet, sondern durch Nahaufnahmen soll
Tuchfuhlung aufgenommen und Beziehung hergestellt
werden. Es sind heitere und ernste, verruckte und
tragische Geschichten, aus dem Leben selbst - aus Honig
und Zwiebeln eben.

Wie chauffiert man schweilSgebadet seinen Neuwagen
durch Kairos Verkehrschaos? Was hat die Wohnung meiner
Tante in Alexandria mit dem Klimawandel zu tun? Wie geht
man mit den kafkaesken Arabesken einer 7000 Jahre alten
agyptischen Burokratie um, die Strafzettel fur das
Uberfahren einer roten Ampel verteilt, in einer Strafe, in
der es gar keine Ampeln gibt? Und uber allem: dicke Luft
in der Stadt, jenseits der Schadstoffgrenzen, bei der jede
europaische Feinstaubdiskussion wie Hohn anmutet.

Aber es geht auch darum, wie Menschen mit etwas mehr
als einem Euro am Tag um ihr und das Uberleben ihrer
Familien kampfen. Menschen wie Abu Aschraf, der als
Metallarbeiter 40 € im Monat verdient und nicht weils, von
welchem Geld er am ersten Schultag seine Kinder
einkleiden soll. Wie jenseits des Staates Konflikte



geschlichtet werden, mit Sana’, der ,Scheichin der Gasse“,
einer Schneiderin, die in einem Kairoer Armenviertel
zugleich als Friedensrichterin und Bewahrungshelferin
auftritt. Immer wieder tauchen sie auf, die ,Sittat bi-miat
ragil” - die Frauen, die hundert Manner in die Tasche
stecken. Frauen wie die Rallyefahrerin Laleh Saddigh, bei
der das Kopftuch sichtbar wird, wenn sie ihren Helm
abnimmt. Sie alle entsprechen so gar nicht dem westlichen
Bild von der schwachen, ohnmachtigen muslimischen Frau.

Es soll nichts beschonigt werden. Hier geht es auch um
Tabus. Viel ist von Heuchelei und den zwei Gesichtern
islamischer Gesellschaften die Rede. Vom Kampf zwischen
Anspruch und Wirklichkeit, dessen Front hinter
Waschpulver und Windeln im hinteren Regal in Abu
Summers Tante-Emma-Laden in Bagdad verlauft, wo der
christliche Handler Whisky, Wodka und Dattel-Arrak
feilbietet und fast ausschliefSlich Muslime zu seinen Kunden
zahlt. Oder vom Sextourismus in Kairo: Im Eigenversuch
wird (getestet, wie das Netzwerk aus Pfortnern,
Wohnungsmaklern und Prostituierten funktioniert, das
meist reichen Golfarabern kaufliche Liebe verschafft.

Deutlich wird auch die kulturelle ZerreilSprobe der
Menschen. Zwischen Konsum und Spiritualitat meinen viele
auf der Suche nach ihrer Identitat ihr Heil in schnellen
islamischen Patentrezepten zu finden, bei einer Art
,Instant-Islam“: schnell ein Kopftuch auf, flugs einen Bart
wachsen lassen - so treten AuBerlichkeiten ins Zentrum
der eigenen Religiositat. Und dann ist da noch der Frust,
stets politisch auf der Verliererseite zu stehen, sei es
gegenuber dem uberlegenen Westen, Israel oder den
eigenen arabischen Regimes. Ein Gefuhl, das zur Folge hat,
dass sich selbst meine eigenen, verwestlichten Tanten als
potenzielle Terroristen outen.



Auch Berichte aus den Kriegsgebieten enthalt dieses
Buch. Es sind keine Front-Reportagen, in kugelsicherer
Weste recherchiert, sondern Geschichten von hinter der
Front, aus dem Libanonkrieg oder von den zerplatzten
Lebenstraumen einer befreundeten irakischen Familie.
Jahrelang hatte sie einem Leben ohne Saddam
entgegengefiebert. Grol5, aber bald enttauscht, waren ihre
Hoffnungen nach dessen Sturz im neuen Irak. Inzwischen
sind sie froh, das Land mit heiler Haut verlassen zu haben.
»~Niemals hatten wir die Wahl“, sagt die Irakerin Intisar
heute, ,keiner hat sich Saddam ausgesucht, und nach ihm
hatten wir keine andere Wahl als zu fluchten.”

Vielleicht ist es genau das, was die Autoren des UN-
Berichtes zur ,Entwicklung in der arabischen Welt”,
meinen, wenn sie zu deren Beschreibung zu den Sternen
greifen: ,Der moderne arabische Staat folgt im politischen
Sinne einem astronomischen Modell, in dem die
Staatsmacht ein schwarzes Loch darstellt, das seine soziale
Umgebung in einen Zustand versetzt, in dem sich nichts
bewegt und aus dem es kein Entrinnen gibt.“

Medien verkurzen. ,Erklaren Sie uns den Nahen Osten in
40 Sekunden”, lautet die Aufgabe, die das Fernsehen bei
einer Live-Schaltung in eine der arabischen Hauptstadte
stellt. ,Konnen Sie uns 80 Zeilen zum Thema Islam,
Libanon oder Irak schreiben?”, fragt der Zeitungsredakteur
am Morgen. ,Kann ich eigentlich nicht”, will ich immer
antworten. Die folgende Alltagscollage aus der arabischen
Welt, die Nahaufnahmen aus dem Nahen Osten, der
Soundtrack aus dem Orient, sind zumindest ein Versuch.
Mit dem Blick auf die Alltagsfacetten wird das politische
Geschehen nachvollziehbarer als durch manche Analyse
und ganz sicher als durch jeden Nachrichtenbericht.



Insofern ist dies auch ein politisches Buch, ganz nah am
Leben.

Wenn es am Ende dem europaischen Leser seine
unmittelbaren und doch so fernen arabischen Nachbarn
einen kleinen Schritt naher gebracht hat, dann hat es
seinen Zweck erfullt. Denn wie lautet das arabische
Sprichwort, der weise Rat an alle Wohnungssuchenden:
»~Al-Gar aham min Al-Dar” - die Nachbarn sind wichtiger
als das Haus selbst.



Kairo: ,,Zu viel ist nicht genug”

Jeden Tag ein Festival voller Widerspruche

Es gibt ihn, jenen paradiesischen Ort, an dem alle Sinnesorgane gleichzeitig
befligelt werden. Es ist ein permanentes Bad der Reize. Manche behaupten
dagegen, er kame eher der Holle gleich, jener Platz, an dem die Rezeptoren 24
Stunden lang an sieben Tagen in der Woche nicht abschalten kdnnen.

Die Einwohner des Ortes selbst scheinen sich allerdings nicht mit solch
neurologisch-philosophischen Fragen aufzuhalten. ,Zu viel ist nicht genug*”,
lautet das Motto, mit dem die Kairoer ihren turbulenten Alltag bewaltigen. Sei es
die Lautstarke des Muezzins oder des ubersteuerten Autoradios, die schrille
Farbe eines Hauses, seien es die vielen bunten Lampchen, die hektisch blinkend
die Neuerdffnung eines Ladens ankindigen, oder die mit Glasperlen bestickten
goldenen Badeschlappen in der Auslage des Schuhgeschaftes: ,Kairo - jeden Tag
ein Festival“, verkindet ein Plakat an der Auffahrt zu einer der Nilbrucken im
Zentrum der Stadt. Solange es nur laut, bunt und schrill zugeht, so lange ist die
Welt am Nil in Ordnung. In der Umm Al-Duniya, der Mutter aller Stadte, hat sich
diese Lebensphilosophie, voll aufzudrehen, ins Unermessliche gesteigert.
Vereinzelt gibt es Versuche, den Wahnsinn zu messen. Das Nationale
Forschungsinstitut veroffentlichte eine Studie, laut der in der Kairoer Innenstadt
zwischen 7 und 22 Uhr ein durchschnittlicher Gerauschpegel von 85 Dezibel
herrscht. Das entspricht in etwa einem in der Nahe vorbeirauschenden
Guterzug. Auf den groRen Platzen und Verkehrsknotenpunkten der Stadt wurden
im Schnitt sogar 95 Dezibel gemessen - gleich dem Larm eines Pressluftbohrers.
Vor der schieren Zahl der Menschen, die die Nilmetropole ihr Zuhause nennen,
gehen die Statistiken in die Knie. Sie lasst den Atem stocken. Etwas mehr als 18
Millionen, hiels es bei der letzten Volkszahlung, die allerdings bekannt dafur ist,
dass sie beileibe nicht alle zahlt (siehe Seite 106 ff.). Und dann sind da noch
weitere zwei bis drei Millionen Pendler aus der Umgebung, die jeden Tag in die
Hauptstadt zur Arbeit pilgern. Wie viele Kairoer es auch immer sein mogen, stets



hat man das Gefuhl, dass sie alle da sind, immer und Uberall, unmittelbar auf
Tuchfuhlung, wo man sich selber gerade befindet. Sei es, dass sie mehr oder
weniger geduldig im Stau in der Innenstadt auf die ersehnte Weiterfahrt hoffen,
sei es, dass sie als Traube vor dem Schalter einer Amtstube warten und
versuchen, alle gleichzeitig die Aufmerksamkeit eines einzigen Beamten zu
erhaschen, sei es, dass sie sich in einen U-Bahn-Wagen quetschen. Jede Fahrt,
jede Erledigung ist eine gefiihlte Uberbevélkerung. Wenn das Miinchener
Olympiastadion mit 70 000 Menschen ausverkauft ist und man die Zuschauer
auf dessen ganzer Flache, einschlielSlich des Spielfeldes, verteilen wirde, erhalt
man die gleiche Bevdlkerungsdichte wie in Schubra, einem Kairoer Viertel neben
dem Hauptbahnhof. Und Schubra ist nicht Manhattan. Es gibt hier keine
Hochhauser.

Kairo ist nicht nur voller Menschen, es ist auch voller Widerspruche. Die Stadt ist
ein Brennglas, in dem sich alle Gegensatze und Konflikte dieser Erde bindeln.
Bettelarm und stinkreich, Tradition und Moderne, Islam und Verwestlichung,
Stadt und Land: In Kairo leben sie alle Tur an Tur. Auf dem Grunstreifen vor dem
Internetcafé grasen die Ziegen. Auf einem Dach vergnigen sich die Einwohner
an einem Swimmingpool mit Bar, wahrend unweit davon auf einem anderen
Dach in einem karglichen Verschlag Hiuhner und Menschen zusammenleben.

Es ist eine Stadt mit vielen Stadten. Mit so genannten Aschwaiyat - informellen
Armenvierteln, die ohne jegliche Infrastruktur-Planung illegal entstanden sind
und die 40 Prozent der Stadtflache bedecken. Dahinter befinden sich die neuen,
exklusiven Compounds der Schdnen und Reichen, die sich immer mehr in
umzaunten, abgesicherten Vororten in der begrinten Wuste ansiedeln. Und
dann ist da noch die dahinvegetierende Innenstadt, deren einstiger bourgeoiser
Glanz langsam verfallt.

Nur in der islamischen Altstadt rund um die Al-Azhar-Universitat, in der sich
islamische Baudenkmaler drangeln, ist die Zeit stehen geblieben, nicht aber das
Leben. Es gibt wohl keinen Ort auf der Welt, in dem das Konzept vom lebenden
Museum besser praktiziert wird. Sehr zum Leidwesen des
Tourismusministeriums, das die Bewohner am liebsten in die Wuste schicken und
eine sterile Altstadt Marke ,Disney Orient” hervorzaubern mochte, als



devisenbringenden Ausstellungs- und Erlebnispark. Aber Al-Hamdulillah - Gott
sei Dank -, bis jetzt ist Kairo noch immer Kairo geblieben.

Der arabische Name Kairo, , Al-Qahira“, bedeutet , die Siegreiche”. Im
uberfullten, chaotischen modernen Kairo hat dieser Ehrentitel eine neue
Bedeutung gewonnen. Die Stadt, die ihre Einwohner jeden Tag besiegt. Oder
besiegen vielmehr die Einwohner sich gegenseitig und die Stadt gleich mit? Das
Leben in der lauten, Uberbevdlkerten, korrupten und widerspruchlichen Stadt, in
der nicht nur die Abgasglocke einem den Atem raubt, zermalmt so manche
Biografie.

Es gibt Tage, an denen auch einem Korrespondenten das Zuviel mehr als genug
ist. Dann bleibt von der Hass-Liebe zu der Stadt, die alle Kairoer eint, nur noch
das negative Gefuhl ubrig. Gedanken ans baldige Auswandern machen sich
breit. Aber dann passiert immer etwas, das zum Umdenken zwingt. Etwa mein
Erlebnis mit dem Kinderwagen meiner Tochter. Ich hatte ihn auf den
Autodachtrager gelegt, in der agyptischen Unart, keine Zeit mit dem Festbinden
zu verschwenden. Nach ein paar Kilometern auf der NilstraSe begannen mich
Autofahrer anzuhupen, einer schnitt mir gar mit quietschenden Reifen den Weg
ab. Den gleichzeitig aus allen offenen Autofenstern tonenden Rufen war
schlielSlich zu entnehmen, dass der Kinderwagen irgendwo da hinten auf der
UferstralRe liege. Doch da bremste bereits ein Taxi ab und der breit grinsende
Fahrer hievte das verlorene Gerat aus seinem Kofferraum.

Auf die Frage, wie ich mich revanchieren kdnne, nickte er, beugte sich ins Auto
und gab dem schlafenden Baby einen Kuss. , Mein Tag ist gerettet”, verklindete
er unter dem Lachen der anderen Autofahrer, deren Fahrzeuge inzwischen die
gesamte HauptstraRe blockierten. Da wusste ich: Kairo hat mich doch wieder.
Es sind dieser Humor, diese Gelassenheit und ihre groBmutige Hilfsbereitschaft,
die die Kairoer trotz aller Widrigkeiten des Lebens in der arabischen Megastadt
bewahrt haben. Das wird auf den folgenden Seiten deutlich. Sei es mein
Nachbar mit den Hihnern auf dem Dach, seien es die Anstreicher eines
staatlichen Kaufhauses, die betenden und witzelnden Mitfahrer bei einer eher
beangstigenden Aufzugfahrt, Umm Buqgqu oder die ,,Mutter der scharfen Zunge*

mit ihrer Kairoer Beleidigungsagentur - sie alle machen Kairo zum permanenten



Festival, dem man verfallt wie einer Sucht, von deren Zuviel man nicht genug
kriegen kann.

Wenn der Hahn kraht, ehe der Muezzin ruft
(Kairo, den 22. Mai 2005)

Davon konnten schon die Pharaonen ein Lied singen: Die
Landfluchtigen bringen ihre Dorfkultur in die Stadt. Daran
hat sich bis heute nichts geandert, wie man am Fall meiner
neuen Nachbarn sehen kann. Nachdem voriges Jahr in der
Baulucke nebenan ein dreistockiges Gebaude errichtet
worden war, zog eine Familie ein. Nach wenigen Tagen
tauchte ein halbes Dutzend Huhner auf dem Dach auf. Es
folgten zwei Paar Enten, verstarkt von funf schnatternden
Gansen. Von meinem Kuchenfenster aus beaugen wir uns
seitdem misstrauisch, das Federvieh und ich.

Morgens weckt mich nicht mehr der ubersteuerte
Gebetsruf der nahen Moschee, sondern der hysterische
Hahn von nebenan. Wenn dann im Laufe des Tages die
Kairoer Sonne Dach und Geflugelkot aufheizt, weht eine
recht landlich anmutende Brise heruber.

Man stelle sich vor, in Berlin oder Wien zieht plotzlich ein
kleiner Bauernhof auf den Balkon des Nachbarhauses.
Gesetzgebung, Gesundheitsamt und
Larmschutzverordnung stellen dem alteingesessenen
Stadter mannigfache Handhabe gegen den dorflichen
Eindringling zur Verfugung. Notfalls droht man mit dem
Tierschutzverein. Nicht so in Kairo, wo die Behorden
wahrlich andere Probleme zu bewaltigen haben als ein paar
gackernde Huhner auf dem Dach, zumal in den
Armenvierteln der Stadt die landlichen Neuankommlinge
wie selbstverstandlich ihr Vieh halten.



Was bleibt, ist ein freundliches Gesprach mit dem neuen
Nachbarn Hagg Mustafa. Wenn er das Federvieh verkaufe,
konne er einen ahnlichen Dachgarten wie ich anlegen, mit
duftendem Jasmin zur Freude aller Anwohner, so mein
augenzwinkernder Ratschlag. Hagg Mustafa winkt lachend
ab. Bei meiner Nachbarin handle es sich um seine
Zweitfrau mit seinen Kindern, erklart er mir stolz. Die Gute
komme nun einmal vom Land und wunsche sich nichts
mehr, als morgens weiterhin ihre eigenen Eier in die
Pfanne zu hauen und gelegentlich ihr eigenes Huhn zu
rupfen. Er konne seiner jungeren Zweitfrau einfach keinen
Wunsch abschlagen. Und schlielSlich durfe jeder in seinem
Haus machen, was er wolle. Ende des Palavers.

Also finde ich mich mit meinem Schicksal ab. Es hat
schliefSlich  auch  etwas Idyllisches, wenn  die
Nachbarskinder jeden Morgen vergnugt die Eier
einsammeln. Und siehe da: Ein paar Huhner kommen
selten allein. Vergangene Woche brach vor dem
Nachbarhaus ein Tumult aus. Ein paar Manner versuchten
verzweifelt, eine storrische Kuh von ihrem Kleinlaster zu
laden. Mit allen Tricks wurde das Rindvieh schliefSlich in
die untere Etage getrieben. Wenn nun gelegentlich aus
dem benachbarten Kellergewolbe ein lang gedehntes
Muhen zu vernehmen ist, lehne ich mich resigniert, aber
auch ein wenig zufrieden, zuruck. Die frische Milch ist
sicherlich viel gesunder als die im Supermarkt und wird
dafur sorgen, dass mir meine Nachbarn lange erhalten
bleiben.

Die ,mude” Seite des Warenerwerbs
(Kairo, den 1. August 1999)



Jeder Agyptenbesucher kennt sie: die Bazarhandler, die
jeden Kunden wort- und gestenreich umwerben. ,Hallo
Mister, Monsieur, Senor ... kommen Sie hierher, riechen
Sie, schmecken Sie, probieren Sie - kaufen Sie. Ich bin
Mister Billig.”

In welcher Sprache sie ihr Opfer ansprechen, erkennen
erfahrene Bazaris meist schon am Schuhwerk der
schlendernden Kunden. , Die Deutschen erkenne ich immer
an ihren hasslichen, bequemen Schuhen und aulSerdem
sind sie das einzige Volk der Welt, das Socken in Sandalen
tragt”, verriet mir einmal einer der Bazarschlepper im
Vertrauen. Beobachtungsgabe und psychologische
Kenntnisse haben die Verkaufer im Blut. Nach ein bisschen
Anpreisen und Feilschen ist man handelseinig. Am Ende
sind beide Seiten zufrieden, der Kaufer, weil er meint, ein
Schnappchen gemacht zu haben, und der Bazari in dem
siegreichen Gefuhl, den anderen ubers Ohr gehauen zu
haben. Alle sind glucklich - arabische Einkaufskultur pur.
Das ist aber beileibe nicht alles, was Kairos Shoppingszene
zu bieten hat. Es gibt noch eine andere Seite des
Warenerwerbs, jene gigantischen staatlichen Kaufhauser in
der modernen Innenstadt. IThre wohlklingenden Namen wie
Omar Effendi, Cicurel oder Sednawy stammen noch aus
den 20er Jahren, als hier die Kairoer Oberschicht an den
mit der neuesten Mode aus Europa bestuckten
Kleiderstandern entlangflanierte. Damals konnten die
Grand Magasins durchaus mit den Einkaufsparadiesen von
London, New York oder Paris konkurrieren.

Damit war es nach der Revolution der freien Offiziere
vorbei. Nach dem Suezkanal und den Banken wurden 1961
auch die Kaufhauser verstaatlicht. Von da an ging es steil
bergab. Heute haben die Haute-Couture-Etablissements
von einst den Charme verstaubter sozialistischer



Warenmagazine, die sich zu einer Art Via Dolorosa, einem
~Weg der Schmerzen” fur die Kundschaft, verwandelt
haben. Wer hier einkauft, muss starke Nerven haben,
festen Willens sein, genau wissen, was er sucht und eine
gehorige Portion Geduld mitbringen.

Jene Kaufhauser sind der Inbegriff dessen, was Agypter
normalerweise als ,taaban”, als ,mude” bezeichnen. Nicht
etwa, dass hier wie in deutschen Kaufhausern nach
mehreren Einsparungswellen praktisch kein
Verkaufspersonal mehr aufzutreiben ist. Das ist im Omar
Effendi im Uberfluss vorhanden. Es trinkt Tee, bohrt in der
Nase, hat auch schon einmal den Kopf zu einem kleinen
Nickerchen auf den Verkaufstresen gelegt und zeigt sich
ansonsten gegenuber jeglicher Storung durch fragende
Kunden immun. Fur Bettbezuge sei hier niemand
zustandig, aber der Kollege musste demnachst kommen,
lautet die Information einer Gruppe Verkaufer, die es sich
in der Bettenabteilung gemutlich gemacht hat.

Immerhin machen sich in der Ecke tatsachlich zwei
Manner eifrig an einem Regal zu schaffen. Ihre mit frischer
Farbe befleckten Overalls zeichnen sie sofort als der
Malerzunft zugehorig aus. Ohne mit der Wimper zu zucken,
streichen sie das Regal und mit ihm gleich auch die darauf
liegenden Waren an. Das sei schlielSlich egal, da die
Bettbezuge ohnehin in Plastikfolie verpackt seien, lautet ihr
verbluffendes Argument. Zugegeben, eine gewisse Logik
hat es schon, die Waren gleich mit anzustreichen. So spart
man sich das Warnschild , Frisch gestrichen”. Im Ubrigen:
Ein bisschen Lackfarbe hat noch keinem Kunden
geschadet, meinen sie, und Chef habe gesagt, das solle
gemacht werden, und nach vier hatten sie Feierabend. Also
konne man den Auftrag nur wahrend der Offnungszeiten
erledigen. Auf die Idee, ihre Zeit damit zu verschwenden,



wenigstens die Waren zuvor aus dem Regal zu nehmen,
waren die beiden nie gekommen. Auch das halbe Dutzend
herumlungernder Verkaufer scheint das Ganze nicht weiter
zu storen.

Immerhin helfen die beiden Maler am Ende bei der Suche
nach der richtigen GrofSe des gewunschten Bettbezugs (der
eigentliche Verkaufer war immer noch nicht aufzutreiben).
Dann gilt es noch die ,Herausforderung Kasse” zu
uberwinden. Die Kassiererin ist zwar immerhin da,
wenngleich sie sich aulSerst gelangweilt uber ihre
Registrierkasse lehnt. Sie hat nichts zu tun, denn die
potenziell bezahlende Kundschaft muss auf den Einpacker
warten. Der hat sich angeblich zum Gebet verfluchtigt.

Dieses wurde anscheinend nicht erhort, denn ubel
gelaunt kommt er schliefSlich nach einer Viertelstunde um
die Ecke. Mein Bezug wird lieblos eingepackt (die Farbe an
der Plastikfolie ist inzwischen getrocknet). Fur den in jeder
Hinsicht aullergewohnlichen Service zahle ich am Ende
sogar etwas mehr, als ich es in einem der privat gefuhrten
Laden getan hatte. Als ich mit meinem muhsam
erstandenen Beutestuck von dannen ziehe, winken die
beiden Maler zum Abschied. ,Vorsicht, frische Farbe”,
witzeln sie, glucklich, dass ich das Richtige gefunden habe,
und machen sich nun frohgemut uber das nachste Regal
her.

Diat fur Fahrstuhlkabinen
(Kairo, den 8. Oktober 1995)

Wir sind umgezogen. Anstatt uns wieder im
nervenraubenden Geschehen der alles verschlingenden
Stadt niederzulassen, haben wir beschlossen, Kairo in den



nachsten Jahren ein wenig von oben zu betrachten. Der
atemberaubende Blick aus dem 16. Stock spricht seine
eigene Sprache. Alles ist wunderschon - ware da nicht
dieser kleine Haken.

»Bismillah Al-Rahman Al-Rahim“ - ,Im Namen Gottes des
Barmherzigen und Allmachtigen®, flustert mein Mitfahrer
verstort vor sich hin, als sich die Turen des Aufzugs
schlielfen und das Gefahrt seinen Weg nach oben sucht.
Wahrend die Kabine mit lautem Krachzen den Schacht
entlangschrammt, versucht ein weiterer Mitfahrer die
angespannte Atmosphare ein wenig aufzulockern. ,Die
Kabine hat in den letzten Monaten zugenommen und
zwangt sich daher nur noch mit Muhe durch den Schacht.
Sie braucht eine Diat”, witzelt er. Die Mitreisenden lachen
lauthals, fast als wollten sie ihre mittlerweile bis zum
Platzen angestaute Angst uberspielen. ,,Hamdillah a la Al-
Salama“ - ,Danke Gott dafur, heil angekommen zu sein”,
verabschieden sich die Mitreisenden im 16. Stock.

Dass der Aufzug uberhaupt funktioniert hat, war, wie sich
spater herausstellen sollte, ein purer Glucksfall. ,Der
Fahrstuhl muss sich ein wenig ausruhen”, war das
uberzeugende Argument des Pfortners, als wir mit unseren
Kisten in seinem Reich ankamen. Zwischen 11 und 14 Uhr
sowie 16 und 18 Uhr schwelgt die angekratzte Kabine in
ihrer wohlverdienten tariflich festgelegten Pause.

Derweil erweist sich unser Lift als durchaus nicht
einzigartig. Viele alte Burgerhauser im Zentrum sind bis
heute mit alten Kolonial-Fahrstuhlen ausgerustet. Mit ihren
koniglichen Kafigschachten und holzgetafelten Kabinen
wirken sie, als seien sie noch von einer Dampfmaschine
angetrieben. Ersatzteile durfte es schon seit Jahrzehnten
nicht mehr geben, und als wolle man noch, so gut es geht,
fur weitere hundert Jahre einen reibungslosen Betrieb



