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Georg Christoph Lichtenberg
Portrat en face nach rechts von Johann Conrad Kruger, Kupferstich nach einem
Gemalde von Johann Ludwig Strecker, 1781/82



Vorwort

Robert Gernhardts Wahl war eine vergnugliche. Auf die
dem  Zeichner, Reimvirtuosen und parodistischen
Vokalakrobaten gestellte populare Frage, mit welchem
Buch er es denn am langsten auf einem einsamen Eiland
aushalten wurde, antwortete er im Jahr 2004 leichten
Herzens wie schneller Feder: mit den Sudelbiichern Georg
Christoph Lichtenbergs! Und er fugte noch hinzu: »Ja, ich
konnte mir sogar vorstellen, dass das Buch vor mir und das
Meer um mich als Verwandte grufSen wurden - sind doch
beide unergrundlich und unerschopflich.«

Unergrundlich, unerschopflich, dabei hinreiSend lesbar,
durchgehend vergnuglich, und all dies bis heute. War ein
solcher Autor wie Lichtenberg - der, wie Kurt Tucholsky
1931 preisend schrieb, »einen Verstand gehabt hat wie ein
scharf geschliffenes Rasiermesser, ein Herz wie ein
Blumengarten, ein Maulwerk wie ein Dreschflegel, einen
Geist wie ein Florett« -, ein solcher Rasoneur und
philosophischer Anthropologe jenseits geschlossener,
hochgestapelter und monumentaler Denkarchitekturen
denn jemals aulSer Mode?

Ja. Durchaus. Editionen der Sudelbiuicher erschienen
lange als nicht ubermalSig serios anmutende
Auswahlausgaben. Erst 230 Jahre nach dem Geburtsjahr
des nahe Darmstadt das Licht der Welt erblickenden
Lichtenberg (1742) lag eine wirklich solide, modernen



literaturwissenschaftlichen Anspruchen genugende
kritische und kommentierte Werkausgabe vor. Diese zeigte
umfanglich, was Tucholsky eine Generation zuvor so
wortmachtig und bildstark gepriesen hatte. Dieser,
wahrlich von der deutschen Sprache so zuruckgeliebt, wie
er sie seinerseits spielerisch amouros umgarnte, hatte
recht behalten: Von dem, was in den Lichtenberg’schen
Sudelbuchern »verschuttet liegt«, leben andere Leute ihr
ganzes Leben. Tucholskys Schluss-Aufseufzen 1931 in dem
burgerlich-liberalen Berliner GroflSstadtblatt Vossische
Zeitung gilt heute noch immer:

In Deutschland erscheinen alljahrlich dreilSigtausend
neue Bucher.

Wo ist Lichtenberg -? Wo ist Lichtenberg -? Wo ist
Lichtenberg -?

Lichtenberg war sogenannter Aphoristiker. Nun ist
Aphorismus-Forschung, man verzeihe das Wortspiel, immer
schon Stuckwerk geblieben. Manche erinnert die
Bestimmung dieses - ja was? Spruchs oder, im
osterreichischen Deutsch, Sagers? Gedankensplitters?,
dieser Notiz oder philosophischen Illumination?, dieser
»unfrisierten Gedanken« (Stanistaw Jerzy Lec) oder
»verargerten Logik« (Gabriel Laub)? - an das ausdauernde
Festhalten eines Aals mit bloBRer Hand. Es ist
schlechterdings unmoglich. Der jungste, der sich darum
muhte, ist ein in Singapur lehrender
Geisteswissenschaftler, Andrew Hui, der seine Theorie des



Aphorismus umstandslos von Konfuzius bis Twitter durch
die schreibende beziehungsweise textende
Menschheitsgeschichte spann. Auch dieser Interpret tut
sich schwer. Und greift zu Bildern und Metaphern. So sei
der Aphorismus »vor, gegen und nach Philosophischem«.
Der Versuch der Ausdeutung offne eine Vielzahl an Welten.
Daher sei, so Hui, der Aphorismus »atomar«. Spalte man
diese literarische Mikroform auf - bis heute, so Hui, die
ausdauerndste Ausdrucksform und angesichts von Tweets,
Memes und GIFs in der digitalen Kommunikation zugleich
die aktuellste -, so fliege einem die Bedeutung um die
Ohren.

Aus dem atomaren Lichtenberg’schen Kleinkosmos in
Gottingen zwischen 1763 und seinem Todesjahr 1799 - der
Schwelle zum neuen Jahrhundert verweigerte sich sein
schwacher Korper - fliegen die Funken auf bis heute. Aus
einer Zeit, die materiell so ganz anders war und doch ideell
so stupend der unseren ahnelt. Besser gesagt: Wir stehen
auf ihren Schultern, wie Zwerge auf denen von Riesen.
Ohne das 18. Jahrhundert gabe es heute kaum etwas von
dem, was wir denken, woruber wir disputieren, wofur wir
uns engagieren und was wir schutzen wollen, angefangen
bei den Menschenrechten uber die Freiheit des Einzelnen
bis hin zur Psychologie und einem anderen, tiefergehenden
Naturverstandnis.

Das Gottingen, in das Lichtenberg als Student kam, war
vom Siebenjahrigen Krieg heftig durchgeruttelt worden.
Uber eintausend Menschen lieRen in der Hochschulstadt



ihr Leben. Die Einwohnerzahl lag nach Kriegsende nur
knapp uber 6000. Die Oberschicht umfasste prozentual
rund neun Prozent, der Mittelstand ungefahr 55 Prozent.
Mehr als ein Drittel der Stadtbewohner hatte nicht genug
zum Leben. Massenarmut war Alltagsphanomen. 1763 war
jeder siebte Gottinger ohne jeden Besitz, Tendenz steigend.
Um 1800 konnte jeder Dritte nicht mehr ohne stadtische
Almosenalimentierung sein in der Regel kurzes Leben
fristen. Parallel dazu gab es ein System von Armen- und
Werkhausern sowie von Industrieschulen, die zu besuchen
»Arbeitswilligen« oblag - eine Sozialkontrolle war damit
garantiert -, wahrend »Faulen«, die diese Institutionen aus
welchen Grunden auch immer nicht frequentieren wollten
oder konnten, keinerlei Unterstutzung gewahrt wurde.
Sozialdarwinismus avant la lettre. In dieser Welt stellte
Lichtenberg seine anthropologischen Gedanken an,
wendete sie, drehte sie, examinierte, was ihm unterkam in
seiner Zeit.



Nikolaus Zimmermann: Gottinger Strallenszene, Aquarell, 1793

Wie, ist zu fragen, ist das Fernrohr nun zu halten? Richtig
oder falsch herum? Ist die Zeit zwischen spater Fruher
Neuzeit, den Auslaufern des barocken DreilSigjahrigen
Kriegs, und erster  Fruhmoderne, burgerlichem
Biedermeier und einsetzender Industrialisierung uns fern,
wenn wir mit einem Teleskop auf sie blicken? Oder ist sie
erstaunlich nah? Ist sie eine des unaufhaltsamen Aufstiegs
der Menschheit zum Gluck? Oder sind die noch heute in
Gesellschaftsdebatten, etwa der Diskussion um ein
bedingungsloses Grundeinkommen, reklamierten
philosophischen Grundlagen von Rousseau, Diderot und
der Compagnie der Aufklarer weit in den Hintergrund
dieser langen Epoche zu rucken, weil die Aufklarung ein



Minderheitenprogramm fur Kaffeehauser in Paris und fur
Drucker in der Schweiz war, diese Jahrzehnte aber
vielmehr von Adelspolitik und hofischen Intrigen zwischen
Wien und Berlin, Paris und St. Petersburg, Kopenhagen,
London und Warschau dominiert wurden?

Und weitab vom Fokus der Zentren, in der Provinz, lebte
jenes klein gewachsene Mannlein (1,41 m messend?
1,43 m?) namens Lichtenberg. Auf spillerigen Beinen
stakste er mehr als dass er ging, wie Karikaturen
uberlieferten, war gelehrt, scharfaugig, spitzzungig,
geistreich. Ein konzentrierter Leser gelehrter Journale.
Dabei keineswegs ein Verachter des Derben (»lieber sich
einmal die Hochzeit zu Kanaan am Ofen auf den blofSen
Arsch gebrennt, als lange so gesessen«, oder: »Come let us
piss / on Mr. Twiss«). Wie alle Menschen des
18. Jahrhunderts begegnete er dem Tod auf Schritt und
Tritt - als er neun war, starb sein Vater, bis dahin waren
schon zwolf seiner Geschwister tot, spater verschieden
enge Freunde und die erste grolse Liebe, was ihm das Herz
brach. In fortgeschrittenem Alter erlebte er die Liebe in
eroticis, dafur wurde er schlieSlich achtfacher Vater.

Dieser Lichtenberg, das jungste von siebzehn Kindern
eines Pastors - er wie so viele andere auch also
Hervorbringung des evangelischen Pfarrhauses, diesem
seelisch-geistesgeschichtlich-kulturellen = Fixpunkt der
deutschen Geschichte (von Lessing uber Nietzsche und
Gottfried Benn bis Angela Merkel), in seinem Fall jedoch
durch den Tod des Vaters abgekurzt -, war vieles: Als



Professor der Mathematik und Experimentalphysik zu
Gottingen ein angesehener wie bei den Studenten (die
damals fur jede einzelne Vorlesung Horgeld zu entrichten
hatten) beliebter Wissenschaftler. Ein Experimentator, der
erste Blitzableiter-Installateur in der niedersachsischen
Universitatsstadt und ein beflissener, jedoch zu seinem
Leidwesen verhinderter Ballonfahrer. Mitglied nicht
weniger europaischer Wissens- und Gelehrtenakademien.
»Lichtenberg war zeitlebens zweierlei oder genauer
dreierlei zugleich«, brachte Helmut Heilsenbuttel es auf
den Punkt. »Wissenschaftler und Literat waren nicht zu
trennen, und in beiden kam immer auch der Philosoph zum
Wort. «

Daruber hinaus war er vielleicht ein noch bedeutenderer
Menschenseelenanalytiker, ein Psychologe, was schon der
greise Sigmund Freud, ausnahmsweise einmal frei von
jedem Neid, in einem Brief an Albert Einstein eingestand.
Der Physiknobelpreistrager wiederum notierte ein
Vierteljahrhundert spater, 1955, er kenne keinen, »der mit
solcher Deutlichkeit das Gras wachsen hort«.

Zudem war Lichtenberg Liebender. Und ein literarisch
bewegend Trauernder - sein Brief, in dem er den Tod der
jungen  Stechardin, seiner ersten Herzens- und
Bettgenossin, beschrieb, ist noch immer herzzerreiflsend.

Und er war im tintenklecksenden 18. Jahrhundert ein
Aufzeichnungsweltmeister.

Zwischen 1766 und 1799 hat Lichtenberg geschatzt an
die 10 000 Briefe @ geschrieben, von  denen



literaturwissenschaftlich-archivalisch rund 2500 belegt
sind. (Hatte sich die Korrespondenz vollstandig erhalten,
wurde sie, so wird geschatzt, 14 000 bis 15 000 Buchseiten
fullen.) Der Lichtenberg-Forscher Ulrich Joost schlusselte
es einmal arithmetisch auf: »Wenn Lichtenberg uber
10 000 Briefe in 30 Jahren geschrieben hatte, dann waren
das also durchschnittlich in jedem Jahr uber 330.« Anders
gesagt: Jedes Jahr raumte er »500 Stunden der
schriftlichen Kommunikation« ein, »oder an jedem Tag fast
zwei Stunden«.

Und das war beileibe nicht alles. Geschrieben hat
Lichtenberg in seinem knapp 57 Jahre umfassenden Leben
neben der gewaltigen Korrespondenz noch: 2000
Druckseiten Notiz- und Sudelbucher; 1000 Seiten
Tagebucher unterschiedlicher Gestalt; er fullte 7000 bis
8000 Seiten des von ihm fast ein Vierteljahrhundert lang
betreuten und herausgegebenen Gottinger Taschen
Calenders. Dazu gibt es 200 Seiten Abhandlungen und
Streitschriften. 200 Seiten Aufsatze im Gottingischen
Magazin. 500 Seiten Hogarth-Erklarungen. Und 1500
Seiten Vorlesungsaufzeichnungen, -entwurfe und -notizen.
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Das Wohnzimmer der Familie Dieterich, Gouache von einem unbekannten Maler,
um 1800

Wer allerdings meint, Lichtenberg sei ein Einsiedler
gewesen, ein unablassig vor sich hin schreibender Eremit,
der tauscht sich. Seine soziale Kompetenz war so
ausgepragt wie weitgefachert. Er muss ein geistreicher,
umganglicher Unterhalter gewesen sein, Freund vieler, die
ihn fur seine Gesellschaft schatzten. So wie Johann
Christian Dieterich, Buchhandler und Verleger (damals
gehorte zum einen auch das andere) zu Gottingen, der ihn
in seinem Haus in der Gotmarstralse ab 1776 ohne
Mietzahlung wohnen liefs; allerdings nicht ganz kostenfrei.



Im Gegenzug verpflichtete sich der Professor, Dieterichs
Taschenbuch zum Nutzen und Vergnugen nebst Gottinger
Taschen Calender als Herausgeber zu betreuen, und zwar
fur die nachsten 23 Jahre. Lichtenberg sollte zahlreiche
Texte Dbeisteuern, vor allem Erklarungen zu den
Kupferstichen des englischen Kunstlers William Hogarth.
Im von Dieterich um Zukaufe erweiterten Anwesen
wohnten =zeitweilig drei englische Prinzen und weitere
wohlhabende Studenten mit ihrer Entourage sowie
mehrere Hausangestellte im Gartenhaus; zu gewissen
Zeiten lebten rund funfzig Menschen in dem Gebaude.
Schreiben und Denken im 18. Jahrhundert war eine alles
andere als stille Angelegenheit. Trubel, Gesellschaft,
Gemeinschaft - allein schon die im eigenen Haushalt mit
Bediensteten und Hilfen - verhinderten den kleinsten
Anhauch von Intimitat und abgeschirmter Privatsphare.

Doch etwas schrieb Lichtenberg ganz fur sich, seine
Gedankenjournale, die der Allzeitspotter als »Sudelbucher«
titulierte. Besser gesagt: Er schrieb sie fur sein Selbst.
Eben dieses Selbst ist der gar nicht so geheime
Fluchtpunkt seines gesamten Nachdenkens. In Summa
ergibt sich daraus »eine Art von Protokoll des
Lichtenberg’schen Bewusstseins« (Rainer Baasner). Auf
das Paradoxe hat schon vor mehr als einhundert Jahren der
Wiener Kulturhistoriker Egon Friedell hingewiesen, der
seinerseits schriftstellerisch eher zu monumentalen,
Zivilisationen wie Jahrhunderte ubergreifenden
Gesamtdarstellungen tendierte. Die Sudelbiicher wurden,



