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1. Kapitel
Am Rand der Wiese, vor der hohen Düne bleibt Till stehen
und holt tief Luft. Er sieht zum Vater, der blinzelt in die
Sonne und nickt. Langsam gehen sie weiter, steigen durch
den lockeren Sand.
Till zieht den Gürtel des Bademantels fester, gleich wird sie
der Wind anspringen. Gleich, er wartet schon hinter der
Düne.
So ist das jeden Morgen. Wenn sie endlich über die Düne
gestiegen sind und das Meer sehen, ist auch der kühle Wind
da. Aber wenn kein Wind weht, ist das Meer grau und
langweilig. Da ist Till der Wind schon lieber.
Der Vater fasst Till an der Hand, und sie laufen dem Wind
entgegen. Ihre Bademäntel heben und senken sich wie
Flügel.
Till sieht genau, sie sind wieder die ersten am Strand. Keine
Fußstapfen im feuchten Sand, nur die Spuren der
Möwenpfoten.
„Na komm“, sagt der Vater, „gehen wir ein Stück!“
Sie laufen auf dem festen Sand, an dem das Meer mit
tausend Zungen leckt. Jeden Morgen suchen sie zwischen
den Steinen und Muscheln den großen Bernsteinklumpen
mit der eingeschlossenen Fliege. Ob sie ihn in diesem
Sommer finden?
„Wir müssen doch mal Glück haben!“ Till ist ungeduldig.
„Das ist wohl nichts?“ Der Vater zeigt auf den Hühnergott,
der vor seiner Brust baumelt. Als sie den Stein fanden,
sagte Till sofort: „Du musst ihn jeden Tag umhängen, Vati,
dann hast du Glück!“
Nun trägt der Vater den Hühnergott schon den vierten Tag,
aber sie haben außer einem ausgeblichenen Hechtgebiss



nichts Besonderes gefunden.
„Genug gesucht!“ Der Vater wirft den Bademantel in den
Sand und beginnt mit dem Armkreisen. Till ist schon beim
Kniebeugen, dabei äugt er zu den Möwen, die über ihnen
steigen und fallen. Die heftigen Bewegungen der beiden
beim Morgensport haben die Vögel in den ersten Tagen
erschreckt, sie zuckten in den Wind zurück. Jetzt bleiben sie,
selbst wenn Till mit Gezisch seinen Atem in die Luft stößt.
Vater pumpt noch drei Liegestütze und stakt mit großen
Schritten ins Wasser. Till läuft mutig hinterher. Er taucht die
Hände ein, den Bauch, die Brust. Schnell acht Schwimmzüge
hin und acht zurück.
Zurück werden es zehn, dann liegt er mit dem Bauch im
flachen Wasser auf dem Grund.
Till beobachtet den Vater, der winkt weit draußen. Er sieht,
wie der Vater mit einer schnellen Bewegung wendet und
zurückkommt. Till wartet einen Moment und schwimmt ihm
acht Züge entgegen.



2. Kapitel
Wenn sie am Morgen vom Strand zum Haus laufen, folgen
ihnen die Möwen. Sie haben sich daran gewöhnt: Der letzte
Happen von Tills Frühstücksbrötchen gehört ihnen.
Auch heute segelt hoch über dem Schilfdach des weiß
getünchten Hauses ein Möwenpaar. Doch Till hat das Ei
noch nicht angerührt und vom Brötchen erst einmal
abgebissen. Die Möwen müssen warten.
„Hier gibt es gar keinen Bernstein.“ Till schiebt sein
Brötchen auf dem Teller hin und her. Der Vater zuckt mit den
Schultern.
„Das sieht fast so aus. Bestimmt wird unsere Mühe
irgendwann belohnt. Ein faustgroßer Batzen mit einer Fliege
drin. Viele Tausend Jahre alt.“ Eine Möwe kreist nahe über
Till. Hastig beißt er vom Brötchen ab. „Einen Sturm
brauchen wir. Sturm wühlt den Grund auf. Irgendwo auf dem
Grund liegt unser Bernstein. Die Wellen schleudern ihn an
den Strand.“
„Hierher, an unseren Strand?“
„Schon möglich!“
Till erschrickt: „Aber die Schiffe!“
„Die Schiffe. Für Schiffe ist der Sturm gefährlich.“
„Nein, nein, dann suchen wir lieber weiter. Irgendwann
haben wir schon Glück, stimmt’s?“
Till holt jeden Morgen nach dem Frühstück die Zeitung.
Die fünfzehn Pfennig dafür legt er am Abend auf dem
Fensterbrett bereit. Bis zum Posthäuschen braucht er genau
drei Minuten und dreißig Sekunden. Das hat er mit Vaters
großer Uhr gestoppt. Die Wegzeit zu wissen ist wichtig für
Till, denn er möchte immer zehn vor acht dort sein. Zehn
vor acht holt Herr Wolters seine Zeitung. Herr Wolters hat



einen gespaltenen Daumennagel und bedient die
Dieselramme bei den Buhnen. Er kennt alle Blumen auf der
Insel und fast alle Vögel. Wenn sie sich treffen, reden sie
über das Wetter, über die Dieselramme, und Herr Wolters
beschreibt, wenn Till ihn darum bittet, die Wunderblume, die
in den Bergen wächst. Wenn Herr Wolters und Till sich
begegnen, hängt Tills Vater allein die Schlafsäcke auf die
Leine und wäscht schon das Frühstücksgeschirr ab. Kommt
Till an solch einem Tag zurück, fragt er: „Herr Wolters, ja?“
Till nickt, und Vater weiß Bescheid. Sie nehmen die Zeitung,
ihre Sachen und ziehen zum Strand. Es ist für Till schwierig,
pünktlich zu sein und Herrn Wolters zu treffen. Es kommt
vor, dass der Vater beim Baden vor dem Frühstück weit auf
das Meer hinausschwimmt. Oder sie reden am Tisch über
wichtige Dinge. Na, und wenn der Hund Lux morgens am
Wasser ist, wird es ganz spät. Beide sehen sie dann auf die
Uhr und zucken mit den Schultern.
Heute haben sie nicht auf die Uhr gesehen. Till denkt immer
noch an den Bernstein und an den Sturm. Das Posthäuschen
ist in Sicht. Till springt von einem Bein auf das andere.
„Guten Morgen, Till!“ Bald wäre er Frau Schliebhacke ins
Fahrrad gelaufen.
„Guten Morgen!“
Frau Schliebhacke steigt ächzend vom Rad, umständlich
kramt sie in der Posttasche. Till hat sich auf die
Zehenspitzen gestellt. Ob sie Post für uns hat?
„Da war doch was, hier   – nein, aber das, das ist es“,
brummelt sie. „Hier, ein Telegramm für deinen Vater,
nimmst du es mit?“
Till fährt zusammen.
„Nein, nein, ich – ich muss die Zeitung holen“, stammelt er.
„Aber Till, nimm mir doch den Weg ab, sieh, was ich alles zu
verteilen habe!“



Till möchte fortlaufen, nur kein Telegramm annehmen.
Angestrengt starrt er auf den Bernstein am Hals der
Postfrau.
„Ist da eine tote Fliege drin?“
„Wo?“ Frau Schliebhacke streckt den Umschlag mit dem
Telegramm weit von sich.
„Da, im Bernstein!“
„Ach so, nein, ich glaube, das ist ein winziges Stück Borke.“
Ungeduldig fügt sie hinzu: „Was ist denn nun, nimmst du
das Telegramm?“ Till reißt ihr den Umschlag aus der Hand
und steckt ihn unter das Hemd. Frau Schliebhacke wendet
kopfschüttelnd ihr Rad und fährt davon.
„Ihr Schutzblech schleift!“, ruft Till ihr nach.
„Waas?“ Frau Schliebhacke will sich zu Till umdrehen, bald
wäre sie gegen den Weidezaun gefahren.
„Das Schutzblech!“
„Ja, ja, danke.“ Sie dreht sich nicht mehr um, sie muss auf
den Weg achten.
Wenn Till den Bauch einzieht, spürt er deutlich den
Umschlag.
Ob Herr Wolters Rat weiß?
Frau Krüger hat ihn kommen sehen. Sie schiebt die Zeitung
durch das kleine Fenster. Obenauf legt sie eine bunte
Briefmarke.
„Für dich, Till, mein Sohn hat aus Kuba geschrieben.“
Till sieht sich um.
„Herr Wolters war schon hier, schönen Gruß!“
„Nehmen Sie auch Telegramme an?“, fragt er.
„Das besorgt meine Kollegin nebenan. Warum bist du so
knurrig, Junge?“


