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Agnes Grey



Kapitel 1

Das Pfarrhaus

In allen wahren Geschichten steckt ein Stuck Belehrung,
doch ist dieser Schatz haufig nur schwer zu entdecken und,
wenn man ihn dann gefunden hat, oft so geringfugig, dass
man sich fragt, ob der trockene, schrumpelige Kern
uberhaupt die Muhe wert war, die Nuss zu knacken. Es
steht mir nicht an zu beurteilen, ob dies bei meiner
Geschichte der Fall ist oder nicht. Manchmal glaube ich, sie
konnte sich fur einige Menschen als nutzlich, fur andere als
unterhaltsam erweisen; aber das soll jeder selbst
beurteilen. Geschutzt durch meine Unbekanntheit, die
mittlerweile vergangene Zeit und ein paar erfundene
Namen will ich mutig darangehen, dem Leser ganz offen zu
schildern, was ich nicht einmal meinem innigsten Freund
enthullen wurde.

Mein Vater war ein Geistlicher aus dem Norden
Englands, zu Recht geachtet von allen, die ihn kannten,
und lebte in seinen jungeren Jahren einigermalSen
sorgenfrei von den Einkunften, die eine bescheidene
Pfarrstelle und ein hubscher kleiner Besitz erbrachten.
Meine Mutter, die ihn gegen den Willen ihrer Familie
heiratete, war die Tochter eines Gutsherrn und eine
intelligente Frau. Umsonst hielt man ihr vor Augen, dass
sie im Falle einer Heirat mit dem armen Pfarrer auf ihre



Kutsche, ihre Zofe, allen Luxus und alle Herrlichkeiten des
Reichtums verzichten musse, die fur sie doch ganz
selbstverstandlich zum Leben gehorten. Eine Kutsche und
eine Zofe waren sicherlich grofSe Annehmlichkeiten, aber
Gott sei Dank, besald sie zwei FulSe, die sie trugen, und
zwei Hande, mit denen sie fur sich selbst sorgen konnte.
Ein vornehmes Haus und ausgedehnte Landereien waren
nicht zu verachten; sie aber wurde lieber mit Richard Grey
in einem kleinen Haus wohnen als mit irgendeinem
anderen Mann auf der Welt in einem Palast.

Als ihr Vater merkte, dass alle Argumente nichts
fruchteten, teilte er den Liebenden schliefSlich mit, sie
sollten ruhig heiraten, wenn es ihnen gefiele; in diesem
Falle aber verlore seine Tochter auch den kleinsten Teil
ihres Vermogens. Er erwartete, dass sich daraufhin die
Leidenschaft der beiden abkuhlen wurde, aber er irrte.
Mein Vater kannte den aulsergewohnlichen Wert meiner
Mutter zu gut, um sich nicht daruber im Klaren zu sein,
dass sie allein schon ein kostbarer Besitz war; und wenn sie
nur einwilligen wolle, sein bescheidenes Heim zu
verschonern, ware er glucklich, sie zu heiraten, ganz gleich
zu welchen Bedingungen. Sie ihrerseits wollte lieber mit
den eigenen Handen arbeiten, als von dem Manne getrennt
zu sein, den sie liebte, den glucklich zu machen ihr eine
Freude sein wurde und mit dem sie schon jetzt eins war in
Herz und Seele. So vergroSerte ihr Erbteil das Vermogen
einer klugeren Schwester, die einen Krosus geheiratet



hatte, wahrend sie sich - zum Erstaunen und mitleidigen
Bedauern aller ihrer Bekannten - in dem einfachen
Pfarrhaus inmitten der Hugel von -- vergrub. Und doch
glaube ich, dass man trotz alledem, trotz des vornehmen
Wesens meiner Mutter und den Grillen meines Vaters in
ganz England kein glucklicheres Paar finden wurde.
Meine Schwester Mary und ich waren die beiden
einzigen von sechs Kindern, die die Gefahren von
Sauglingsalter und fruher Kindheit uberlebten. Da ich fast
sechs Jahre junger war, wurde ich immer als das Kind und
der Liebling der Familie angesehen: Vater, Mutter und
Schwester verwohnten mich alle zusammen, nicht durch
torichte Nachgiebigkeit, die mich widerspenstig und
unbeherrscht gemacht hatte, sondern durch grenzenlose
Gute, die mich hilflos und abhangig machte - untauglich,
um es mit den Unbilden des Lebens aufzunehmen. Meine
Mutter, die zugleich wohlerzogen, hochst gebildet und
gerne beschaftigt war, ubernahm die ganze Verantwortung
fur unsere Erziehung, mit Ausnahme von Latein, worin uns
mein Vater unterrichtete, so dass wir nicht einmal zur
Schule gingen; und da es in der Nachbarschaft sonst
keinen Umgang gab, bestand unsere einzige Verbindung
zur Welt in einer hin und wieder stattfindenden Tee-
Gesellschaft mit den fuhrenden Landwirten und
Geschaftsleuten der Umgebung (um zu vermeiden, dass
man uns als zu stolz einstufte, mit unseren Nachbarn zu
verkehren) und einmal im Jahr einem Besuch bei unserem



GrolSvater vaterlicherseits, bei dem dieser, unsere gute
GrolSmama, eine unverheiratete Tante und zwei oder drei
altere Damen und Herren die einzigen Menschen waren,
die wir je zu Gesicht bekamen. Manchmal unterhielt uns
unsere Mutter mit Geschichten und Anekdoten aus ihrer
Madchenzeit, die uns ungeheuren Spals bereiteten und -
wenigstens in mir - haufig den geheimen Wunsch weckten,
ein bisschen mehr von der Welt zu sehen.

Ich dachte, dass sie sehr glucklich gewesen sein musste;
doch sie schien niemals den alten Zeiten nachzutrauern.
Mein Vater aber, dessen Gemut von Natur aus weder
besonders gelassen noch heiter war, qualte sich oft
ubermalSig bei dem Gedanken an die Opfer, die seine liebe
Frau ihm gebracht hatte, und zermarterte sich den Kopf,
indem er unaufhorlich Plane schmiedete, wie er um ihret-
und unseretwillen sein kleines Vermogen vermehren
konnte. Vergebens versicherte ihm meine Mutter, dass sie
vollkommen zufrieden sei, und wenn er nur etwas fur die
Kinder beiseitelegen wurde, hatten wir doch reichlich von
allem, jetzt und auch in Zukunft; aber Sparen war nicht die
starke Seite meines Vaters. Er geriet zwar nicht gerade in
Schulden (wenigstens passte meine Mutter gut auf, dass
das nicht geschah), aber wenn er Geld hatte, musste er es
auch ausgeben; er wollte gern ein behagliches Heim haben,
seine Frau und seine Tochter sollten gut gekleidet und ihre
Bedienung angemessen sein. Zudem war er barmherziger
Natur und spendete gern den Armen, so wie es seinen



Mitteln entsprach oder, wie manch einer denken mochte,
auch daruber hinaus.

SchlielSlich jedoch wies ihm ein wohlmeinender Freund
den Weg, wie er seinen Privatbesitz mit einem Schlag
verdoppeln, ihn spater sogar ins Unermessliche steigern
konne. Dieser Freund war Kaufmann, ein Mann mit
Unternehmungsgeist und unbestrittenem Talent, der durch
einen Mangel an Kapital in seinem geschaftlichen
Tatendrang etwas eingeengt war, aber grolszugig
vorschlug, meinem Vater einen angemessenen Anteil an
seinen Gewinnen zukommen zu lassen, wenn dieser ihm
nur alles anvertrauen wurde, was er erubrigen konne; und
wie hoch die ihm anvertraute Summe auch immer sei, er
glaubte, sicher versprechen zu konnen, dass sie meinem
Vater einen hundertprozentigen Gewinn brachte. Das
bescheidene Erbvermogen wurde umgehend verkauft, der
gesamte Gegenwert dem hilfsbereiten Kaufmann
uberantwortet, der seinerseits unverzuglich daranging,
seine Fracht zu verladen und seine Reise vorzubereiten.

Mein Vater war, wie wir alle, begeistert uber unsere
vielversprechenden Aussichten. Denn zugegeben,
gegenwartig waren wir gezwungen, von den kargen
Einkunften der Pfarrstelle zu leben. Aber mein Vater hielt
es anscheinend nicht fur notig, dass sich unsere Ausgaben
exakt darauf beschrankten, und so hatten wir durch einen
Dauerkredit bei Mr. Jackson, einen weiteren bei Smith und
einen dritten bei Hobson sogar ein besseres Auskommen



als vorher. Meine Mutter vertrat allerdings die Ansicht, wir
sollten im Rahmen unserer Moglichkeiten bleiben, denn
letztendlich sei unsere Aussicht auf Reichtum doch recht
unsicher, und wenn mein Vater sich blof8 in allem ihrer
Fuhrung anvertrauen wurde, solle er sich bestimmt nie
eingeengt fuhlen; dieses eine Mal aber war er nicht
umzustimmen.

Welch gluckliche Stunden verbrachten Mary und ich
damit - ob wir nun mit unserer Arbeit am Feuer salSen,
uber die mit Heidekraut bedeckten Hugel wanderten oder
unter der Hangebirke faulenzten (dem einzig
bemerkenswerten Baum im Garten ubrigens) -, uber unser
zukunftiges Gluck und das unserer Eltern zu sprechen,
daruber, was wir tun, sehen und besitzen wurden; dabei
hatten wir keine solidere Grundlage fur unsere grofsartigen
Gedankengebaude als die Reichtumer, die die erfolgreichen
Spekulationen des ehrenwerten Kaufmanns uns hoffentlich
bescheren wurden. Unserem Vater ging es nicht viel besser
als uns, nur gab er vor, die Sache nicht so ernst zu nehmen.
Seine strahlenden Hoffnungen und uberschwanglichen
Erwartungen druckten sich in SpaRen und witzigen
Einfallen aus, die ich stets ausgesprochen geistreich und
lustig fand. Unsere Mutter lachte vergnugt, wenn sie ihn so
hoffnungsfroh und glucklich sah, aber sie furchtete noch
immer, dass sein Herz zu sehr an dieser Angelegenheit
hing, und einmal horte ich sie beim Verlassen des Zimmers



murmeln: »Gebe Gott, dass er nicht enttauscht wird! Ich
weils nicht, wie er das ertragen wurde.«

Aber er wurde enttauscht, und zwar bitterlich. Wie ein
Donnerschlag traf uns die Nachricht, dass der Segler, an
dessen Bord sich unser Vermogen befand, Schiffbruch
erlitten habe und mit der ganzen Ladung, einem Teil der
Mannschaft und dem unglucklichen Kaufmann gesunken
sei. Ich gramte mich um ihn, ich gramte mich um den
Einsturz all unserer Luftschlosser, aber mit der
Schwungkraft der Jugend erholte ich mich bald wieder von
dem Schock.

Mochte der Reichtum seine Reize haben, die Armut
besals jedenfalls keinerlei Schrecken fur ein unerfahrenes
Madchen wie mich. Ja, um ehrlich zu sein, hatte der
Gedanke, dass wir in die Enge getrieben und auf unsere
eigene Findigkeit angewiesen waren, etwas Anregendes fur
mich. Ich hatte nur gewunscht, Papa, Mama und Mary
waren der gleichen Ansicht gewesen; dann hatten wir alle,
statt vergangenes Unheil zu beklagen, frohen Mutes
darangehen konnen, es wiedergutzumachen, und je mehr
Schwierigkeiten es gab, umso starker wurden wir dagegen
kampfen; je harter unsere derzeitigen Entbehrungen
waren, umso lieber wollten wir sie ertragen.

Mary beklagte sich nicht, aber sie dachte unaufhorlich
uber das Ungluck nach und geriet in einen Zustand der
Niedergeschlagenheit, aus dem ich sie trotz all meiner
Anstrengungen nicht aufrutteln konnte. Ich vermochte sie



jedenfalls nicht dazu zu bringen, die Angelegenheit so wie
ich von ihrer positiven Seite zu sehen; und ich furchtete
sogar, dass sie mir kindischen Leichtsinn oder blanke
Gefuhllosigkeit vorwerfen wurde, und behielt die meisten
meiner glanzenden Einfalle und aufmunternden
Bemerkungen sorgsam fur mich, wohl wissend, dass sie sie
nicht schatzen wurde.

Meine Mutter dachte nur daran, meinen Vater zu
trosten, unsere Schulden zu bezahlen und unsere Ausgaben
mit allen zu Gebote stehenden Mitteln einzuschranken.
Meinen Vater aber hatte das Ungluck vollkommen
uberwaltigt: Gesundheit, Kraft und geistige Verfassung
verschlechterten sich aufgrund des Schicksalsschlages,
und er sollte sich nie wieder vollig davon erholen.
Vergebens bemuhte sich meine Mutter, ihn aufzumuntern,
indem sie an seine Frommigkeit, seinen Mut und seine
Liebe zu ihr und uns appellierte. Gerade diese Liebe war
seine grofSte Qual: Um unsertwillen hatte er so sehnlichst
gewunscht, sein Vermogen zu vermehren, der Gedanke an
uns hatte seine Hoffnungen so uberstrahlt und trug nun so
viel Bitterkeit zu seinem gegenwartigen Kummer bei. Es
qualten ihn Gewissensbisse, weil er den Rat meiner Mutter
nicht befolgt hatte, der ihm wenigstens die zusatzliche
Schuldenlast erspart hatte; vergebens machte er sich
Vorwurfe, sie aus der Wurde, der Behaglichkeit, dem Luxus
ihres fruheren Standes herausgelost zu haben, wahrend sie
sich stattdessen an seiner Seite mit den Sorgen und Muhen



der Armut abplagen musste. Es lag ihm bitter auf der
Seele, diese prachtige, hochgebildete, einst so sehr hofierte
und bewunderte Frau in eine emsig wirtschaftende
Hausfrau verwandelt zu sehen, die sich mit Kopf und
Handen unablassig alltaglichen Haushalts- und
Wirtschaftsfragen widmen musste. Die Bereitschaft, mit
der sie diesen Pflichten nachkam, die Heiterkeit, mit der
sie den Ruckschlag ertrug, die Gute, die sie davon abhielt,
ihm auch nur die geringste Schuld zuzuweisen: All dies
fuhrte bei seinem selbstqualerischen Talent zu einer
zusatzlichen Verschlimmerung seiner Leiden. So zehrte der
Geist am Korper und brachte das Nervensystem in
Unordnung, die Nerven wiederum verstarkten die geistigen
Beschwerden, bis schliefSlich durch Wirkung und
Gegenwirkung seine Gesundheit ernstlich beeintrachtigt
war; und keiner von uns vermochte ihn davon zu
uberzeugen, dass unsere Zukunftsaussichten nicht halb so
duster, so ganzlich hoffnungslos waren, wie er es sich in
seiner krankhaften Phantasie vorstellte.

Der nutzliche Ponywagen wurde verkauft, zusammen mit
dem kraftigen, wohlgenahrten Pony, unserem alten
Lieblingstier, das laut einhelligem Beschluss seine Tage
friedlich bei uns beenden sollte und von dem wir uns
niemals hatten trennen wollen. Der kleine Wagenschuppen
und der Stall wurden vermietet, der Dienstbursche und das
tuchtigere der beiden Dienstmadchen (welches das
kostspieligere war) wurden entlassen. Unsere Kleider



wurden ausgebessert, gewendet und bis an die Grenzen
der Schicklichkeit geflickt; unsere Mahlzeiten, auch bisher
schon bescheiden, wurden nun in einem nie gekannten
Ausmals vereinfacht - mit Ausnahme der Lieblingsgerichte
meines Vaters; Kohlen und Kerzen wurden peinlich genau
eingeteilt: die zwei Kerzen auf eine einzige reduziert und
auch diese nur sparsam gebraucht; auch mit den Kohlen im
halbvollen Kamin gingen wir haushalterisch um; vor allem,
wenn mein Vater wegen seiner Gemeindepflichten
unterwegs oder krank ans Bett gefesselt war, salSen wir da,
die Fulse auf dem Ofenschirm, schoben von Zeit zu Zeit die
verglimmenden Kohlen zusammen und schutteten
gelegentlich etwas von den verstreuten Kohlestuckchen
und Kohlenstaub daruber, um die Glut nicht verloschen zu
lassen. Was unsere Teppiche anging, so waren sie mit der
Zeit abgenutzt und noch weitaus mehr geflickt und gestopft
als unsere Kleider. Um die Ausgaben fur einen Gartner zu
sparen, ubernahmen Mary und ich es, den Garten in
Ordnung zu halten; alle Kuichen- und Hausarbeit, die von
einem einzigen Hausmadchen nicht leicht zu bewaltigen
war, wurde von meiner Mutter und meiner Schwester
erledigt, wobei ich sie gelegentlich ein wenig unterstutzte:
ich betonte ein wenig, denn obwohl ich meiner Ansicht
nach bereits eine Frau war, in ihren Augen war ich noch
immer ein Kind. Wie die meisten tatkraftigen, ruhrigen
Frauen war meine Mutter nicht mit ebenso tatkraftigen
Tochtern gesegnet, und zwar aus folgendem Grund: Da sie



selber so klug und fleiBig war, geriet sie nie in die
Versuchung, ihre Angelegenheiten jemand anderem
anzuvertrauen, sondern war im Gegenteil stets dazu bereit,
fur andere zu handeln und zu denken wie fur sich selbst;
und was es auch war, sie neigte stets zu der Ansicht,
niemand konne es so gut erledigen wie sie selbst. Wann
immer ich anbot, ihr zu helfen, erhielt ich eine Antwort wie:
»Nein, Liebes, das kannst du nicht, es gibt hier wirklich
nichts zu tun fur dich. Geh und hilf deiner Schwester oder
sieh zu, dass sie mit dir spazieren geht; sag ihr, sie soll
nicht so viel herumsitzen und sich standig im Haus
aufhalten - sie wird sonst noch ganz mager und erbarmlich
aussehen.«

»Mary, Mama sagt, ich soll dir helfen oder dich zu einem
Spaziergang uberreden; sie sagt, du wirst ganz mager und
erbarmlich aussehen, wenn du standig im Haus
herumsitzt. «

»Du kannst mir nicht helfen, Agnes, und ich kann nicht
mit dir nach draulsen gehen - ich habe zu viel zu tun.«

»Dann lass mich dir doch helfen.«

»Das kannst du wirklich nicht, liebes Kind. Ube ein
bisschen Klavier oder spiel mit dem Katzchen.«

Es war immer genug Naharbeit vorhanden, aber ich
hatte nicht gelernt, ohne fremde Hilfe ein Kleid
zuzuschneiden, und so gab es aulser einfachem Saumen
und Zusammennahen auch auf diesem Gebiet wenig fur
mich zu tun. Denn beide versicherten, es sei fur sie viel



leichter, die Arbeit selbst zu machen, als sie fur mich
vorzubereiten; aulSerdem sahen sie es viel lieber, wenn ich
mit meinen Studien fortfuhre oder mich amusierte,
schlieflSlich hatte ich immer noch Zeit, wie eine wurdige
Matrone uber meine Arbeit gebeugt zu sitzen, wenn mein
kleines Lieblingskatzchen erst eine gesetzte alte Katze
geworden ware. Wenn ich auch unter diesen Umstanden
nicht viel nutzlicher als das Katzchen war, darf man meinen
Mulliggang also nicht ganzlich verurteilen.

Trotz all unserer Sorgen horte ich meine Mutter nur ein
einziges Mal uber unseren Geldmangel klagen. Als der
Sommer nahte, sagte sie zu Mary und mir: »Wie schon
ware es fur euren Vater, ein paar Wochen in einem Seebad
zu verbringen. Ich bin uberzeugt, die Seeluft und der
Ortswechsel wurden ihm unendlich guttun. Aber dafur
haben wir freilich kein Geld«, fugte sie mit einem Seufzer
hinzu. Wir beide hatten nur zu sehr gewunscht, dass dieser
Plan in die Tat umgesetzt worden ware, und beklagten
zutiefst, dass dies unmoglich war. »Nun, nun, sagte sie,
»da hilft kein Jammern. Vielleicht konnen wir doch etwas
tun, um das Vorhaben auszufuhren. Mary, du kannst doch
so herrlich zeichnen. Was haltst du davon, noch ein paar
Bilder in deinem besten Stil zu malen, sie rahmen zu lassen
und zu versuchen, sie mit den bereits fertigen Aquarellen
an einen grofSzugigen Bilderhandler zu verkaufen, der
ihren Wert zu schatzen weils?«



»Ich wurde mich freuen, Mama, wenn du sie fur so gut
haltst, dass man sie uberhaupt verkaufen kann.«

»Zumindest ist es der Muhe wert, es zu versuchen,
meine Liebe. Sorge du fur die Bilder, ich will mich
bemuhen, einen Kaufer dafur zu finden.«

»Ich wunschte, ich konnte auch etwas tun, sagte ich.

»Du, Agnes! Nun, wer weils? Du zeichnest doch auch
ganz nett; wenn du ein einfaches Motiv wahlst, wirst du,
glaube ich, in der Lage sein, ein Bild zu malen, das wir alle
voller Stolz ausstellen werden.«

»Aber ich dachte an etwas anderes, Mama, und zwar
schon lange, nur wollte ich nicht daruber sprechen.«

»Wirklich? Dann sag uns bitte, worum es sich handelt.«

»Ich wurde gern als Erzieherin arbeiten.«

Meine Mutter gab einen Ausruf des Erstaunens von sich
und brach in Lachen aus. Meine Schwester liels uberrascht
ihre Arbeit sinken und rief: »Du Erzieherin, Agnes! Wie
kannst du dir nur so etwas ausdenken!«

»Nun, ich kann darin nichts AulSergewohnliches
entdecken. Ich behaupte ja nicht, dass ich groe Madchen
unterrichten kann, aber bei kleinen traue ich mir das zu,
und ich wurde es wirklich gern tun: Ich mag Kinder doch so
sehr. Bitte erlaub es, Mama!«

»Aber Liebes, du hast noch nicht einmal gelernt, auf dich
selbst aufzupassen, und es gehort mehr Verstandnis und
Erfahrung dazu, mit kleinen Kindern umzugehen als mit
grofSeren.«



»Aber Mama, ich bin uber achtzehn und durchaus in der
Lage, auf mich und andere aufzupassen. Du weilst nur
nicht, wie klug und vernunftig ich bin, weil ihr mich nie auf
die Probe gestellt habt.«

»Nun uberleg doch blofS mal«, sagte Mary, »was wurdest
du in einem Haus voll fremder Menschen anfangen, ohne
dass ich oder Mama fur dich sprechen oder handeln
konnten, mit einer Kinderschar, auf die du wie auf dich
selbst achtgeben musstest, und ohne die Moglichkeit,
jemanden um Rat zu fragen? Du wusstest doch noch nicht
einmal, was du anziehen sollst.«

»Du glaubst wohl, weil ich immer tue, was ihr wollt, ich
hatte keine eigene Meinung; aber gebt mir die Gelegenheit
Zu zeigen, was ich kann - das ist alles, worum ich bitte.«

In diesem Augenblick kam mein Vater herein, und wir
klarten ihn uber den Gegenstand unserer Diskussion auf.

»Was, meine kleine Agnes als Gouvernante!«, rief er aus
und musste trotz aller Niedergeschlagenheit bei dieser
Vorstellung lachen.

»Ja, Papa, sag wenigstens du nichts dagegen. Ich wurde
es so gerne versuchen und bin uberzeugt, dass es mir
bestens gelingen wurde. «

»Aber Liebling, wir konnten dich nicht entbehren.« Und
mit Tranen in den Augen setzte er hinzu: »So grols unser
Elend auch ist, diesen Schritt werden wir ganz bestimmt
noch nicht tun.«



»O nein!«, sagte meine Mutter. »Es gibt uberhaupt
keinen Anlass dafur, es ist nur eine Laune von ihr. Also halt
deinen Mund, du ungezogenes Madchen, denn auch wenn
du es so eilig hast, uns zu verlassen, so weilst du nur zu
gut, dass wiruns nicht von dir trennen konnen. «

An diesem wie auch an vielen folgenden Tagen schwieg
ich, aber ich gab meine Lieblingsidee noch immer nicht
ganz auf. Mary holte ihre Malutensilien hervor und machte
sich entschlossen an die Arbeit. Ich nahm meine auch, aber
wahrend ich malte, hatte ich andere Dinge im Kopf. Wie
herrlich ware es doch, Erzieherin zu sein! Ich wurde in die
Welt hinausgehen, ein neues Leben beginnen, selbstandig
handeln, meine ungenutzten Fahigkeiten einsetzen, meine
unbekannten Anlagen erproben, meinen Unterhalt selbst
verdienen und noch etwas daruber hinaus, um Vater,
Mutter und Schwester hilfreich zu unterstutzen, ganz
abgesehen davon, dass ich sie von den Ausgaben fur mein
Essen und meine Kleidung entlastete; ich wurde meinem
Vater beweisen, wozu seine kleine Agnes in der Lage war,
und Mama und Mary davon uberzeugen, dass ich doch
nicht ganz das hilflose, unbekimmerte Geschopf war, das
sie in mir vermuteten. Ach, und dann, wie reizend ware es,
mit der Betreuung und Erziehung von Kindern betraut zu
sein! Was die anderen auch sagten, ich fuhlte mich der
Aufgabe vollauf gewachsen: Die genaue Erinnerung an die
Gedanken, die ich selbst in fruher Kindheit gehabt hatte,
wurden mir eine zuverlassigere Anleitung sein als die



Lehren des erfahrensten Ratgebers. Ich brauchte lediglich
das Verhalten meiner kleinen Schuler mit dem meinigen im
selben Alter zu vergleichen, um es sofort zu verstehen, ihr
Vertrauen und ihre Zuneigung zu gewinnen, die Reue der
Sunder zu wecken, die Furchtsamen zu ermutigen, die
Leidenden zu trosten, Tugend anwendbar, Belehrung
wunschenswert und Religion schon und begreiflich zu
machen.

- O lieblichs Tagwerk! SufS Bemiihn!

Die junge, schwachliche Idee zurechtzulenken, zu
formieren!

Die zarten Pflanzchen aufzuziehen und zuzusehen, wie sich
die Knospen Tag fur Tag entfalten!

All diese Beweggrunde bestarkten mich darin, nicht
nachzugeben, obwohl die Angst, meine Mutter zu
verdrielSen oder meinen Vater zu betruben, mich ein paar
Tage lang daran hinderte, das Thema wieder aufzugreifen.
Endlich sprach ich noch einmal unter vier Augen mit
meiner Mutter daruber und nahm ihr mit einiger Muhe das
Versprechen ab, mich durch ihre Fursprache zu
unterstutzen. Als Nachstes gab mein Vater widerstrebend
seine Zustimmung, und daraufhin - auch wenn Mary noch
immer seufzend ihr Missfallen bekundete - begann meine
liebe, gute Mutter, sich nach einer Stelle fur mich



umzusehen. Sie schrieb an die Angehorigen meines Vaters
und studierte die Zeitungsanzeigen - zu ihren eigenen
Verwandten hatte sie schon seit langem jegliche
Verbindung abgebrochen; seit ihrer Heirat bestand der
einzige Kontakt in dem gelegentlichen Austausch
formlicher Briefe, und um nichts in der Welt hatte sie sich
in einem solchen Falle an sie gewandt. Aber meine Eltern
hatten sich so lange und so vollkommen von der Welt
zuruckgezogen, dass viele Wochen verstrichen, bis eine
geeignete Stellung fur mich gefunden wurde. SchliefSlich
wurde zu meiner grofSen Freude bestimmt, dass ich die
Betreuung der Kinder einer gewissen Mrs. Bloomfield
ubernehmen sollte, die meine gute, brave Tante Grey in
ihrer Jugend gekannt hatte und die, wie sie versicherte,
eine sehr nette Frau war. Ihr Mann war ein Kaufmann, der
sich, nachdem er ein ansehnliches Vermogen erworben, zur
Ruhe gesetzt hatte, sich jedoch nicht dazu bewegen liel,
der Erzieherin seiner Kinder mehr als funfundzwanzig
Pfund zu bezahlen. Ich aber war eher bereit, dies zu
akzeptieren, als die Stelle abzulehnen - was meinen Eltern
wohl lieber gewesen ware.

Aber noch galt es, einige Wochen mit Vorbereitungen
zuzubringen. Wie endlos langweilig kamen mir diese
Wochen vor! Trotzdem war es im GrolSen und Ganzen eine
gluckliche Zeit, voll strahlender Hoffnungen und grofSer
Erwartungen. Mit welch besonderem Vergnugen half ich
beim Schneidern meiner neuen Kleider und spater beim



Kofferpacken! Aber in diese Vorkehrungen mischte sich
auch ein Gefuhl der Bitterkeit, und als sie beendet waren,
als alles fur meine Abreise am nachsten Morgen bereit war
und die letzte Nacht zu Hause bevorstand, schien eine
plotzliche Angst mein Herz zu weiten. Meine Lieben sahen
so traurig aus und sprachen so freundlich mit mir, dass ich
meine Tranen kaum zuruckhalten konnte, aber ich gab
immer vor, frohlich zu sein. Ich hatte mit Mary meine letzte
Wanderung ubers Moor gemacht, den letzten Spaziergang
im Garten und ums Haus; gemeinsam hatten wir zum
letzten Mal unsere Lieblingstauben gefuttert - die schonen
Tiere, die wir so zahm gemacht hatten, dass sie die Korner
aus unseren Handen pickten; noch einmal hatte ich zum
Abschied ihre silberglanzenden Rucken gestreichelt, als sie
sich auf meinem ScholS zusammendrangten. Ich hatte
meine ganz speziellen Lieblinge, die beiden schneeweilsen
Pfauentauben, zartlich gekusst, den letzten Ton auf dem
alten, vertrauten Piano gespielt und mein letztes Lied fur
Papa gesungen, d. h., wie ich hoffte, nicht wirklich das
letzte, aber wie mir schien, das letzte fur lange Zeit. Und
wenn ich dies alles das nachste Mal tun wurde, geschah es
vielleicht mit ganz anderen Gefuhlen; die Verhaltnisse
mochten sich andern, dies Haus wurde moglicherweise nie
mehr meine feste Wohnstatt sein. Meine kleine Freundin,
das Katzchen, hatte sich bis dahin gewiss verandert: Schon
jetzt war sie im Begriff, eine richtige Katze zu werden, und
wenn ich an Weihnachten vielleicht zu einem kurzen



Besuch zuruckkame, hatte sie wahrscheinlich ihre
Spielkameradin und ihre eigenen frohlichen Streiche
vergessen. Zum letzten Mal hatte ich mit ihr
herumgespielt, und wahrend sie danach schlafrig in
meinem Schol$ lag und schnurrte, streichelte ich ihr
weiches, glanzendes Fell mit einem Gefuhl der Trauer, das
ich nur schwer verbergen konnte. Als ich mich dann zur
Schlafenszeit mit Mary in unser ruhiges, kleines Zimmer
zuruckzog, in dem meine Schubladen und mein Anteil des
Bucherregals bereits leergeraumt waren und wo sie in
Zukunft wurde allein schlafen mussen - in trostloser
Einsamkeit, wie sie es ausdruckte -, verzagte mein Herz
noch mehr als zuvor: Ich hielt es fur selbstsuchtig und
unrecht, dass ich darauf bestanden hatte, sie zu verlassen,
und als ich noch einmal neben unserem schmalen Bett
niederkniete, betete ich inbrunstiger als je zuvor um Segen
fur sie und meine Eltern. Um meine Gefuhle zu verbergen,
vergrub ich das Gesicht in den Handen, die sogleich nass
von Tranen waren. Als ich mich aufrichtete, merkte ich,
dass auch sie geweint hatte. Doch keine von uns beiden
sprach; schweigend begaben wir uns zur Ruhe, und in dem
Bewusstsein, uns so bald voneinander trennen zu mussen,
schmiegten wir uns noch enger aneinander.

Aber der Morgen weckte Hoffnung und Lebensgeister
neu. Ich musste zeitig aufbrechen, damit der Wagen - ein
Einspanner, den Mr. Smith, der Tuch-, Gemischtwaren- und
Teehandler des Ortes, gemietet hatte - noch am selben Tag



zuruckkehren konnte. Ich stand auf, wusch mich und zog
mich an, verschlang hastig mein Fruhstuck, nahm die
zartlichen Umarmungen von Vater, Mutter und Schwester
entgegen, kusste zur grofsen Entrustung von Sally, unserem
Madchen, die Katze, gab Sally die Hand, stieg in den
Einspanner, zog den Schleier uber mein Gesicht und dann,
erst dann brach ich in Tranen aus. Der Wagen fuhr an; ich
blickte zuruck: Meine Mutter und meine Schwester
standen noch in der Tur, sahen mir nach und winkten zum
Abschied. Ich erwiderte den Grulfs und bat Gott aus tiefstem
Herzen, sie zu segnen. Dann fuhren wir den Hugel hinab,
und ich konnte sie nicht mehr sehen.

»Ziemlich kalter Morgen fur Sie, Miss Agnes«, bemerkte
Smith, »und ein finsterer dazu; aber wenn wir Gluck haben,
schaffen wir es noch bis zu jenem Flecken, ehe der Regen
losgeht.«

»Ja, hoffentlich«, antwortete ich, so ruhig ich konnte.

»Gestern Nacht ist auch schon 'ne schone Menge
runtergekommen. «

»Ja.«

»Aber vielleicht blast ihn dieser kalte Wind ja weg.«

»Ja, vielleicht.«

Hier endete unsere Unterhaltung. Wir durchquerten das
Tal und schickten uns an, den gegenuberliegenden Hugel
hinaufzufahren. Wahrend wir muhselig bergan krochen,
sah ich noch einmal zuruck: Da war der Kirchturm und
dahinter das alte, graue Pfarrhaus, das von einem schrag



einfallenden Sonnenstrahl in ein warmes Licht getaucht
wurde - er war zwar nur schwach, aber das Dorf und die
umliegenden Berge lagen in tiefem Schatten, und ich
deutete diesen vorbeigleitenden Strahl als gutes Omen fur
mein Zuhause. Mit gefalteten Handen erflehte ich
inbrunstig den Segen fur seine Bewohner und wandte mich
dann schnell ab; denn ich sah, dass die Sonne verschwand,
und vermied tunlichst jeden weiteren Blick, um es nicht wie
die ubrige Umgebung im dunklen Schatten daliegen zu
sehen.



Kapitel 2

Erste Lektionen in der Kunst des Unterrichtens

Als wir so dahinfuhren, hob sich meine Stimmung wieder,
und ich wandte mich der Betrachtung des neuen Lebens
zu, das ich nun beginnen wurde. Aber obwohl die
Septembermitte gerade erst uberschritten war, machten
die schweren Wolken und ein scharfer Nordostwind den
Tag aulSerst kalt und ungemautlich; auch erschien mir die
Reise sehr lang, denn, wie Smith feststellte, die Strallen
waren »sehr schwer«; sein Pferd war mit Sicherheit auch
»sehr schwer«: Es schleppte sich die Hugel hinauf, schlich
sie wieder hinunter und liels sich nur dazu herab, in Trab
zu fallen, wenn die Strallen vollig eben oder nur ganz leicht
abschussig waren, was in dieser rauen Gegend nur selten
vorkam. Und so war es fast ein Uhr, als wir unseren
Bestimmungsort erreichten. Doch als wir endlich das steil
aufragende Eisentor passierten, gemachlich die
glattgewalzte, zu beiden Seiten von grunen Rasenflachen
und jungen Baumen gesaumte Auffahrt hinauffuhren und
uns dem neuen, doch stattlichen Herrenhaus von Wellwood
naherten, das aus einem hochaufgeschossenen Pappelhain
auftauchte, verliels mich der Mut, und ich wunschte,
meilenweit weg zu sein. Zum ersten Mal in meinem Leben
musste ich fur mich selbst einstehen; es gab kein Zuruck
mehr. Ich musste dieses Haus betreten und mich mit seinen



fremden Bewohnern bekannt machen. Aber wie machte
man das? Sicher, ich war fast neunzehn, aber ich wusste
sehr wohl, dass viele Madchen von funfzehn Jahren oder
weniger uber ein fraulicheres Benehmen und eine grof3ere
Ungezwungenheit und Selbstsicherheit verfugten, als ich
sie aufgrund des zuruckgezogenen Lebens und der
schutzenden Obhut von Mutter und Schwester besals. Wenn
Mrs. Bloomfield jedoch eine freundliche, mutterliche Frau
war, wurde ich auf Dauer schon Erfolg haben; mit den
Kindern wurde ich naturlich bald gut Freund sein und mit
Mr. Bloomfield hoffentlich nur wenig zu tun haben.

»Nur ruhig, nur ruhig, egal, was kommen mag«, sagte
ich mir im Innern und hielt mich so getreu an diesen
Entschluss und war derart damit beschaftigt, meine Nerven
zu beruhigen und das unbotmalSige Klopfen meines
Herzens zu beschwichtigen, dass ich, nachdem ich in die
Halle und zu Mrs. Bloomfield gefuhrt worden war, beinahe
vergals, ihren hoflichen Gruld zu erwidern. Erst spater ging
mir auf, dass ich meine wenigen Worte wie im Halbschlaf
gesprochen hatte. Auch die Lady hatte ein etwas frostiges
Verhalten an den Tag gelegt, wie ich nachher feststellte, als
ich Zeit zum Nachdenken hatte. Sie war eine grofSe,
reservierte, stattliche Frau mit dichtem schwarzen Haar,
kalten grauen Augen und ausgesprochen ungesunder
Gesichtsfarbe.

Mit gebuhrender Hoflichkeit zeigte sie mir jedoch mein
Zimmer und lielS mir Zeit, mich etwas zu erholen. Beim



Anblick meines Spiegelbildes war ich entsetzt: Durch den
kalten Wind waren meine Hande angeschwollen und
gerotet, meine Haare aufgelost und zerzaust und mein
Gesicht leicht purpurn gefarbt; zu allem Uberfluss war
mein Kragen schrecklich zerknittert, mein Kleid
schlammbespritzt, und meine Fulie steckten in einem Paar
derber, neuer Stiefel; und da man die Koffer noch nicht
heraufgebracht hatte, konnte dem allem auch nicht
abgeholfen werden. Als ich mein Haar, so gut es ging,
gebandigt und meinen widerspenstigen Kragen mehrmals
zurechtgezupft hatte, machte ich mich daran, in den beiden
Treppenfluchten meinen Weg zu suchen, wobei ich vor
mich hin grubelte. Mit einiger Schwierigkeit fand ich den
Raum, in dem Mrs. Bloomfield mich erwartete.

Sie fuhrte mich ins Esszimmer, wo der Familientisch
gedeckt war. Man setzte mir Beefsteak und ein paar
lauwarme Kartoffeln vor. Wahrend ich sals, salS sie mir
gegenuber, beobachtete mich, wie es mir vorkam, und gab
sich Mtuhe, eine Art Gesprach in Gang zu halten, das
grofStenteils aus einer Reihe von abgedroschenen Phrasen
bestand, die sie mit steifer Formlichkeit aulSerte. Aber das
mochte eher mein Fehler als der ihre sein, denn ich war
beim besten Willen nicht in der Lage, mich zu unterhalten.
In der Tat nahm das Essen meine Aufmerksamkeit fast
vollig in Anspruch: nicht etwa wegen meines HeilShungers,
sondern weil mir die Zahigkeit des Beefsteaks und meine
klammen Finger zu schaffen machten, die fast gelahmt



waren, nachdem sie funf Stunden dem bitterkalten Wind
ausgesetzt gewesen waren. Nur zu gern hatte ich die
Kartoffeln gegessen und das Fleisch ubriggelassen, aber da
man mir ein grofses Stuck davon auf den Teller gelegt
hatte, wollte ich nicht unhoflich sein. Nach mehreren
ungeschickten und erfolglosen Versuchen, es mit dem
Messer zu schneiden, mit der Gabel zu zerreilSen oder mit
beidem zusammen in kleine Stucke zu zerlegen, nahm ich
schliefSlich - immer der Tatsache bewusst, dass die
schreckliche Lady die ganze Prozedur verfolgte - wie ein
zweijahriges Kind verzweifelt Messer und Gabel in beide
Fauste und machte mich mit all meinem bisschen Kraft ans
Werk. Dies nun verlangte eine Entschuldigung, und mit
dem schwachen Versuch zu lachen, sagte ich: »Meine
Hande sind so taub von der Kalte, dass ich kaum mit
Messer und Gabel umgehen kann.«

»Ich dachte schon, Sie fanden es kalt«, antwortete sie
mit einer kuhlen, stets gleichbleibenden Wurde, die nicht
gerade dazu angetan war, mich zu beruhigen.

Als die Zeremonie beendet war, fuhrte sie mich ins
Wohnzimmer zuruck, wo sie lautete und nach ihren Kindern
schickte.

»Sie werden feststellen, dass sie in ihren Kenntnissen
nicht sehr weit fortgeschritten sind«, sagte sie, »denn ich
hatte so wenig Zeit, mich selbst um ihre Erziehung zu
kummern, und wir dachten bis jetzt, sie seien noch zu klein
fur eine Gouvernante; aber ich glaube, es sind intelligente



