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Der Tanz der Liebe

Eines Abends nach einem langen Tag in meiner Praxis
stand ich am Fenster. Eben erst hatte sich die Tür hinter
dem letzten Patienten geschlossen. Meine Mitarbeiterinnen
waren bereits zu Hause. Kurz genoss ich die Stille nach all
den Tieren, Tränen, Tabletten. Da sah ich die beiden, Frau
Moltke und Rex. Seit’ an Seit’ gingen sie durch den
nebligen Dezemberabend. Aber sie liefen nicht rund, sie
hinkten. Beide! Es wirkte, als tanzten sie ihre ganz eigene
Choreographie. Der sechsjährige Schäfer hatte seit zwei
Jahren Arthrose. Eigentlich zu früh. Wenn es nass und kalt
war, verschlimmerten sich seine Symptome, deshalb war
Frau Moltke heute bei mir gewesen. Und wie immer hatte
sie gefragt: »Kann man denn da gar nichts machen?«, und
ich hatte zusätzlich zur Schmerztherapie ein Präparat
empfohlen für den Knochenaufbau. Neulich hatte ich eine
Studie gelesen, die mir vielversprechend erschien. Frau
Moltke wollte das Präparat gern ausprobieren.

»Der Rex ist meine einzige Freude am Arbeitsplatz«,
erzählte sie mir. »Ich habe ihn jeden Tag dabei. Er liegt
unter dem Schreibtisch. Ohne den Rex würde ich es im
Büro gar nicht aushalten.« Das sagte Frau Moltke oft. Denn
eigentlich wollte sie gar keine Beamtin im Bauamt sein. Am



liebsten wäre sie Landschaftsgärtnerin. Aber es wäre
verrückt, den Beamtenstatus aufzugeben und noch einmal
von vorne anzufangen. Und so machte sie weiter wie
bisher, ging Tag für Tag in ihre Behörde, und Rex, die treue
Seele, humpelte neben ihr. Frau Moltke hatte sein Humpeln
übernommen oder … hatte sie damit begonnen, humpelte
sie schon länger, und war der Hund ihr in dieses
Bewegungsmuster gefolgt? Ich betrachtete den Tanz von
Frauchen und Hund, mittlerweile ein Schattenspiel in der
Dämmerung. Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen.
Und als wären sie leibhaftig anwesend, tanzten einige
Paare durch meine Praxis: Herr Scholz mit seinem Kater,
der nervöse Snoopy und sein Frauchen, die allergische
Minka und ihre Familie, Ben, der sich dauernd übergab,
und Frau Weber … hatte sie in der Vormittagssprechstunde
nicht sogar gesagt: Ich finde gerade alles zum Kotzen? Und
Ben als braver Hund folgte ihr? Kann ein Hund mehr
Mitgefühl mit seinem Frauchen zeigen?

Ich öffnete das Fenster. Frau Moltke und Rex waren nur
noch Schemen, und dann verschluckte der Nebel sie ganz.
Bei mir lichtete er sich an diesem Abend im Dezember. Und
als ich kurz darauf mit meiner Familie am Tisch saß und die
Kinder mich fragten, was ich heute erlebt hätte – als Jungs
liebten sie spannende Geschichten aus der Praxis wie
spektakuläre Operationen nach verschluckten
Gegenständen –, sagte ich: »Vielleicht wissen Tiere viel
mehr, als wir ahnen.«

Diese Erkenntnis überraschte meine Kinder nicht. Sie
schauten mich auffordernd an. Wann kam die richtige
Geschichte?

Für mich war das bereits die richtige Geschichte. In
gewisser Weise habe ich an diesem Abend aufgehört zu
humpeln. Doch es dauerte noch drei Jahre, bis ich meinen
neuen Schritt ganzheitlich vollzogen hatte in meiner



eigenen Choreographie in die Naturheilkunde. Die
tiermedizinische Praxis ist meiner heutigen Auffassung
nach nämlich nur ein Standbein, und mit dem komme ich
nicht vom Fleck. Aber ist Leben nicht genau das, sich
fortbewegen, entwickeln? Idealerweise wie in einem Tanz
geschmeidig dem Rhythmus des Lebens folgen? Und wenn
wir einmal aus dem Takt kommen, helfen uns unsere lieben
Haustiere zurück in die Melodie unseres Lebens.

Ich bin fest davon überzeugt, dass Tiere spüren, wenn
wir Menschen uns von uns selbst entfernen, und sie tun
alles, manchmal opfern sie sogar ihr Leben dafür, dass wir
wieder in die Spur kommen. Das ist das größte Geschenk,
das Tiere uns machen. Wissen wir das überhaupt? Und wie
gehen wir damit um?

Heute behandle ich meine Patienten am liebsten in ihrer
gewohnten Umgebung – bei ihren Besitzern zu Hause. Da
benehmen sich die Tiere anders, sie verraten mir mehr …
auch über ihre menschlichen Angehörigen. Die Zweibeiner
sind in der Behandlung einer Erkrankung beim Vierbeiner
oder bei einem sonderbaren Verhalten des Tieres für mich
Teil der Heilung. Tier und Mensch bilden in ihrer
Bezogenheit aufeinander eine Einheit. Wenn ich nicht bloß
an Symptomen herumdoktern möchte, muss ich mein
Blickfeld erweitern.

Wir alle stehen in Beziehung zueinander, vor allem mit
unseren nächsten Menschen und … Tieren. Seit einiger
Zeit wird niemand mehr für absonderlich gehalten, wenn er
sein Haustier Familienmitglied nennt. Zum Tod eines Tieres
wird kondoliert, natürlich, es war ja ein Familienmitglied.
Es gibt nicht nur einen gigantischen Markt an Produkten
und Futtermitteln für Haustiere, sondern auch Friedhöfe
und Bestattungsunternehmen, die den lieben Angehörigen
würdevoll verabschieden, weil er seinen Menschen im
Laufe seines Lebens ans Herz gewachsen ist. Diese



Entwicklung gefällt mir sehr gut, wenngleich ich der
Überzeugung bin, dass die enge Bindung zum Tier kein Ziel
sein sollte, sondern lediglich ein Entwicklungsschritt. Ich
glaube an die Evolution. Vor 500 Millionen Jahren spielte
sich das Leben vollständig im Wasser ab. Die Welt sah
völlig anders aus, die Kontinente, wie wir sie heute kennen,
existierten noch nicht. Teile von Europa lagen nah am
Südpol. In dieser Welt entstanden im Meer die Vorläufer
der Wirbeltiere. Anfangs besaßen sie nur ein Skelett,
später auch einen Schädel und schließlich einen Kiefer. Aus
den ersten Wirbeltieren entstanden nach und nach
verschiedene Klassen von Wirbeltieren wie Fische,
Amphibien, Vögel und endlich Säugetiere, zu denen auch
wir Menschen gehören. Wir sind aber noch nicht
angekommen im Land der Liebe … und noch brauchen wir
die Tiere als Fährtensucher zu uns selbst. Sie zeigen uns,
wo es langgeht. Sie kennen den Weg zu einem erfüllten
Leben, und wir tun gut daran, ihnen zu folgen.

Doch manchmal verstehen wir die Sprache der Tiere
nicht. Und so soll dieses Buch auch ein Dolmetscher sein.
Unsere lieben Gefährten zeigen uns, was wir nicht
erkennen können. Um Sie, meine lieben Leserinnen und
Leser, mit dieser neuen Sprache, den geheimen
Botschaften der Haustiere, vertraut zu machen, erzähle ich
auch einige Fallgeschichten, in denen Krankheitssymptome
beim Tier ursächlich in seinem Besitzer wurzeln. Und ich
zeige, wie wir gesund und froh mit unseren Tieren leben
und wie wir uns eines Tages liebevoll von ihnen
verabschieden können.

Im Grunde genommen wissen wir selbst, was uns
guttäte. Doch viel zu oft verstößt es gegen die Gesetze, die
wir uns auferlegt haben, die wir glauben, befolgen zu
müssen – Glaubenssätze. Fleißig sein, viel leisten, immer
freundlich bleiben, schlank sein, Ordnung halten, Zeit



haben für Freunde mit Problemen und so weiter und so
weiter. Jeder hat seine eigenen Gesetze und Listen, die er
abarbeitet. Aber ist das Leben nicht ein bisschen mehr, als
es abzuarbeiten? Daran erinnern uns unsere lieben
Gefährten – und deshalb werden sie immer wichtiger für
viele Menschen. In fast jedem zweiten deutschen Haushalt
lebt ein Haustier, Tendenz steigend. Wir halten rund 34
Millionen Tiere, darunter fast 14 Millionen Katzen und
mehr als 9 Millionen (steuerlich gemeldete) Hunde. Dazu 6
Millionen zumeist in Kinderzimmern lebende Kleintiere wie
Kaninchen, Hamster, Chinchillas und Meerschweinchen
sowie gut 5 Millionen Ziervögel. Rund eine Million Pferde
kommen in Freizeit und Sport zum Einsatz. Zusätzlich
tummeln sich in 4 Millionen deutschen Aquarien, Terrarien
und Teichen etwa 100 Millionen Fische und Reptilien. Was
glauben Sie? Haben die alle eine Seele? Für mich steht das
außer Frage und mehr noch: Ihre Seele spiegelt uns, und
mit ihren Befindlichkeitsstörungen und Krankheiten weisen
sie uns den Weg zu unserer – und ihrer – Heilung.

Wir brauchen die Tiere, um unser Leben intensiver zu
erfahren. Als Erinnerung an das, was uns guttut, und als
Verbindung zu einer Natur, die immer seltener
ursprünglich sein darf. Darüber hinaus zeigen unsere
Haustiere uns auch, welche Krankheiten wir Gefahr laufen
zu bekommen, wenn wir unsere Bedürfnisse missachten.
Sie nehmen sie nämlich vorweg, tragen sie in ihrem
eigenen Körper aus. Und da wir möchten, dass es unseren
Tieren gut geht – oft achten wir mehr auf sie als auf uns
selbst –, kümmern wir uns erst dann wirklich. Erst wenn
wir für unsere Tiere sprechen, trauen wir uns, die Wahrheit
zu sagen. Wir erklären: Am liebsten liegt die Minka mit mir
auf dem Sofa. Ja, mit der Katze dürfen wir das. Da sind wir
ja nicht faul, sondern tierlieb, die Katze gibt uns die
Erlaubnis, alle Fünfe gerade sein zu lassen.



Wir sagen: Am liebsten würde ich manchmal alles
hinwerfen im Büro. Dann hätte ich auch mehr Zeit für den
Rex.

Wir sagen: Wenn wir am Wochenende lange
Spaziergänge machen, ist die Luna glücklich.

In Wirklichkeit kümmern wir uns um uns selbst. Wenn
uns das bewusst ist, verändert sich unser ganzes Leben.

Ich selbst habe dazu viele Jahre gebraucht. Als Tierärztin
war ich angetreten zu heilen, doch immer öfter fragte ich
mich, ob Tumoren zu operieren und Tabletten zu
verschreiben der richtige Weg zur Heilung war. Zumal mich
ja keiner meiner Patienten freiwillig aufsuchte. Kein Hund,
keine Katze und kein Kaninchen hatten bei mir angerufen
und einen Termin vereinbart, sondern ihre Besitzer. Sie
machten sich Sorgen, ihnen war etwas Beunruhigendes
aufgefallen, sie standen verzweifelt vor mir, manchmal mit
Tränen in den Augen. Bitte helfen Sie meinem Liebling! Ich
hörte meist noch etwas anderes heraus: Bitte helfen Sie
mir! Mit einem kalten Hauch zog die allergrößte Angst
durch den Raum: dass das geliebte Geschöpf sterben
könnte.

Es dauerte lang, bis ich die Verantwortung sehen konnte,
die so manches Tier auf seinem zarten Rücken trug. Und
noch länger dauerte es, bis ich auf die heilsame Verbindung
zwischen Tieren und ihren Menschen stieß. Eines Tages
hatte ich so viele Fälle gesammelt, dass ich mir sicher war:
Die Erkrankungen der Tiere können eine Folge der
Befürchtungen, Sorgen, Lebensumstände, ungelösten
Konflikte ihrer Besitzer sein. Was dahintersteckt und wie
ich diesen Fährten folgte, möchte ich Ihnen auf den
nächsten Seiten erzählen.

Was uns Menschen betrifft, suchen wir durchaus nach
Erklärungen für unsere Erkrankungen. Viele Hinweise
finden wir in unserer Sprache: Etwas geht einem an die



Nieren, man hat die Nase voll, das Herz stolpert, jemand ist
hartnäckig, etwas schlägt auf den Magen – und oft fällt es
uns wie die berühmten Schuppen von den Augen. Den
Kreis dieser Bedeutungen möchte ich erweitern auf unsere
Haustiere, die mit zum System gehören und uns wertvolle
Hinweise geben, wo wir Verborgenes nicht erkennen
können, wo wir ansetzen sollen, um glücklicher zu leben
und gesünder.

Mit jedem Tier, das wir bei uns aufnehmen, zieht eine
Chance der Heilung bei uns ein. Es liegt an uns, ob wir sie
annehmen, bis wir eines Tages vielleicht gar keine Tiere in
unserer Nähe mehr brauchen, weil wir es ohne ihre
»Pfoten- und Krallenzeige« schaffen. Dann sind wir wirklich
frei – und unsere Tiere auch.

Vorher haben wir noch ein bisschen was zu lernen. Das
ist der Sinn unseres Lebens – Entwicklung, wie ihn auch
die Evolution vorzeichnet. Letztlich macht diese
Herausforderung das Leben erst so richtig spannend.

Tinos Lunge geht in die Knie
Frau Schmitts Tierarzt war im Urlaub, so lernte ich sie in
meiner Bereitschaftsdienstwoche kennen. Tino, ein kleiner,
struppiger blonder Hund aus dem Tierheim, hatte plötzlich
ganz laut geatmet, dann sogar geröchelt. Frau Schmitt war
in höchster Sorge und hatte sofort den tierärztlichen
Notdienst angerufen. Sie war Mitte fünfzig, Buchhalterin,
und Tino war ihr erster Hund und »großes Glück«, wie sie
mir ungefragt erzählte. Seit zwei Jahren waren sie »ein
Herz und eine Seele«.

Ich untersuchte Tino und stellte ein leichtes
Atemgeräusch fest.



»Ist es schlimm?«, fragte Frau Schmitt atemlos.
»Nein«, sagte ich. Zahlreiche Möpse und andere Hunde

aus Qualzuchten leiden lebenslang unter deutlich stärkeren
Atemproblemen, weil ihnen die Zucht im wahrsten Sinne
des Wortes die Kehle zudrückt. Tino brauchte meine Hilfe
im Moment nicht. Ich hätte mich sofort verabschieden
können. Doch ich hatte das Gefühl, Frau Schmitt brauchte
noch ein wenig Zuwendung. Es würde ihr besser gehen,
wenn ich Tino eine Spritze gab. Dann könnte Frauchen sich
entspannen. Da ein Hustenreiz bei Tino auslösbar war,
suchte ich in meiner Arzttasche nach einem
homöopathischen Präparat. Meistens greife ich zu Globuli.
Diese können im akuten Krankheitsfall auch stündlich
gegeben werden. Bei Hunden empfehle ich, die Globuli im
Bereich der rechten Lefze einzulegen. Manche Hunde
schlecken die Kügelchen auch gern von der Hand. Man
muss allerdings aufpassen, dass sie von der Zunge nicht
durch die Luft geschleudert werden. Außerdem ist es
besser, wenn die Globuli nicht sofort geschluckt, sondern
nach und nach über die Mundschleimhaut aufgenommen
werden. Im Fall von Tino wollte ich Aconitum mit einer
Injektion verabreichen.

»Es ist nämlich so«, begann Frau Schmitt, während sie
jeden meiner Handgriffe aufmerksam verfolgte; ich klopfte
an die Ampulle und brach sie auf. »Morgen muss ich in den
Urlaub.«

Komische Formulierung, dachte ich.
»Tino würde ich währenddessen zu einer Freundin

bringen. Die kennt er schon lange. Die mag er auch. Aber
…«, sie zögerte.

»Ja?«, fragte ich, während ich die Spritze aufzog.
»Er war doch noch nie über Nacht woanders. Also nur

einmal«, verbesserte sie sich. »Als ich wegen meiner



Zahngeschichte ins Krankenhaus musste. Aber das war nur
eine Nacht, und es war ein Notfall.«

Nun, das war ihr bevorstehender Urlaub wohl auch. Ich
drückte den Kolben der Spritze, damit die Luft entwich.

Frau Schmitt seufzte schwer. »Eigentlich sollte Tino jetzt
schon bei meiner Freundin sein. Aber dann hat er so
komisch geatmet.«

»Und das ist vorher noch nie aufgetreten?«
»Nein, noch nie. Man sagt doch, dass Tiere das spüren,

wenn sie weggegeben werden, wenn Menschen verreisen?«
»Sie spüren es, wenn etwas Ungewöhnliches

vonstattengeht«, bestätigte ich, und vor meinem inneren
Auge materialisierte sich allmählich die Ursache für Tinos
Atemnot.

»Ich weiß ja gar nicht, ob ich das überhaupt schaffe«,
sagte Frau Schmitt. »Wo mir das Knie doch so weh tut. Weil
ich vor einem Monat die Treppe runtergefallen bin und
bumm«, sie klatschte in die Hände, »direkt auf das Knie.
Ich weiß gar nicht, ob ich mit dem Knie wandern kann.
Aber wir haben es schon so lange ausgemacht. Und meine
Neffen sehe ich ja sonst nie. Auch die Ferienwohnung habe
ich schon bezahlt, und da kann man jetzt nicht mehr
stornieren. Das ist viel zu spät. Außerdem hat meine
Schwester für so etwas kein Verständnis.«

»Warum nehmen Sie den Tino denn nicht mit?«, fragte
ich.

»Nein, das mit dem Fliegen will ich ihm nicht antun, und
eine Zugfahrt dauert über acht Stunden bis Südtirol, das ist
zu lang für ihn.«

Nachdem ich Tino gestreichelt und ihm unauffällig die
Spritze verabreicht hatte, er zuckte nicht einmal,
entspannte Frau Schmitt sich.



»Jetzt kriegt er wieder Luft«, sagte sie erleichtert,
obwohl Tino auch vorher gut geatmet hatte. Dann sackte
sie zusammen und seufzte schwer. »Also muss ich ihn jetzt
abgeben und zum Wandern, es hilft ja nichts.«

Frau Schmitt wollte nicht nach Südtirol. Das traute sie sich
aber nicht zu sagen. Sie wollte ihre Schwester nicht
enttäuschen, und der Urlaub war bezahlt. Aus dieser
Misere half ihr Tinos Unpässlichkeit.

»Meinen Sie, ich kann wirklich beruhigt fahren?«, fragte
sie mich, und ich hörte deutlich, dass sie sich ein Nein
wünschte.

»Tinos Zustand ist kein Hinderungsgrund«, erwiderte
ich. »Aber ob Sie beruhigt fahren können, das weiß ich
nicht.«

»Nein, ich glaube nicht«, stimmte sie zu. »Bloß … wenn
ich zu meiner Schwester sage, dass ich wegen Tino nicht
komme, das versteht die doch nicht. Tino ist schließlich
kein Mensch. Ja, wenn mit den Neffen was wäre, würde ich
schon Verständnis haben«, fügte sie trotzig hinzu. »Aber
wenn ich unterwegs beim Wandern schlappmache. Wenn
das Knie plötzlich wieder weh tut. Unsere längste Etappe
dauert vier Stunden. Das ist schon eine ordentliche
Strecke.«

Ich hatte den Hund untersucht, die Spritze gegeben, ich
hätte gehen können. Stattdessen blieb ich noch eine halbe
Stunde, und Frau Schmitt erzählte von Tino und ihrem
Knie, und dass sie keine war, die einfach so aufgab. So sei
sie auch erzogen worden: immer die Zähne
zusammenbeißen. In ihrer Firma hatte sie sechshundert
Überstunden angehäuft, obwohl sie eigentlich eine Kur
benötigte. Am Ende sagte sie: »So ein Zwangsurlaub wäre
gar kein Urlaub. Aber daheimbleiben kann ich auch nicht.«



Sie wollte bis zum Mittag eine Entscheidung treffen. Ich
war gespannt, was sie tun würde. Durch die Angst
hindurch oder doch lieber einen Schritt zurück. Einen Rat
gab ich ihr nicht. Ich bin Tierärztin, keine
Menschenpsychologin. Doch als Tierärztin versicherte ich
ihr, dass Tino kein akutes Problem hatte, sie könnte ihn
unbesorgt zu ihrer Freundin bringen.

Meistens erfahre ich das Ende einer Geschichte nicht. Es
ist, als würde ich Bücher lesen und sie im ersten Drittel
oder nach der Hälfte zuklappen. Einen kompletten Verlauf
kenne ich nur bei meinen Stammkunden, oder wenn ich ein
Tier bis zum Tod begleite. Frau Schmitt jedoch rief mich
einige Wochen nach unserem Kennenlernen an, und ich
erfuhr, dass sie den Urlaub angetreten, aber auf die große
Wanderung verzichtet hatte. Jetzt stand wieder eine Reise
an, und abermals hatte Tino gehustet. Ihr Haustierarzt
hatte keine ernsthafte Erkrankung festgestellt. Meine
Hypothese, dass der Hund wegen Frauchens Knie und ihrer
Angst vor Neuem röchelte, fand er albern.

Das kränkte mich nicht. Besonders was die Deutungen
betrifft, höre ich oft, das sei alles an den Haaren
herbeigezogen. Stimmt, sage ich dann. Aber die Haare sind
Fell. In dem Moment, wo ein Mensch der Erkrankung
seines Tieres eine Bedeutung gibt, die in seinem eigenen
Leben wurzelt oder Auswirkungen darauf hat, sollten wir
aufmerksam werden. Etwas, was ihn beschäftigt, womit er
sich gerade herumschlägt, hat eine Stimme gefunden.
Morgen könnte es etwas anderes sein. Doch das ist selten,
denn unsere Themen beschäftigen uns meistens für eine
Weile, und manchmal dauert es Jahre, bis wir gewisse
»Baustellen« aufgeräumt haben. Es ist ein Prozess, und der
war auch bei Frau Schmitt in Gang gekommen.



»Ich glaube, mein kleiner Tino zeigt mir, wenn ich Angst
habe«, fragte sie mich, »oder?« Das also war der Grund
ihres Anrufs. Sie wollte eine Bestätigung hören, die ihr
Haustierarzt verwehrte.

»Ja, das ist möglich«, sagte ich.
»Letztes Mal war ich ganz schön stolz auf mich, dass ich

es geschafft habe nach Südtirol zu fahren.«
»Das können Sie auch sein.«
»Dann mach ich das diesmal wieder so.« Ihr Strahlen

drang durchs Telefon: »Ich lass mich von der Angst doch
nicht ins Bockshorn jagen.«

»Ja, das ist eine gute Idee. Und vielleicht sagen Sie dem
Tino, dass er sich keine Sorgen zu machen braucht. Dass
Sie auch ohne ihn gut zurechtkommen«, gab ich ihr doch
noch einen Rat.

»Das spürt der dann, oder?«
»Ich glaub schon. Wenn es Ihnen gut geht, dann geht es

auch Ihrem Hund gut«, damit sagte ich das, was mir früher
einmal eine Kinderärztin mit auf den Weg gegeben hatte:
Wenn es Ihnen gut geht, dann geht es Ihren Söhnen gut …

»Es ist also besser«, gluckste Frau Schmitt, »ich mache
einen Kniefall vor meinem Tino, als dass ich aufs Knie
falle.«

»Das ist ganz bestimmt in Tinos Sinn«, ließ ich mich auf
ihren scherzhaften Ton ein. »Sonst können Sie ja auch nicht
mehr mit ihm nach draußen.«

Es geht uns immer gut, wenn es den Geschöpfen, die wir
lieben, gut geht, und wir leiden, wenn sie leiden. Manchmal
zeigen sie uns durch ihr Leiden, dass es uns doch nicht so
gut geht, wie wir gern glauben möchten …



Die Wende

Mein Vater war Tierarzt. Als Kind liebte ich es, ihn zu
seinen Hausbesuchen zu begleiten, wenngleich sie eher
Stallbesuche waren. In meiner Kindheit in der DDR hielten
die Menschen keine Haustiere wie heute, meist liefen die
Hunde, Katzen, Kaninchen und was auch immer einfach
irgendwie mit. Sie wurden häufig von Resten ernährt
anstatt mit teurem Spezialfutter, und wenn jemand auf die
Idee gekommen wäre, mit seinem Haustier zur
Physiotherapie oder Homöopathin zu gehen, wäre er für
verrückt erklärt worden. Man hielt keine Tiere zur Freude,
sondern zum Nutzen. Hunde bewachten den Hof, Katzen
jagten Mäuse, Kühe gaben Milch, Schweine Fleisch, Schafe
mähten den Rasen.

Die Patienten meines Vaters waren Nutztiere. Ich war
sehr stolz auf ihn, und wie er mit wenigen präzisen Griffen
schwierigste Lagen lösen konnte. Mein Vati rettete kleinen
Lämmern und Zicklein das Leben, deren Kopf sich im
Geburtskanal verkantet hatte. Einmal behandelte er sogar
einen Elefanten aus einem Zirkus, der bei uns gastierte.
Manchmal war ich anderer Meinung als er und fiel ihm bei
der Diagnose schon mal ins Wort: »Lieber erst mal
röntgen«, sagte ich oder: »Gib mal eine Spritze.« Ich


