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I
Literatur in Österreich nach 1990



1. Einleitung

Es versteht sich von selbst, daß jede Vorlesung den Standpunkt, von
dem aus sie gehalten wird, reflektiert, und zwar reflektiert in einem
Doppelsinne: widerspiegelt und zugleich mitbedenkt. Spätere Leser
dieses Textes mögen die Erregung gar nicht verstehen, die nahezu
bei der Betrachtung eines jeden Textes sich einstellt, denn das, was
österreichische Literatur ist und leisten kann, diese Debatte hat
durch die Ereignisse um den 4. Februar des Jahres 2000 eine
geradezu peinliche Brisanz bekommen. So wenig es mir ansteht, den
Gegenstand Literatur nur unter dem Blickwinkel der Politik und im
besonderen der gegenwärtigen politischen Lage zu betrachten oder
gar hier in eine bestimmte Richtung Propaganda betreiben zu
wollen, so wenig scheint es mir zulässig zu sein, gerade diesen
Rahmen nicht berücksichtigen zu wollen; so sehr es wichtig ist, diese
Texte als Literatur zu verstehen und in der Art, in der sie angefertigt
sind, zu würdigen, ihre Machart zu beurteilen, so wenig ist es nun
möglich, diese Machart abzulösen von dem, was in diesem Lande
vorgefallen ist und immer noch vorfällt. Ich möchte die Vorlesung
nicht auf die politische Diskussion abstellen; es geht auch darum,
das zu würdigen, was die Literatur als Literatur leistet, aber ich sehe
mich nicht imstande, den Gegenstand aseptisch zu behandeln und so
zu tun, als könnte ich ihn herausnehmen aus der Debatte, in der wir
nun alle und nahezu täglich befangen sind.

Die Literatur selbst führt dorthin, denn gerade in den letzten
Jahren hat diese Literatur sehr wohl das politische Geschehen in
einem Ausmaß explizit thematisiert, das vordem nicht da war. Die
apolitische Haltung der Autoren, der Tod des Nachsommers, die
Windstille, die in dem Lande herrschte, die sozialpartnerschaftliche
Ästhetik – all das waren die gängigen Etikettierungen, mit denen
jedes Produkt als Made in Austria abgesegnet wurde. Lassen sich
diese Etiketten noch immer bedenkenlos auf jedes literarische
Produkt aus Österreich aufkleben, so als ob nichts gewesen wäre, so
als ob es 1989 nicht gegeben hätte, so als ob es den Jänner 2000
nicht gegeben hätte?



In der Tat – wir haben es mit einer anderen Literatur zu tun, und
wer die Literatur aus Österreich in den letzten zehn Jahren mit
einiger Aufmerksamkeit gelesen hat, der wird darin sehr wohl den
Status der Republik Österreich vorgezeichnet finden, mit dem wir
uns jetzt auseinanderzusetzen haben. Denn Literatur vermittelt nie
direkt etwas, aber sehr wohl kann aus diesen komplexen Texten eine
triftigere Diagnose abgeleitet werden als aus den gerade im
Schwange befindlichen Schlagwörtern, mit denen uns die Medien,
indem sie die Verantwortlichen zitieren, zuzudecken suchen.

Es liegt mir ferne, daraus nun eine Diskussionsrunde über die
gegenwärtige parlamentarische Situation in Österreich zu machen,
dazu bin ich fürwahr nicht berufen, sehr wohl aber geht es mir
darum zu zeigen, wie das kritische Sensorium der meisten Autoren
das vorgezeichnet hat, was nun an der Tagesordnung ist. Zugleich
scheint den Politikern bewußt zu sein, daß Literatur und das
Schreiben etwas ist, das wie kein anderes Instrument die
Bewußtseinslage zwar nicht der Wähler, sehr wohl aber der
kritischen Intelligenz bestimmbar macht, und es ist schwer, wenn
schon nicht für den Augenblick, so in jedem Falle auf die Dauer,
unter Mißachtung dieser Intelligenz Politik zu machen. Das heißt, die
Autoren haben in unserer Mediendemokratie eine Funktion in der
Öffentlichkeit, die, mag sie auch abschätzig beurteilt werden, doch
das Widerlager zu jeder veröffentlichten Doktrin darzustellen hat.

Wieso hat sich denn niemand anderer als Jörg Haider in seiner
Rede nach der Wahl zum Obmann der FPÖ gerade auf einen Autor
berufen, der derzeit zum Inbegriff dessen geworden ist, was man als
Literatur aus Österreich wahrzunehmen gewillt ist? Da hört man:

Wir dulden auch keine Österreichbeschimpfung, wie sie üblich geworden ist. Denn es
ist traurig, daß subventionierte Schriftsteller in diesem Land ihre Bücher damit füllen,
so wie ein Thomas Bernhard kürzlich wieder mit seinem jüngsten Buch ›Auslöschen‹
[sic!], in dem er Zensuren für diese Republik erteilt und alles in Grund und Boden
verdammt, was die Grundlage auch seiner materiellen und geistigen Existenz in dieser

schönen Heimat ist.1

Eine Ankündigung, die so ja nicht Wirklichkeit wurde. Ehe wir dieses
nicht eingehaltene Wahlversprechen einklagen wollen, möchte ich
auf ein anderes Szenario, dreizehn Jahre später verweisen: Ich
wurde 1999, unmittelbar nach dem 3. Oktober, eingeladen, bei einer



Veranstaltung der Bildungsakademie der Freiheitlichen Partei über
Die Literatur als Bühne der Politik zu Thomas Bernhard zu
sprechen. Welche Schichten von diesem Gesinnungswandel
innerhalb der Partei betroffen sind, wage ich vorschnell nicht zu
entscheiden, immerhin scheint es so zu sein, daß offenkundig auch
auf kulturpolitischem Terrain ein Aufbruch riskiert werden soll, um
eine Flanke zu beruhigen, auf der man verwundbar war. »An diesem
toten Giganten wird niemand mehr vorbeikommen«2, sagte Elfriede
Jelinek in ihrem bemerkenswerten Nachruf auf Thomas Bernhard,
und selbst wenn wir es hier nicht unbedingt auf eine
Heiligsprechung oder Mythisierung Bernhards abgesehen haben, so
wird man doch zugeben müssen, daß mit dem Namen Bernhard ein
Diskurs benannt wird, der an der Schnittlinie von Literatur und
Politik gelagert ist, und daß kaum ein Autor über das Ghetto des
Innerliterarischen hinaus in Österreich so nachhaltig wahrnehmbar
und wirksam geworden ist, daß sich etwa Peter Handke genötigt sah,
von einer Ära Bernhard sprechen zu wollen und nicht von einer Ära
Waldheim, die nach den Unruhen eben des Jahres 1986 im Jahre
1992 sanft zu Ende ging.

Diese Worte Haiders sollten all jenen zu denken geben, die in
Bernhard bloß den Schimpfvirtuosen erblicken wollen, der seine
endlosen Tiraden genüßlich in sich kreisen läßt, und die ihr Genügen
in der Verbalinjurie finden. Zumindest vermochten sie Gegentiraden
zu provozieren, um – wie in diesem Falle – eine Gesinnung zu
fatieren, die im öffentlichen Diskurs für überwunden gelten konnte.

Damit wäre das prekäre Verhältnis nicht nur zwischen Thomas
Bernhard und Österreich, sondern das prekäre Verhältnis zwischen
Literatur und politischer Gegenrede angerissen; das bedarf nach wie
vor einer eingehenden Analyse, die freilich in einer Vorlesung allein
nicht zu leisten ist, die jedoch hier mit Ausblick auf andere Autoren
für die Situation nach Bernhard erbracht werden soll. Bernhards
Österreich-Kritik verdient ebenso wie die seiner Kolleginnen und
Kollegen eine differenzierte Darstellung, die endlich auch die
Klischees von Nestbeschmutzung, Haßliebe und Raunzerei hinter
sich läßt und damit auch die allzu bequem vorzunehmende
»Einordnung« in die bekannte Ahnenreihe der wortmächtigen
österreichischen Räsoneure, von Abraham a Sancta Clara über
Nestroy und Karl Kraus bis zu Qualtinger.



1 Falter 19/1986, 5.
2 Elfriede Jelinek: Atemlos. In: Thomas Bernhard. Portraits. Bilder und Texte. Hrsg. v. Sepp
Dreissinger. Weitra: Bibliothek der Provinz 1991, 311.



2. Zusammenhänge

Mir kommt es im nun folgenden darauf an, nicht einen »Überblick«
zu geben; es fällt mir schwer, etwa jahrweise vorzugehen und so mit
dem book of the year einfach annalistisch jedes Jahr kommentierend
zu begleiten; ich verfüge nicht über diese Übersicht, die es mir
erlauben würde, zu disponieren und von Jahr zu Jahr an einem
einschlägigen Beispiel das zu behandeln, was die jeweilige
literarische Situation ausmachte. Jedoch wie die Zusammenhänge
herstellen, die doch eine Vorlesung bestimmen sollten, wie den
Leitgedanken konturieren? Am einfachsten wäre es freilich, rein
chronologisch vorzugehen, Werke und Autorinnen wie Autoren
namhaft zu machen und einen Kurzkommentar zu geben. Das wäre
bequem, aber nicht sonderlich förderlich. Ich habe mich
entschlossen, anhand von ein paar Texten Zusammenhänge sichtbar
zu machen; etwas großspuriger ausgedrückt: Es geht mir um die
Intertextualität, es geht mir darum zu zeigen, wie diese Texte
untereinander verbunden sind, wobei es nicht darauf ankommt,
diesen Kontext durch ein bestimmtes Zitat denn auch durchgehend
herzustellen, gleichsam die Autoren voneinander abschreibend zu
präsentieren, sondern eben zu zeigen, wie die einzelnen Texte
aufeinander antworten, wie sich durch Motive, literarische Verfahren
und auch sehr konkrete Echos doch so etwas ergibt wie ein
immanenter Zusammenhang, der weitaus mehr aussagt als eine
bloße Befragung der Inhalte. Um diese werde ich mich auch nicht
herumdrücken können, so es diese in einer Form gibt, daß sie auch
transportierbar sind.

Um ein Beispiel anzuführen: Überall ist vom Ende, von der
Katastrophe die Rede. Ehe man aber einfacherweise dahinter so
etwas vermuten will wie die Stimmung zum Ende eines
Jahrhunderts, scheint es angebracht, sich doch zu fragen, welche
konkreten Anlässe oder welche abstrakten Motivationen dafür
verantwortlich sind, daß etwa in vier großen Romanen – und zwar in
Jelineks Die Kinder der Toten, in Ransmayrs Morbus Kitahara, in
Menasses Schubumkehr und schließlich in Haslingers Opernball –



eine vor allem das Finale beherrschende Katastrophenstimmung
durchschlägt, und zwar in Büchern, die durchgehend aus dem Jahre
1995 stammen? Das ist just jenes Jahr, in dem Österreich auf der
Frankfurter Buchmesse das Schwerpunktland war, jenes Jahr, in
dem Österreich nach langem seine neue europäische Identität
begreifen und fassen konnte. Das letzte Jahrzehnt des vorigen
Jahrhunderts brachte nun eine Literatur mit sich, die sich auf die
politische Situation ganz anders einzustellen hatte. Der Beitritt
Österreichs zur EU hat nicht nur die österreichische Identität und
ihre Bestimmung unter neue Akzente in einem außen- und
innenpolitischen Sinne gestellt, sondern bedeutet auch nachhaltige
Reflexion auf die Möglichkeiten des künstlerischen Diskurses.

Wenn ich in dieser Vorlesung des öfteren davon spreche, wie
wichtig der Außenstandpunkt für das Schreiben wurde, so bekommt
das im Zusammenhang mit der EU und mit der Selbstbestimmung
Österreichs eine ganz neue Wertigkeit. Man muß sich auch fragen,
wieso denn so viele österreichische Autoren ihre Helden reisen
lassen. Menasse und Ransmayr reisen nach Japan, Gerhard Roth
nach Japan und Griechenland, Elisabeth Reichart nach Japan,
Haslinger nach Amerika und in die USA; in seinem Projekt Absolut
Homer (1995) ließ Walter Grond die Schriftsteller gar die Reisen des
Odysseus nachreisen, nach Vorgabe einer Wiener Dissertation, die
die Odyssee als erste Weltumsegelung zu enttarnen meinte.

Was soll man auch dazu sagen, daß in allen Texten so viel vom
Müll die Rede ist? Ich habe oft den Verdacht, daß wir es in diesen
Texten mit Ablagerungsstätten zu tun haben, mit Sprachmüllhalden.
Immer wieder ist von diesem Müll, von den Abfällen die Rede,
kurzum das Undelikate hat seine Dominanz – das ist doch, wenn es
in ganz unterschiedlichen Texten wie bei Werner Schwab, Elfriede
Jelinek, Peter Handke, Marlene Streeruwitz, Robert Menasse und
Wolf Haas vorkommt, einmal zu beschreiben und zu erklären.

Wohin mit den extremen Verzerrungen der Standardsprache bei
Haas, Jelinek, Streeruwitz, Schwab? Ich denke an die Autoren, die in
den neunziger Jahren im Gespräch über die österreichische Literatur
repräsentativ wurden. Wie paßt dazu die extrem vulgäre Sprache in
Ernst Jandls stanzen?

Ich bin als Literaturwissenschaftler verpflichtet, die Gesetze des
wissenschaftlichen Vorgehens zu berücksichtigen und jeweils mein



Vorgehen von der Methode her zu rechtfertigen. Daß die Methode
nie rein und unbefleckt zu bewahren sein wird, ist mir klar, nur
möchte ich mein Vorgehen jeweils erklären, nicht aber die
Erläuterung der Methode an den Anfang stellen, sondern von Mal zu
Mal die Methode wählen, die dem Gegenstand am angemessensten
erscheint.

Ich meine, die Analyse literarischer Werke erfordert immer die
strenge Beachtung der Formensprache der Literatur; es kommt also
darauf an, so genau wie möglich sich um die formalen Fragen zu
kümmern, d. h. um das Funktionieren dessen, was man als
Gattungen oder – in einem engeren Sinne – als Genres verstehen
kann. Eine solche Vorgangsweise empfiehlt sich besonders
angesichts einer Literatur, die gerne mit dem Label »postmodern«
versehen wird. Wobei es freilich darauf ankommt, dieses
»Postmoderne« nicht unbefragt vorzustellen, sondern sehr wohl in
seiner Bedeutung für die jeweilige historische Konstellation zu
charakterisieren. Als Literaturwissenschaftler kann ich auf die
Herstellung von Kausalität nicht verzichten; das heißt, ich muß
zumindest in Ansätzen versuchen, solche Zusammenhänge zu
erklären, die Gründe für solche Entwicklungen, wie ich sie oben
angedeutet habe, namhaft zu machen. Ich will nicht mit dem
systemtheoretischen Brecheisen in die stille Hütte der
Literaturwissenschaft eindringen, sehr wohl aber fragen, welche
Systeme, die sozialwissenschaftlich beschrieben, politologisch
benannt, literaturwissenschaftlich definiert mir bei der Einkreisung
dessen behilflich sind, was wir hier als literarische Produktion aus
den letzten Jahren vor uns haben.

Die leidige Frage, ob diese Systeme nun im besonderen Sinne als
österreichische auszumachen sind, möchte ich vorerst suspendieren.
Es gibt kein Wesensmerkmal, das den österreichischen Roman als
Roman von anderen Romanen abhebt. Die Frage, ob nun die
Literatur aus Österreich auch als eine österreichische zu gelten habe,
halte ich nicht mehr für so brisant; schließlich sind die Unterschiede
schlicht durch den Problemhorizont bundesdeutscher und
österreichischer Autoren besonders nach 1989 geradezu eklatant
geworden: Das hat allerdings auch Folgen gehabt, die die
Marktsituation betreffen. Auch davon sollte an passender Stelle die
Rede sein. Daß mit dem Jahr 2000 eine neue Phase nicht nur der



österreichischen Geschichte, sondern vermutlich auch der
Literaturgeschichte geschrieben wird, sollte uns hier noch nicht
beunruhigen und braucht in dieser Vorlesung nicht Gegenstand zu
sein; unter einem anderen Lichte erscheinen die Produkte der
österreichischen Autoren jedoch allemal.

Nicht geändert hat sich die Situation österreichischer Autoren als
Autoren eines Kleinstaates; auffallend sind die Versuche, die
Konzentration auf die Probleme dieses Kleinstaates nun auch in der
Literatur zu transzendieren. Denn je mehr hier nur Probleme
behandelt werden, die nur die Österreicher betreffen, umso enger
wird der Kreis jener, die als potentielle Leser in Frage kommen. Der
Zirkel dieser Verösterreicherung scheint mir ein ganz besonders
fatales Inlandsprodukt zu sein: Je mehr wir uns darauf verwiesen
sehen, unsere österreichische Identität zu behaupten, um so mehr
konzentrieren wir uns auf österreichische Probleme – und werden
damit, so nicht die literarische Gestaltung Substanz hat, über
Österreich hinaus allenfalls als Devianzerscheinung interessant. Ein
echtes double bind, wenn man so will.

Die Vorlesung hat daher die Aufgabe, diese Kohärenz zwischen
den Texten glaubhaft zu belegen und zu zeigen, daß Intertextualität
eben nicht nur ein flatus vocis ist, sondern sich sehr wohl als eine
Möglichkeit der literaturwissenschaftlichen Spurensicherung
bewähren kann. Ich erhoffe mir immerhin eine gewisse
wechselseitige Erhellung, vor allem aber den Nachweis, daß gerade
in diesen Tagen – und vielleicht auch noch in den folgenden –
Literatur im öffentlichen und auch im engeren Sinne politischen
Diskurs wenn schon nicht eine große, so doch unverwechselbare
Rolle spielt und für alle diejenigen, die lesen können, die triftigste
Diagnose bereitstellt.



3. Aufbau der Vorlesung

Ich kann mich nicht, wie bereits gesagt, an die üblichen und so
bequemen Schemata halten, die die Chronologie uns zur Verfügung
stellt, sondern werde mich vor allem um Gruppierungen bemühen
und daher auch in diesem Jahrzehnt die Chronologie hinauf und
hinunter eilen. Ich werde mich auch nicht so sehr bei den einzelnen
Autoren selbst aufhalten, sondern möchte vor allem mich auf deren
Texte konzentrieren. Diese Vorgehensweise ist von der Absicht
getragen, Literatur eben nicht nur als einen Anlaßfall für eine
politische Debatte zu nehmen, sondern zu zeigen, wie wichtig die
Einlassung auf Texte ist.

Daß die Literaturkritik eine problematische Rolle spielt, wird von
Fall zu Fall darzutun sein – auch wir haben solche Fälle wie Günter
Grass’ Ein weites Feld (1995), wo schließlich kein Mensch das Buch
mehr las, sondern wo man dieses ganz ungestraft in einer leeren
Mitte stehen ließ.

Ich beginne mit Thomas Bernhard, Auslöschung, und seinen
Erben, wobei ich mich nur punktuell auf einige Phänomene der
Intertextualität stützen möchte, auf offene und deutlich erkennbare
Responsionen. Es kommt der Opponent von Bernhard zum Zuge,
nämlich Peter Handke, Das Spiel vom Fragen oder Die Reise ins
sonore Land. Ich bespreche in dem einleitenden Kapitel, das sich mit
der Intertextualität befassen wird, außerdem kurz Christoph
Ransmayrs Die letzte Welt und Werner Koflers Text Am
Schreibtisch.

Daß nun eine ganz neue Sicht auf die österreichische Geschichte
sich aus diesem Kontext ergibt, soll in der Folge anhand von
Schindels Roman Gebürtig (1992) und seines Textes Gott schütz uns
vor den guten Menschen (1995) erfolgen. In diese Zeit fällt auch die
Beendigung von Gerhard Roths gewaltigem Zyklus Die Archive des
Schweigens, wobei ich kurz auf Die Geschichte der Dunkelheit
eingehen möchte. Dieses Kapitel stellt gleichsam die Grundlage
bereit für den Schwerpunkt der Vorlesung, bei der es vor allem um



die Bücher des Jahres 1995 geht – die Autoren produzierten
marktkonform: Es wurden von allen namhaften Autoren für die
Buchmesse Bücher erwartet, und sie lieferten sie auch.

Im nächsten Abschnitt wird es um die Neuorientierung im Roman
in den neunziger Jahren gehen: vorweg Peter Handke mit seinem
Roman Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994), dann die Romane,
die vielleicht als die Beispiele für Möglichkeiten des Schreibens in
den neunziger Jahren stehen mögen und die allesamt 1995
erschienen sind: Josef Haslingers Opernball, als Ergänzung
Christoph Ransmayrs Prosagedicht Strahlender Untergang (1982)
und sein Reisebericht von 1997 Der Weg nach Surabaya; Christoph
Ransmayrs Morbus Kitahara (1995), Robert Menasses
Schubumkehr (1995) und Elfriede Jelineks Die Kinder der Toten
(1995).

Das nächste Kapitel – »Die Avantgarde und ihre neuen
Spielarten« – geht davon aus, daß die österreichische Literatur
wesentlich dadurch bestimmt ist, daß sie sich nicht um die
Konventionen des Erzählens, des Dramas und des Gedichts schert,
bewußt die Reflexion auf die Sprache vor jede künstlerische
Betätigung stellt und zeigen möchte, wie die Sprache funktioniert –
oder auch nicht funktioniert.

Jandls idyllen (1989) und stanzen (1992), in die das Ich im
Gegensatz zu früheren Texten des Autors wieder zurückgekehrt ist,
stehen am Beginn dieses Kapitels. das grosse babel,n, die
Bibelumdichtung von Ferdinand Schmatz, setzt diesen Abschnitt
fort. Schmatz’ ambitiöser Versuch, es mit der Bibel, dem Buch der
Bücher, aufzunehmen, verdient in jedem Falle Beachtung, weil da
schön wie sonst kaum anderswo die Kraft und das Funktionieren
solcher sprachkritischen Verfahren auch jenseits der Kategorien des
Geschmäcklerischen demonstriert werden kann.

Ich verweise auf die anagrammatische Poesie von Helga
Glantschnig und Magdalena Sadlon, nur um zu zeigen, welche
Produktionen jenseits der konventionellen lyrischen Verfahren
anzusetzen sind. Dazu ist auch die lyrische Produktion einer Elfriede
Gerstl zu rechnen. In diesen Produkten drückt sich nun ein ganz
anderes Selbstverständnis aus, als es aus den Verfahren etwa des
(deutschen Autors) Durs Grünbein oder des Österreichers Raoul
Schrott erkennbar wird. Daß diese Literatur aber eben nicht nur als



ein pures l’art pour l’art abzuqualifizieren ist, möge aus den Texten
von Franz Josef Czernin und Ferdinand Schmatz hervorgehen, wobei
besonders Schmatz’ Sprache Macht Gewalt durch den
doppeldeutigen Titel unsere Aufmerksamkeit verdienen müßte.
Czernin wiederum hat in seinem Buch Anna und Franz (1998) die
Möglichkeiten des Erzählens in der Sprache ausgelotet, die sonst
kaum so zur Diskussion gestellt hätten werden können. Zudem ist
hier an seine Analyse der kritischen Tätigkeit eines Marcel Reich-
Ranicki zu denken. Fröhliche Urstände feierte dieses Verfahren denn
auch in den frühen Texten Franzobels, vor allem in Krautflut, mit
dem er 1995 den Ingeborg-Bachmann-Preis gewann. Und wie vital
die alte Avantgarde noch ist, möge Friedrich Achleitners Text Die
Plotteggs kommen (1996) belegen, der vorzüglich in den neuen
Naturdiskurs hineinpaßt.

Neue Formen des Erzählens sind gefragt und so wird sich das
nächste Kapitel – »Erzählen unter dem Aspekt des Fernen (und
Nahen)« – vor allem mit der in Österreich zusehends problematisch
gewordenen Einkreisung des Themas beschäftigen, denn hier scheint
es so etwas wie eine freiwillig gewählte Selbstbeschränkung zu
geben, die sich allmählich als Barriere für die Rezeption von
Literatur über die Landesgrenzen hinaus gestaltet. Ich habe bereits
darauf hingewiesen, daß die Erzähler einen Standpunkt, einen
archimedischen Punkt meinetwegen, von außen zu gewinnen suchen,
von dem aus sie Österreich aus den Angeln zu heben hoffen. Sollte
vielleicht die literarische Landeswährung kaum mehr konvertibel
sein? Braucht es so etwas wie einen Literatur-Euro? Besondere
Erwähnung verdient Karl-Markus Gauß’ Ritter, Tod und Teufel
(1994), weil sich darin die Problematik der sogenannten
Intellektuellen vor dem EU-Beitritt am deutlichsten dargestellt
findet. Lediglich verwiesen werden kann auf Elisabeth Reicharts Das
vergessene Lächeln der Amaterasu (1998) so wie auch auf Gerhard
Roths Romane Der Plan (1998) und Der Berg (2000). Auf den
Roman Der See (1997) verzichte ich aus verschiedenen Gründen
einzugehen. Dazu paßt auch als Revision des Ganzen Norbert
Gstreins Die englischen Jahre (1999), die einen kritischen Beitrag
zur Diskussion um das Exil darstellen. Ein Seitenblick wäre auch auf
Josef Winklers Romane Friedhof der bitteren Orangen (1990) und
Domra (1998) sowie auf den Text Das Zöglingsheft des Jean Genet
(1992) zu werfen. Ebenfalls zu streifen wären Walter Gronds Absolut



Homer (1995) und Michael Köhlmeiers Versuche, die Odyssee
nachzuerzählen (Telemach, 1995; Kalypso, 1997) – eben als
Produkte, mit deren Hilfe von außen und aus großer zeitlicher
Distanz die Gegenwart fokussiert werden soll. In diesem
Zusammenhang wäre auch Evelyn Schlags Buch Die göttliche
Ordnung der Begierden (1998) zu erwähnen, als raffinierte
Camouflage einer bizarren Liebesgeschichte. Das letzte Kapitel
würde ich unter einen Titel stellen, den ich dem letzten größeren
(hier nicht einläßlich behandelten) Prosaband der Friederike
Mayröcker entlehne – brütt oder Die seufzenden Gärten (1998) –,
wobei entscheidend ist, daß »brütt« eben nicht »häßlich« meint,
sondern »roh«. Wir haben es also nicht mehr mit dem Fall einer
Ästhetik des Häßlichen und mit den nicht mehr schönen Künsten zu
tun, sondern mit dem Rohen, dem Ungekochten, dem, was hinter
den Konventionen liegt, oder damit, wie diese Konventionen
abgebaut werden. Es geht um das, was sonst außerhalb der Sprache
liegt, um die schonungslose Öffnung der sogenannten Intimsphäre,
um ein Sprachmaterial, das in keiner Weise mehr poetabel zu sein
scheint und das nun die Literatur mit neuen Energien versorgt.

Hier geht es um Elfriede Jelineks Roman Oh Wildnis, oh Schutz
vor ihr, um Marlene Streeruwitz’ Theaterstücke, wobei ich vor allem
auf Ocean Drive eingehen möchte, um Michael Scharangs Text Das
Jüngste Gericht des Michelangelo Spatz und schließlich um Werner
Schwabs Fäkaliendramen und Königskomödien.

Zwei Texte seien an den Abschluß gestellt, und zwar die
Einkleidung des Schrecklichen in die elegante und neutralisierende
Form des Kriminalromans bei Wolf Haas mit Komm, süßer Tod
(1998) und schließlich Franzobels bildreicher Roman Scala Santa.

Dieser letzte Abschnitt wird mit Streeruwitz und vor allem auch
Schwab die Möglichkeiten des Theaters kurz beschreiben, das wie
kaum zuvor die Handlung suspendiert hat und auf szenische Effekte
setzt, eines Theaters, das den Körper auf die Bühne bringt, und zwar
so, daß alle Euphemismen, mit denen wir unseren Körper erträglich
zu machen suchen, ausgelöscht sind. Daß diese neue Rohheit eine
neue Sanftheit garantiere, sei als Hoffnung wenigstens angedeutet.



4. Thomas Bernhard und seine Erben: Problemfelder,
Werke

4.1. Intertextualität

Ich möchte versuchen, die Besonderheiten der österreichischen
Literatur empirisch an vier Autoren vorzuführen, deren Schriften,
wenn man so sagen kann, untereinander verwoben sind, die einen
vitalen österreichischen Intertext ergeben, wenngleich dies nicht
nach dem einfachen Modell von wechselseitiger Abhängigkeit nach
dem Muster eines Stammbaumes sich vorführen läßt. Vielmehr soll
ein Geflecht von Bezügen erkennbar werden, ein Gewirr von
Stimmen, in dem dann doch einige unterschieden werden können, in
dem einige besonders laut den Ton angeben und denen dann eine
mitunter leise Antwort zuteil wird. Ich meine, daß das Phänomen der
Intertextualität, gleich welche Vorstellung man sich von diesem
Begriff macht, in dem Implosionsraum, der das verhältnismäßig
kleine Österreich nun einmal ist, sich einigermaßen gut studieren
läßt. Man möge sich nun auf vier österreichische Autoren
einstimmen, die meiner Meinung nach für den literarischen Diskurs
dieses Landes bis zum gegenwärtigen Zeitpunkt repräsentativ sind;
das ist zunächst Thomas Bernhard (1931-1989), der immer noch
präsent ist, dann – neben Bernhard der bekannteste österreichische
Autor der Gegenwart – Peter Handke, dann Christoph Ransmayr,
dessen Roman Die letzte Welt (1988) in viele Sprachen übersetzt
wurde, und zuletzt Werner Kofler, der gewiß weniger bekannt ist als
die zuvor Genannten, der aber durch seine Art von Literatur sehr
schön zeigt, wie dicht dieses Beziehungsnetz geknüpft ist.

4.1.1. Thomas Bernhard

Ich möchte nicht als Schnellhistoriker gelten, aber tatsächlich
scheint mit dem Tod Thomas Bernhards so etwas wie eine Zäsur in



der österreichischen Literaturgeschichte erfolgt zu sein. Zumindest
läßt sich eines festhalten: Kaum ein anderer Autor, der sich auf die
Produktion seriöser Literatur einließ, wurde über das Ghetto hinaus,
innerhalb dessen Literatur nun einmal wahrgenommen wird, so
intensiv wie Thomas Bernhard registriert. Dabei war es gerade die
misanthropische Geste der Verweigerung, mit der Bernhard die
Aufmerksamkeit auf sich zog. Er figurierte als eine Art
Alleinunterhalter auch der österreichischen Bevölkerung und
besorgte dies nicht nur durch seine Schriften, sondern auch durch
Interviews in gekonnter Selbstinszenierung. Ihm war nichts heilig,
und fast um jedes seiner Werke entzündete sich ein Skandal, der die
Literaturjournalisten mit Stoff und die Österreicher mit
Gesprächsstoff versorgte. Sein Buch Holzfällen (1984) wurde
beschlagnahmt, ein einmaliger Sonderfall in der Geschichte der
Zweiten Republik: Ein Künstler und ehemaliger Förderer Bernhards
fühlte sich erkannt und übel behandelt, und ein Trupp Polizisten
rückte aus, um das Buch aus dem Verkehr zu ziehen. Was von
einigen als ein Fall krasser Zensur gewertet wurde, war indes nicht
viel anderes denn eine Literaturfarce, in der sich viele lächerlich
machten; davon profitierte der Autor am meisten, denn schließlich
wollten nun alle das verbotene Buch lesen, und so wurde es im
Versandbuchhandel aus der Bundesrepublik direkt bezogen, und der
Umsatz war dementsprechend hoch. Schon im nächsten Jahr folgte
der nächste Skandal: Mit seinem Buch Alte Meister (1985) hatte
Bernhard zu einem Rundumschlag gegen die österreichische
Kulturtradition angesetzt; in diesem Roman, dem er sinnigerweise
die Gattungsbezeichnung »Komödie« gegeben hatte, ließ er einen
82jährigen Musikkritiker auf einer Bank im Kunsthistorischen
Museum in Wien seine endlosen Tiraden gegen die österreichische
Kunst halten; Stifter wurde beschimpft, Mahler als Tiefpunkt der
österreichischen Musik bezeichnet, auch Mozart wäre nicht frei von
»Unterhöschenkitsch«, Dürer galt als »Ur- und Vornazi«. Grund
genug, dies als Bernhards eigene Meinung zu nehmen, und der
damalige Unterrichtsminister befand, daß Bernhard ein Fall für die
Wissenschaft wäre, und er meinte damit nicht nur die
Literaturwissenschaft. Das wurde unter allgemeiner Empörung als
ein Vorschlag empfunden, Bernhard der Psychiatrie zu
überantworten, und da setzte der Minister korrigierend hinzu, er
meine nicht die Psychiatrie, sondern die Psychologie. Als Ende 1987



verlautete, daß Bernhard an einem Stück mit dem Titel Heldenplatz
schriebe, schwante der Bevölkerung Böses, und die Kronen Zeitung
setzte zu einem Halali auf den Autor an. Von dem Text kannte man
so gut wie nichts, aber man war sicher, daß er wieder gegen das
gesunde Volksempfinden gehen würde. Als 1986 Jörg Haider –
darauf wurde bereits verwiesen – unter dem Jubel seiner
Parteifreunde zum neuen Obmann der Freiheitlichen Partei gewählt
wurde, ließ er sich gleich mit der Bemerkung vernehmen, daß er
solche Autoren wie einen Thomas Bernhard nicht dulden würde, der
unsere schöne Heimat beschimpfe. Kurzum, es gelang Bernhard, die
Österreicher redend zu machen. Sie wurden allesamt kenntlich, die
sich da über Bernhard ausließen; von seinen Büchern war so gut wie
gar nicht mehr die Rede, Bernhard war zu einer öffentlichen Figur
geworden. Auch wenn er nichts unternommen hatte, so war er für
viele bald zu einem Repräsentanten Österreichs avanciert, und je
mehr er sich mit seiner Person der Öffentlichkeit entzog, umso mehr
schien er sich dieser zu insinuieren.

Die letzte Möglichkeit der Verweigerung nutzte Bernhard in
seinem Testament, in dem er die Aufführung seiner Stücke und den
Druck, ja sogar die Zitierung seiner Texte in Österreich untersagte.
Das war das letzte Nein, das Bernhard den Österreichern zurufen
konnte – er hatte sie kollektiv enterbt. Doch nun schlug das Pendel
um – Bernhard wurde geradezu heiligmäßige Verehrung zuteil. Er
hatte sich heimlich auf dem Grinzinger Friedhof begraben lassen,
und sein Grab wurde zu einem Wallfahrtsort, und viele, die zu
Lebzeiten nichts von ihm wissen wollten oder sich mit ihm
überworfen hatten, schienen nun zu sagen: »Er war unser«, denn der
tote Dichter ist allemal ein guter Dichter. Mehr als ein
Vierteljahrhundert hatte Bernhard das Publikum unterhalten und
gereizt, und mit seinem Tod entstand ein Vakuum. Elfriede Jelinek
erklärte, daß an diesem »toten Giganten« niemand vorbeikomme,
und Peter Handke, sonst Bernhard durchaus nicht grün, erklärte
1992 anläßlich seines 50. Geburtstags in einem Interview, daß man
nicht von einer Ära Waldheim, sondern von einer Ära Bernhard
sprechen könne.

So viel zu einem Stimmungsbild über die Literatur in Österreich,
eben aus den letzten Jahren der Waldheim-Ära, deren Ende manche
stille Feier gewidmet wurde; so viel auch zur literarischen Situation.



Bernhard hat Schule gemacht, das fällt auch solchen auf, die nicht
wie Kritiker und Journalisten dazu bestellt sind, Urteile über die
Literatur abzugeben. Mit seinen Tiraden hat er vorbildhafte
Wirkung; seine Haltung zu Österreich, diese prophetische Geste des
Fluches, wird von vielen mit mehr oder weniger Geschick kopiert
oder parodiert. Aber darüber hinaus ist doch festzuhalten, daß er
viele Themen und Motive vorgegeben hat, in denen sich heute noch
die Nachfolger üben.

Die dunkle Tonart, auf die der Österreich-Bezug in Bernhard-
Texten gestimmt ist, wird übernommen; der Satz aus dem Stück
Heldenplatz (1988), daß es heute in Österreich mehr Nazis als 1938
gäbe, wird geradezu zum variierbaren Leitsatz erhoben. Bernhard
war es, der am konsequentesten mit dem Bild, das sich die
Österreicher von sich zu machen liebten, aufräumte. Für ihn war
dieses Österreich nicht mehr als eine kleine Alpenrepublik, und als
in der Ära Kreisky in den siebziger Jahren diese eine Rolle in der
Weltpolitik spielen sollte, mokierte sich Bernhard über Kreisky als
den »Salzkammergut- und Walzertito«, ja mehr noch, er meinte, der
wäre kein »Sonnenkönig«, sondern ein »Höhensonnenkönig«,
Akteur in einer Weltkomödie, wo vorne Reagan stünde, und hinten
der böse Khomeini herbeischliche. Da würde Kreisky auftreten und
sagen: »Die Pferde sind gesattelt!«3

Die schöne Natur diene den Österreichern in Form eines
verhängnisvollen Zirkelschlusses dazu, sich als die Produkte dieser
schönen Natur zu dünken, die nun wiederum dazu da wären, diese
schöne Natur zu schützen. Der Österreicher ist deswegen gut, weil er
in einer schönen Natur lebt, und diese ist schön, weil der
Österreicher sie bewohnt. Es gibt wenige Autoren, die so markant
gegen diesen Kreislauf des Selbstbetrugs Einspruch eingelegt haben;
für Bernhard ist die Natur von Antikörpern durchsetzt, sie ist infam,
sie zerstört uns, da wir sie zerstört haben: Der grüne Baum ist eine
Illusion, denn diese Bäume sind von Borkenkäfern befallen. Die
Natur ist antagonistisch, die Menschen sind gegen die Wirklichkeit
konstruiert. Die Menschen leben in Rückzugsräumen; sie leben in
der perfekten Isolation, wo weder Natur noch Geschichte an sie
heran können. Sie haben nur die Chance, sich das Überleben
wenigstens für eine Zeit zu sichern. Sie sind Gefangene in einer Welt
der Zitate – im Grunde ist alles, was gesagt wird, zitiert; sie sind



eingeschlossen in eine immer alles zitierende Welt – Intertextualität
als Kerker, Sprache als Kerkermeisterin. Bei der Betrachtung der
österreichischen Literatur empfiehlt es sich, dieses Ineinander von
Sprach- und Literaturdiskurs immer in Rechnung zu stellen.
Wenden wir uns kurz dem letzten zu Lebzeiten erschienenen Roman
Bernhards, Auslöschung, zu.

4.1.2. Thomas Bernhard: Auslöschung (1986)4

Ein paar Andeutungen mögen genügen: Der Held Franz Josef Murau
lebt in Rom; er erfährt durch ein Telegramm vom Tod seiner Eltern
und seines Bruders, wodurch er zum Alleinerben eines großen Gutes
in Oberösterreich wird. Dieses Gut Wolfsegg ist Chiffre für die
österreichische Geschichte; hier haben die Eltern gehaust, sie waren
Nazis und nach dem Zweiten Weltkrieg, so als ob nichts geschehen
wäre, praktizierende Katholiken. Der Tod der Eltern und des Bruders
gibt Anlaß zur Revision der Familiengeschichte, die ja auch die
österreichische Geschichte ist. Das Buch endet mit einem
Knalleffekt: Der Held schenkt alles der israelitischen
Kultusgemeinde, und das Geschenk wird vom Oberrabbiner
Eisenberg angenommen. Am Ende erfahren wir noch, daß der
Erzähler Murau von 1934 bis 1982 gelebt habe. Auslöschung – das
meint nun, daß mit dem Leben und mit der Tat die österreichische
Geschichte denn auch gelöscht ist. Auslöschung, das ist das Werk des
Autors; ausgelöscht zu werden hat die österreichische Geschichte. Es
wird damit eine Tradition negiert, und Bernhard wie auch alle, die
nun mehr oder weniger freiwillig auf sein Werk respondieren,
versuchen, der offiziellen Lesart vom harmonischen Verhalten der
Österreicher, das auf den Ausgleich der sozialen Gegensätze drang,
und damit auch der glückhaften Entwicklung der Zweiten Republik
nach 1945 zu widersprechen; hier einen wie immer gearteten Sinn zu
vermuten, scheint unzulässig. Bernhard hat in diesem Roman
einfach ein Gegensatzpaar verwendet, indem er parabolisch die
Legende vom sozialen Frieden zerstört. Der Ich-Erzähler nimmt
Partei für die Gärtner gegen die Jäger. Die, die ohne Stimme sind,
sollen sprechen können.



Bernhard stattet seine Figuren mit dem scharfen Blick des
Misanthropen aus; Misanthropie ist – zumindest in der Variante, wie
sie in Shakespeares Timon von Athen und in Raimunds Rappelkopf
in Der Alpenkönig und der Menschenfeind begegnet – immer ein
Produkt enttäuschter Philanthropie. Die Enttäuschung durch die
Menschen wird in die Natur projiziert; die historische Erfahrung
wird auf den einfachen Nenner einer Dichotomie gebracht, und so
erscheinen bei Bernhard auf der einen Seite die guten Gärtner, auf
der andren die bösen Jäger, ein dualistisches, ein manichäisches
Weltbild, das keinesfalls darauf aus ist, durch den Erzählvorgang so
etwas wie Objektivierung und Gelassenheit herzustellen. Gerade die
kohärente Erzählung, die wieder Vertrauen in ihren Gang und damit
in den Gang der Welt geben könnte, gibt es bei Bernhard nicht. Ein
differenziertes Weltbild gibt es nicht; die Reduktion auf den simplen
Gegensatz von Jägern und Gärtnern dient in der Form der
Übertreibung dazu, eben etwas kenntlich zu machen.

Es geht darum, etwas zu entstellen, um es kenntlich zu machen. So
auch den Umstand, daß es in Österreich einerseits die Jäger gegeben
habe, anderseits die Gejagten, die Opfer. Und es war Ingeborg
Bachmann, die als eine der ersten (vor allem in ihrer Erzählung
Unter Mördern und Irren) auf diese Teilung der Gesellschaft nach
dem Krieg hingewiesen hatte:

Damals, nach 45, habe ich auch gedacht, die Welt sei geschieden, und für immer, in
Gute und Böse, aber die Welt scheidet sich jetzt schon wieder und wieder anders. Es
war kaum zu begreifen, es ging ja so unmerklich vor sich, jetzt sind wir wieder

vermischt, damit es sich anders scheiden kann […].5

In der Tat ist das Buch auch im Geiste Ingeborg Bachmanns
geschrieben; immer wieder tritt eine Figur namens Maria auf, eine
Lyrikerin, die aus der »lächerlichen Provinzstadt« kommt, in der
auch »Musil geboren worden ist« (232).

Und die Trennung in Jäger und Gärtner ist nun nicht so sehr eine
Simplifizierung im Sinne eines dualistischen oder manichäischen
Weltbildes, sondern einfach eine bewußte Reduktion, um in Form
der Übertreibung einen Zustand zur Kenntlichkeit zu entstellen: Hier
wird geschieden, was geschieden sein sollte; Geschichte erscheint in
einer planimetrischen Projektion, einfach aufbereitet. Das Klischee
bekommt in der von den Ausdrücken der Ausschließlichkeit und



Totalität getragenen Sprache Bernhards so etwas wie eine
bewußtseinserhellende Funktion. Eine plumpe Methode, scheint es
auf den ersten Blick, aber ihre Wirksamkeit ist ungebrochen. Und so
sieht nun die Differenzierung von Jägern und Gärtnern in diesem
Roman aus:

Die Jäger waren die Freunde meines Bruders, nicht die meinigen, ich hatte ja meine
Gärtner. Im Gärtnerhaus war ich oft, beinahe jeden Tag. Wenn ich ins Gärtnerhaus
hinüberging, ging ich zum Volk, hatte ich zu Gambetti gesagt, und das Volk liebte ich.
Ich sehnte mich danach und ich fühlte mich nirgends glücklicher. Ich liebte die
einfachen Leute, ihre einfache Art und Weise. Genauso, wie ihre Pflanzen, behandelten
sie auch mich, wenn ich zu ihnen gekommen war, liebevoll. Sie hatten für meine
Bedrängnisse und Nöte Verständnis, genau das Verständnis, das die Jäger mir
gegenüber niemals gehabt haben, sie hatten nur immer ihre herrschaftlichen Sprüche
für mich parat, glaubten, mir als ganz kleines Kind schon nur ihre anzüglichen Witze
erzählen zu müssen, mich mit über ihren Köpfen geschwenkten Schnapsflaschen
aufheitern zu können, wo sie mich durch diese abstoßende Art ihres Auftretens nur
noch unsicherer und trauriger machten, als ich schon war, im Gegensatz zu den
Gärtnern, die mich, ohne viel Wörter, verstanden und mir in jedem Fall helfen konnten.
[…] Die Jäger waren schon immer die Radaumacher, die Aufwiegler. Paßte ihnen einer
nicht, schossen sie ihn einfach bei nächster Gelegenheit ab und verantworteten sich vor
Gericht, sie hätten den Erschossenen für ein Stück Wild gehalten. Die Prozeßgeschichte
in Oberösterreich ist voll von solchen Jagdunfällen, die dem Täter meistens nur eine
Verwarnung einbrachten nach dem Motto: der von einem Jäger Erschossene ist selbst
schuld. Die Jäger waren auch immer die Fanatischen, hatte ich zu Gambetti gesagt,
tatsächlich läßt es sich beweisen, daß das Unglück der Welt zu einem Großteil auf die
Jäger zurückzuführen ist, alle Diktatoren sind leidenschaftliche Jäger gewesen, hätten
alles bezahlt für die Jagd, selbst ihr eigenes Volk umgebracht für die Jagd, wie wir ja
gesehen haben. Die Jäger waren die Faschisten, die Jäger waren die
Nationalsozialisten, hatte ich zu Gambetti gesagt. Im Ort unten führten während der
Naziherrschaft die Jäger das große Wort und die Jäger waren es schließlich auch, die
meinen Vater zum Nationalsozialismus sozusagen erpreßt haben. Sie waren, als der
Nationalsozialismus aufgekommen ist, die Stärkeren, mein Vater war der Schwächling,
der sich ihnen zu beugen hatte. (190–193)

Es ist vor allem die Rhetorik des Gegensatzes, die Bernhards Texte
prägt. Die Helden sind von diesen Gegensätzen aufgerieben; dabei ist
festzuhalten, daß Bernhard sonst seine Figuren selten so eindeutige
Optionen vorbringen läßt – sonst geht es eher darum, durch die
Hervorhebung der Alternativen zu beweisen, daß wir bar jeder
Alternative sind. Somit scheint man in diesem Gegensatz von Jägern
und Gärtnern fast so etwas wie einen Schwachpunkt im Konzept
Bernhards orten zu können, soferne man ihn ernst nimmt und dies
nicht als ein rhetorisches Räsonieren betrachtet, als eine Kunstform
der Scheltrede, die zuletzt geradezu auch karnevalistisch vom Ernst



zum Scherz changiert; gerade Bernhards Figurenrede höhlt den
Gegensatz von Tragödie und Komödie aus. Ist es eine Komödie? Ist
es eine Tragödie? – so lautet der Titel eines Stückes Kurzprosa aus
seiner Feder.

4.1.3. Peter Handke: Das Spiel vom Fragen oder Die Reise
ins sonore Land6

Thomas Bernhard sei ein »Räsoneur«, hat Elfriede Jelinek
geschrieben, einer, der an seiner wütenden Rede erstickt sei, einer,
der immer habe reden müssen, um nicht zu ersticken; solange ich
rede, bin ich. Das Räsonieren, eine gehobene Form des wienerischen
Nörgelns, als Form der Existenzversicherung. Und gerade an diesem
Punkt hakt Peter Handke (* 1942) ein, dessen poetische Konzeption
sich Punkt für Punkt als Gegenentwurf zu der Bernhards begreifen
läßt. Das Spiel vom Fragen oder Die Reise ins sonore Land heißt ein
Drama von Peter Handke – was für Bernhard das »Räsonieren« ist,
das ist für Handke das »resonare«, das Tönen, der Nachhall. Und so
läßt sich auch ohne viel Übertreibung die Literatur Handkes aus den
letzten Jahren als ein Gegenentwurf zu jener Weltsicht lesen, die
Bernhard in seinen Texten vermittelt. Für Handke wird das Bild zu
einer Leitinstanz. In einer Tagebuchnotiz aus dem Jahre 1987 liest
man: »Wie dachte ich heute Nacht in der Schlaflosigkeit? ›Gib mir
ein Bild, und so wird meine Seele gesund‹«.7 Dem steht die
Löschung, die Übermalung der Bilder bei Bernhard gegenüber.

Im Jahre 1989 begann Handke mit seiner »Trilogie der Versuche«:
Der Versuch über die Müdigkeit (1989), Der Versuch über die
Jukebox (1990) und Der Versuch über den geglückten Tag (1991).
Auch diese Texte lassen sich als Spiele vom Fragen begreifen, das
Einkreisen von Worten durch Bilder, in jedem Falle durch die Kunst
der Wahrnehmung. Und bei der Suche nach dem Bild der Müdigkeit
fürchtet Handke, daß er plötzlich parteiisch werden könnte, und so
unterbricht er sich plötzlich mit einer Frage:

Nicht auf so einen Gegensatz kam es mir mit dem Erzählen gerade an, sondern auf das
reine Bild; sollte aber, gegen meinen Willen, sich eine Gegensätzlichkeit aufdrängen, so
hieße das, es wäre mir kein reines Bild zu erzählen gelungen, und ich muß mich im



folgenden noch mehr als bisher hüten, in der Darstellung des Einen dieses
stillschweigend gegen ein Anderes auszuspielen – es darzustellen auf Kosten des
anderen, wie es das Kennzeichen des Manichäischen – nur das Gute, nur das Böse – ist,
welches heutzutage sogar schon im Erzählen vorherrscht, der ursprünglich am meisten
von Meinungen freien, weitherzigsten Weise zu reden: Hier erzähle ich euch von den
guten Gärtnern, aber nur, um dort um so mehr von den bösen Jägern reden zu

können.8

Hier liegt eine polemische Anspielung auf Bernhard vor, auf sein
Konzept, das der Erzählung das Bild verweigere, indem es die Welt
einfach spaltete, in gut und böse. Demgegenüber gilt es, den Geist
der Erzählung zu beschwören, der die Welt nicht positiv verklärend
wiedergäbe, aber sich doch in der Kunst der reinen Anschauung
üben würde. Für Handke gilt die Arbeit am Bild, nicht die Trennung
in verschiedene Lager; der Text sei von der Meinung zu säubern, er
sei dem Verdacht, einer Tendenz zu dienen, zu entziehen. Und
freilich scheint sich Handke gleich selbst zu widersprechen, aber
gerade in der Folge nimmt er den Gestus Thomas Bernhards an,
indem er sich mit einer Fluchgebärde gegen Österreich wendet:

Das Weltgericht, an das ich einmal, was unser Volk betrifft, tatsächlich einen Moment
lang glaubte – ich brauche nicht zu sagen, wann das war – gibt es dem Anschein nach
doch nicht; oder anders: die Erkenntnisse solch eines Weltgerichts traten innerhalb der
österreichischen Grenzen nicht in Kraft und werden, so mein Denken nach der kurzen
Hoffnung, da auch niemals in Kraft treten. Das Weltgericht gibt es nicht. Unser Volk,
mußte ich weiter denken, ist das erste unabänderlich verkommene, das erste

unverbesserliche, das erste für alle Zukunft zur Sühne unfähige Volk der Geschichte.9

Hier spricht Handke im Tonfall des Propheten, der sein Volk
züchtigen muß, um es zu retten. Diese Passage erweist sehr schön,
wie der Österreich-Diskurs in der Literatur in den von Bernhard
vorgegebenen Bahnen verläuft: Handke sucht hier in etwa ein
Gegenbild zu entwerfen, die Anspielung auf die zuvor zitierte Partie
aus Auslöschung ist natürlich nur denen einsichtig, die über so etwas
wie eine inside knowledge verfügen, zum anderen geht es darum, die
Balance zu wahren, die die Erzählung garantiert.

Handkes Theaterstücke enthalten seit Beginn der achtziger Jahre
immer wieder solche programmatische Szenen, in denen sogar
Verkündigungen riskiert werden. So hält in dem »Dramatischen
Gedicht« Über die Dörfer die Figur Nova so etwas wie eine


