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I
Literatur in Osterreich nach 1990



1. Einleitung

Es versteht sich von selbst, da3 jede Vorlesung den Standpunkt, von
dem aus sie gehalten wird, reflektiert, und zwar reflektiert in einem
Doppelsinne: widerspiegelt und zugleich mitbedenkt. Spatere Leser
dieses Textes mogen die Erregung gar nicht verstehen, die nahezu
bei der Betrachtung eines jeden Textes sich einstellt, denn das, was
osterreichische Literatur ist und leisten kann, diese Debatte hat
durch die Ereignisse um den 4. Februar des Jahres 2000 eine
geradezu peinliche Brisanz bekommen. So wenig es mir ansteht, den
Gegenstand Literatur nur unter dem Blickwinkel der Politik und im
besonderen der gegenwartigen politischen Lage zu betrachten oder
gar hier in eine bestimmte Richtung Propaganda betreiben zu
wollen, so wenig scheint es mir zuldssig zu sein, gerade diesen
Rahmen nicht beriicksichtigen zu wollen; so sehr es wichtig ist, diese
Texte als Literatur zu verstehen und in der Art, in der sie angefertigt
sind, zu wiirdigen, ihre Machart zu beurteilen, so wenig ist es nun
moglich, diese Machart abzulosen von dem, was in diesem Lande
vorgefallen ist und immer noch vorfallt. Ich mochte die Vorlesung
nicht auf die politische Diskussion abstellen; es geht auch darum,
das zu wiirdigen, was die Literatur als Literatur leistet, aber ich sehe
mich nicht imstande, den Gegenstand aseptisch zu behandeln und so
zu tun, als konnte ich ihn herausnehmen aus der Debatte, in der wir
nun alle und nahezu taglich befangen sind.

Die Literatur selbst fiihrt dorthin, denn gerade in den letzten
Jahren hat diese Literatur sehr wohl das politische Geschehen in
einem AusmaB explizit thematisiert, das vordem nicht da war. Die
apolitische Haltung der Autoren, der Tod des Nachsommers, die
Windstille, die in dem Lande herrschte, die sozialpartnerschaftliche
Asthetik — all das waren die giangigen Etikettierungen, mit denen
jedes Produkt als Made in Austria abgesegnet wurde. Lassen sich
diese Etiketten noch immer bedenkenlos auf jedes literarische
Produkt aus Osterreich aufkleben, so als ob nichts gewesen ware, so
als ob es 1989 nicht gegeben hatte, so als ob es den Janner 2000
nicht gegeben hatte?



In der Tat — wir haben es mit einer anderen Literatur zu tun, und
wer die Literatur aus Osterreich in den letzten zehn Jahren mit
einiger Aufmerksamkeit gelesen hat, der wird darin sehr wohl den
Status der Republik Osterreich vorgezeichnet finden, mit dem wir
uns jetzt auseinanderzusetzen haben. Denn Literatur vermittelt nie
direkt etwas, aber sehr wohl kann aus diesen komplexen Texten eine
triftigere Diagnose abgeleitet werden als aus den gerade im
Schwange befindlichen Schlagwortern, mit denen uns die Medien,
indem sie die Verantwortlichen zitieren, zuzudecken suchen.

Es liegt mir ferne, daraus nun eine Diskussionsrunde iiber die
gegenwartige parlamentarlsche Situation in Osterreich zu machen,
dazu bin ich fiirwahr nicht berufen, sehr wohl aber geht es mir
darum zu zeigen, wie das kritische Sensorium der meisten Autoren
das vorgezeichnet hat, was nun an der Tagesordnung ist. Zugleich
scheint den Politikern bewuBt zu sein, daB Literatur und das
Schreiben etwas ist, das wie Kkein anderes Instrument die
BewuBtseinslage zwar nicht der Wahler, sehr wohl aber der
kritischen Intelligenz bestimmbar macht, und es ist schwer, wenn
schon nicht fiir den Augenblick, so in jedem Falle auf die Dauer,
unter MiBachtung dieser Intelligenz Politik zu machen. Das heif}t, die
Autoren haben in unserer Mediendemokratie eine Funktion in der
Offentlichkeit, die, mag sie auch abschatzig beurteilt werden, doch
das Widerlager zu jeder veroffentlichten Doktrin darzustellen hat.

Wieso hat sich denn niemand anderer als Jorg Haider in seiner
Rede nach der Wahl zum Obmann der FPO gerade auf einen Autor
berufen, der derzeit zum Inbegriff dessen geworden ist, was man als
Literatur aus Osterreich wahrzunehmen gewillt ist? Da hort man:

Wir dulden auch keine Osterreichbeschimpfung, wie sie iiblich geworden ist. Denn es
ist traurig, daBl subventionierte Schriftsteller in diesem Land ihre Biicher damit fiillen,
so wie ein Thomas Bernhard kiirzlich wieder mit seinem jiingsten Buch »Ausloschenc«
[sic!], in dem er Zensuren fiir diese Republik erteilt und alles in Grund und Boden
verdammt, was die Grundlage auch seiner materiellen und geistigen Existenz in dieser

schoénen Heimat ist.}

Eine Ankiindigung, die so ja nicht Wirklichkeit wurde. Ehe wir dieses
nicht eingehaltene Wahlversprechen einklagen wollen, mochte ich
auf ein anderes Szenario, dreizehn Jahre spater verweisen: Ich
wurde 1999, unmittelbar nach dem 3. Oktober, eingeladen, bei einer



Veranstaltung der Bildungsakademie der Freiheitlichen Partei iiber
Die Literatur als Biihne der Politik zu Thomas Bernhard zu
sprechen. Welche Schichten von diesem Gesinnungswandel
innerhalb der Partei betroffen sind, wage ich vorschnell nicht zu
entscheiden, immerhin scheint es so zu sein, daB3 offenkundig auch
auf kulturpolitischem Terrain ein Aufbruch riskiert werden soll, um
eine Flanke zu beruhigen, auf der man verwundbar war. »An diesem

toten Giganten wird niemand mehr vorbeikommen«?2, sagte Elfriede
Jelinek in ihrem bemerkenswerten Nachruf auf Thomas Bernhard,
und selbst wenn wir es hier nicht unbedingt auf eine
Heiligsprechung oder Mythisierung Bernhards abgesehen haben, so
wird man doch zugeben miissen, dafl mit dem Namen Bernhard ein
Diskurs benannt wird, der an der Schnittlinie von Literatur und
Politik gelagert ist, und daB kaum ein Autor iiber das Ghetto des
Innerliterarischen hlnaus in Osterreich so nachhaltig wahrnehmbar
und wirksam geworden ist, dal sich etwa Peter Handke genotlgt sah,
von einer Ara Bernhard sprechen zu wollen und nicht von einer Ara
Waldheim, die nach den Unruhen eben des Jahres 1986 im Jahre
1992 sanft zu Ende ging.

Diese Worte Haiders sollten all jenen zu denken geben, die in
Bernhard bloB den Schimpfvirtuosen erblicken wollen, der seine
endlosen Tiraden geniiBlich in sich kreisen 1a8t, und die ihr Geniligen
in der Verbalinjurie finden. Zumindest vermochten sie Gegentiraden
zu provozieren, um — wie in diesem Falle — eine Gesinnung zu
fatieren, die im offentlichen Diskurs fiir iiberwunden gelten konnte.

Damit ware das prekiare Verhaltnis nicht nur zwischen Thomas
Bernhard und Osterreich, sondern das prekare Verhaltnis zwischen
Literatur und politischer Gegenrede angerissen; das bedarf nach wie
vor einer eingehenden Analyse, die freilich in einer Vorlesung allein
nicht zu leisten ist, die jedoch hier mit Ausblick auf andere Autoren
fiir die Situation nach Bernhard erbracht werden soll. Bernhards
Osterreich-Kritik verdient ebenso wie die seiner Kolleginnen und
Kollegen eine differenzierte Darstellung, die endlich auch die
Klischees von Nestbeschmutzung, HaBliebe und Raunzerei hinter
sich 1aft und damit auch die allzu bequem vorzunehmende
»Einordnung« in die bekannte Ahnenreihe der wortmachtigen
osterreichischen Raisoneure, von Abraham a Sancta Clara tiber
Nestroy und Karl Kraus bis zu Qualtinger.



1 Falter 19/1986, 5.

2 Elfriede Jelinek: Atemlos. In: Thomas Bernhard. Portraits. Bilder und Texte. Hrsg. v. Sepp
Dreissinger. Weitra: Bibliothek der Provinz 1991, 311.



2. Zusammenhange

Mir kommt es im nun folgenden darauf an, nicht einen »Uberblick«
zu geben; es fallt mir schwer, etwa jahrweise vorzugehen und so mit
dem book of the year einfach annalistisch jedes Jahr kommentierend
zu begleiten; ich verfiige nicht tiber diese Ubersicht, die es mir
erlauben wiirde, zu disponieren und von Jahr zu Jahr an einem
einschlagigen Beispiel das zu behandeln, was die jeweilige
literarische Situation ausmachte. Jedoch wie die Zusammenhange
herstellen, die doch eine Vorlesung bestimmen sollten, wie den
Leitgedanken konturieren? Am einfachsten ware es freilich, rein
chronologisch vorzugehen, Werke und Autorinnen wie Autoren
namhaft zu machen und einen Kurzkommentar zu geben. Das wire
bequem, aber nicht sonderlich forderlich. Ich habe mich
entschlossen, anhand von ein paar Texten Zusammenhange sichtbar
zu machen; etwas groBspuriger ausgedriickt: Es geht mir um die
Intertextualitat, es geht mir darum zu zeigen, wie diese Texte
untereinander verbunden sind, wobei es nicht darauf ankommt,
diesen Kontext durch ein bestimmtes Zitat denn auch durchgehend
herzustellen, gleichsam die Autoren voneinander abschreibend zu
prasentieren, sondern eben zu zeigen, wie die einzelnen Texte
aufeinander antworten, wie sich durch Motive, literarische Verfahren
und auch sehr konkrete Echos doch so etwas ergibt wie ein
immanenter Zusammenhang, der weitaus mehr aussagt als eine
bloBe Befragung der Inhalte. Um diese werde ich mich auch nicht
herumdriicken konnen, so es diese in einer Form gibt, daB sie auch
transportierbar sind.

Um ein Beispiel anzufiihren: Uberall ist vom Ende, von der
Katastrophe die Rede. Ehe man aber einfacherweise dahinter so
etwas vermuten will wie die Stimmung zum Ende eines
Jahrhunderts, scheint es angebracht, sich doch zu fragen, welche
konkreten Anliasse oder welche abstrakten Motivationen dafiir
verantwortlich sind, daB3 etwa in vier groBen Romanen — und zwar in
Jelineks Die Kinder der Toten, in Ransmayrs Morbus Kitahara, in
Menasses Schubumkehr und schlieBlich in Haslingers Opernball —



eine vor allem das Finale beherrschende Katastrophenstimmung
durchschlagt, und zwar in Biichern, die durchgehend aus dem Jahre
1995 stammen? Das ist just jenes Jahr, in dem Osterreich auf der
Frankfurter Buchmesse das Schwerpunktland war, jenes Jahr, in
dem Osterreich nach langem seine neue europalsche Identitat
begreifen und fassen konnte. Das letzte Jahrzehnt des vorigen
Jahrhunderts brachte nun eine Literatur mit sich, die sich auf die
politische Situation ganz anders einzustellen hatte. Der Beitritt
Osterreichs zur EU hat nicht nur die Osterreichische Identitit und
ihre Bestimmung unter neue Akzente in einem auBen- und
innenpolitischen Sinne gestellt, sondern bedeutet auch nachhaltige
Reflexion auf die Moglichkeiten des kiinstlerischen Diskurses.

Wenn ich in dieser Vorlesung des ofteren davon spreche, wie
Wichtig der AuBenstandpunkt fiir das Schreiben wurde, so bekommt
das im Zusammenhang mit der EU und mit der Selbstbestlmmung
Osterreichs eine ganz neue Wertigkeit. Man muB sich auch fragen
wieso denn so viele oOsterreichische Autoren ihre Helden reisen
lassen. Menasse und Ransmayr reisen nach Japan, Gerhard Roth
nach Japan und Griechenland, Elisabeth Reichart nach Japan,
Haslinger nach Amerika und in die USA; in seinem Projekt Absolut
Homer (1995) lieB Walter Grond die Schriftsteller gar die Reisen des
Odysseus nachreisen, nach Vorgabe einer Wiener Dissertation, die
die Odyssee als erste Weltumsegelung zu enttarnen meinte.

Was soll man auch dazu sagen, daB in allen Texten so viel vom
Miill die Rede ist? Ich habe oft den Verdacht, daB wir es in diesen
Texten mit Ablagerungsstatten zu tun haben, mit Sprachmiillhalden.
Immer wieder ist von diesem Miill, von den Abfillen die Rede,
kurzum das Undelikate hat seine Dominanz — das ist doch, wenn es
in ganz unterschiedlichen Texten wie bei Werner Schwab, Elfriede
Jelinek, Peter Handke, Marlene Streeruwitz, Robert Menasse und
Wolf Haas vorkommt, einmal zu beschreiben und zu erklaren.

Wohin mit den extremen Verzerrungen der Standardsprache bei
Haas, Jelinek, Streeruwitz, Schwab? Ich denke an die Autoren, die in
den neunziger Jahren im Gesprach iiber die osterreichische Literatur
reprasentativ wurden. Wie paBit dazu die extrem vulgire Sprache in
Ernst Jandls stanzen?

Ich bin als Literaturwissenschaftler verpflichtet, die Gesetze des
wissenschaftlichen Vorgehens zu beriicksichtigen und jeweils mein



Vorgehen von der Methode her zu rechtfertigen. Da8 die Methode
nie rein und unbefleckt zu bewahren sein wird, ist mir klar, nur
mochte ich mein Vorgehen jeweils erklaren, nicht aber die
Erlauterung der Methode an den Anfang stellen, sondern von Mal zu
Mal die Methode wahlen, die dem Gegenstand am angemessensten
erscheint.

Ich meine, die Analyse literarischer Werke erfordert immer die
strenge Beachtung der Formensprache der Literatur; es kommt also
darauf an, so genau wie moglich sich um die formalen Fragen zu
kiimmern, d. h. um das Funktionieren dessen, was man als
Gattungen oder — in einem engeren Sinne — als Genres verstehen
kann. Eine solche Vorgangsweise empfiehlt sich besonders
angesichts einer Literatur, die gerne mit dem Label »postmodern«
versehen wird. Wobei es freilich darauf ankommt, dieses
» Postmoderne« nicht unbefragt vorzustellen, sondern sehr wohl in
seiner Bedeutung fiir die jeweilige historische Konstellation zu
charakterisieren. Als Literaturwissenschaftler kann ich auf die
Herstellung von Kausalitat nicht verzichten; das heifit, ich muf
zumindest in Ansatzen versuchen, solche Zusammenhinge zu
erklaren, die Griinde fiir solche Entwicklungen, wie ich sie oben
angedeutet habe, namhaft zu machen. Ich will nicht mit dem
systemtheoretischen Brecheisen in die stille Hiitte der
Literaturwissenschaft eindringen, sehr wohl aber fragen, welche
Systeme, die sozialwissenschaftlich beschrieben, politologisch
benannt, literaturwissenschaftlich definiert mir bei der Einkreisung
dessen behilflich sind, was wir hier als literarische Produktion aus
den letzten Jahren vor uns haben.

Die leidige Frage, ob diese Systeme nun im besonderen Sinne als
osterreichische auszumachen sind, mochte ich vorerst suspendieren.
Es gibt kein Wesensmerkmal, das den Osterreichischen Roman als
Roman von anderen Romanen abhebt. Die Frage, ob nun die
Literatur aus Osterreich auch als eine oOsterreichische zu gelten habe,
halte ich nicht mehr fiir so brisant; schlieBlich sind die Unterschiede
schlicht durch den Problemhorizont bundesdeutscher und
osterreichischer Autoren besonders nach 1989 geradezu eklatant
geworden: Das hat allerdings auch Folgen gehabt, die die
Marktsituation betreffen. Auch davon sollte an passender Stelle die
Rede sein. DaBl mit dem Jahr 2000 eine neue Phase nicht nur der



osterreichischen Geschichte, sondern vermutlich auch der
Literaturgeschichte geschrieben wird, sollte uns hier noch nicht
beunruhigen und braucht in dieser Vorlesung nicht Gegenstand zu
sein; unter einem anderen Lichte erscheinen die Produkte der
osterreichischen Autoren jedoch allemal.

Nicht geandert hat sich die Situation Osterreichischer Autoren als
Autoren eines Kleinstaates; auffallend sind die Versuche, die
Konzentration auf die Probleme dieses Kleinstaates nun auch in der
Literatur zu transzendieren. Denn je mehr hier nur Probleme
behandelt werden, die nur die Osterreicher betreffen, umso enger
wird der Kreis jener, die als potentielle Leser in Frage kommen. Der
Zirkel dieser Verosterreicherung scheint mir ein ganz besonders
fatales Inlandsprodukt zu sein: Je mehr wir uns darauf verwiesen
sehen, unsere oOsterreichische Identitat zu behaupten, um so mehr
konzentrieren wir uns auf osterreichische Probleme — und werden
damit, so nicht die literarische Gestaltung Substanz hat, iiber
Osterreich hinaus allenfalls als Devianzerscheinung interessant. Ein
echtes double bind, wenn man so will.

Die Vorlesung hat daher die Aufgabe, diese Kohirenz zwischen
den Texten glaubhaft zu belegen und zu zeigen, daf3 Intertextualitit
eben nicht nur ein flatus vocis ist, sondern sich sehr wohl als eine
Moglichkeit der literaturwissenschaftlichen Spurensicherung
bewdahren kann. Ich erhoffe mir immerhin eine gewisse
wechselseitige Erhellung, vor allem aber den Nachweis, daB gerade
in diesen Tagen — und vielleicht auch noch in den folgenden -
Literatur im offentlichen und auch im engeren Sinne politischen
Diskurs wenn schon nicht eine groBe, so doch unverwechselbare
Rolle spielt und fiir alle diejenigen, die lesen konnen, die triftigste
Diagnose bereitstellt.



3. Aufbau der Vorlesung

Ich kann mich nicht, wie bereits gesagt, an die iiblichen und so
bequemen Schemata halten, die die Chronologie uns zur Verfiigung
stellt, sondern werde mich vor allem um Gruppierungen bemiihen
und daher auch in diesem Jahrzehnt die Chronologie hinauf und
hinunter eilen. Ich werde mich auch nicht so sehr bei den einzelnen
Autoren selbst aufhalten, sondern mochte vor allem mich auf deren
Texte konzentrieren. Diese Vorgehensweise ist von der Absicht
getragen, Literatur eben nicht nur als einen Anlaffall fiir eine
politische Debatte zu nehmen, sondern zu zeigen, wie wichtig die
Einlassung auf Texte ist.

DaB die Literaturkritik eine problematische Rolle spielt, wird von
Fall zu Fall darzutun sein — auch wir haben solche Fille wie Giinter
Grass’ Ein weites Feld (1995), wo schlieBlich kein Mensch das Buch
mehr las, sondern wo man dieses ganz ungestraft in einer leeren
Mitte stehen lieB.

Ich beginne mit Thomas Bernhard, Ausloschung, und seinen
Erben, wobei ich mich nur punktuell auf einige Phanomene der
Intertextualitat stiitzen mochte, auf offene und deutlich erkennbare
Responsionen. Es kommt der Opponent von Bernhard zum Zuge,
namlich Peter Handke, Das Spiel vom Fragen oder Die Reise ins
sonore Land. Ich bespreche in dem einleitenden Kapitel, das sich mit
der Intertextualitit befassen wird, auBerdem kurz Christoph
Ransmayrs Die letzte Welt und Werner Koflers Text Am
Schreibtisch.

DaB nun eine ganz neue Sicht auf die osterreichische Geschichte
sich aus diesem Kontext ergibt, soll in der Folge anhand von
Schindels Roman Gebiirtig (1992) und seines Textes Gott schiitz uns
vor den guten Menschen (1995) erfolgen. In diese Zeit fallt auch die
Beendigung von Gerhard Roths gewaltigem Zyklus Die Archive des
Schweigens, wobei ich kurz auf Die Geschichte der Dunkelheit
eingehen mochte. Dieses Kapitel stellt gleichsam die Grundlage
bereit fiir den Schwerpunkt der Vorlesung, bei der es vor allem um



die Biicher des Jahres 1995 geht — die Autoren produzierten
marktkonform: Es wurden von allen namhaften Autoren fiir die
Buchmesse Biicher erwartet, und sie lieferten sie auch.

Im nachsten Abschnitt wird es um die Neuorientierung im Roman
in den neunziger Jahren gehen: vorweg Peter Handke mit seinem
Roman Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994), dann die Romane,
die vielleicht als die Beispiele fiir Moglichkeiten des Schreibens in
den neunziger Jahren stehen mogen und die allesamt 1995
erschienen sind: Josef Haslingers Opernball, als Ergianzung
Christoph Ransmayrs Prosagedicht Strahlender Untergang (1982)
und sein Reisebericht von 1997 Der Weg nach Surabaya; Christoph
Ransmayrs Morbus Kitahara (1995), Robert Menasses
Schubumkehr (1995) und Elfriede Jelineks Die Kinder der Toten
(1995).

Das nichste Kapitel — »Die Avantgarde und ihre neuen
Spielarten« — geht davon aus, daBl die oOsterreichische Literatur
wesentlich dadurch bestimmt ist, da sie sich nicht um die
Konventionen des Erzahlens, des Dramas und des Gedichts schert,
bewuBt die Reflexion auf die Sprache vor jede kiinstlerische
Betatigung stellt und zeigen mochte, wie die Sprache funktioniert —
oder auch nicht funktioniert.

Jandls idyllen (1989) und stanzen (1992), in die das Ich im
Gegensatz zu fritheren Texten des Autors wieder zuriickgekehrt ist,
stethen am Beginn dieses Kapitels. das grosse babel,n, die
Bibelumdichtung von Ferdinand Schmatz, setzt diesen Abschnitt
fort. Schmatz’ ambitioser Versuch, es mit der Bibel, dem Buch der
Biicher, aufzunehmen, verdient in jedem Falle Beachtung, weil da
schon wie sonst kaum anderswo die Kraft und das Funktionieren
solcher sprachkritischen Verfahren auch jenseits der Kategorien des
Geschmacklerischen demonstriert werden kann.

Ich verweise auf die anagrammatische Poesie von Helga
Glantschnig und Magdalena Sadlon, nur um zu zeigen, welche
Produktionen jenseits der konventionellen lyrischen Verfahren
anzusetzen sind. Dazu ist auch die lyrische Produktion einer Elfriede
Gerstl zu rechnen. In diesen Produkten driickt sich nun ein ganz
anderes Selbstverstindnis aus, als es aus den Verfahren etwa des
(deutschen Autors) Durs Grinbein oder des Osterreichers Raoul
Schrott erkennbar wird. Dal3 diese Literatur aber eben nicht nur als



ein pures l'art pour Uart abzuqualifizieren ist, moge aus den Texten
von Franz Josef Czernin und Ferdinand Schmatz hervorgehen, wobei
besonders Schmatz’ Sprache Macht Gewalt durch den
doppeldeutigen Titel unsere Aufmerksamkeit verdienen miiBte.
Czernin wiederum hat in seinem Buch Anna und Franz (1998) die
Moglichkeiten des Erzahlens in der Sprache ausgelotet, die sonst
kaum so zur Diskussion gestellt hatten werden konnen. Zudem ist
hier an seine Analyse der kritischen Tatigkeit eines Marcel Reich-
Ranicki zu denken. Frohliche Urstande feierte dieses Verfahren denn
auch in den frithen Texten Franzobels, vor allem in Krautflut, mit
dem er 1995 den Ingeborg-Bachmann-Preis gewann. Und wie vital
die alte Avantgarde noch ist, moge Friedrich Achleitners Text Die
Plotteggs kommen (1996) belegen, der vorziiglich in den neuen
Naturdiskurs hineinpaft.

Neue Formen des Erzihlens sind gefragt und so wird sich das
nachste Kapitel — »Erzahlen unter dem Aspekt des Fernen (und
Nahen)« — vor allem mit der in Osterreich zusehends problematisch
gewordenen Einkreisung des Themas beschaftigen, denn hier scheint
es so etwas wie eine freiwillig gewahlte Selbstbeschrankung zu
geben, die sich allmahlich als Barriere fiir die Rezeption von
Literatur iiber die Landesgrenzen hinaus gestaltet. Ich habe bereits
darauf hingewiesen, daB die Erzahler einen Standpunkt, einen
archimedischen Punkt meinetwegen, von aulen zu gewinnen suchen,
von dem aus sie Osterreich aus den Angeln zu heben hoffen. Sollte
vielleicht die literarische Landeswahrung kaum mehr konvertibel
sein? Braucht es so etwas wie einen Literatur-Euro? Besondere
Erwahnung verdient Karl-Markus Gaul3’ Ritter, Tod und Teufel
(1994), weil sich darin die Problematik der sogenannten
Intellektuellen vor dem EU-Beitritt am deutlichsten dargestellt
findet. Lediglich verwiesen werden kann auf Elisabeth Reicharts Das
vergessene Ldcheln der Amaterasu (1998) so wie auch auf Gerhard
Roths Romane Der Plan (1998) und Der Berg (2000). Auf den
Roman Der See (1997) verzichte ich aus verschiedenen Griinden
einzugehen. Dazu paBt auch als Revision des Ganzen Norbert
Gstreins Die englischen Jahre (1999), die einen kritischen Beitrag
zur Diskussion um das Exil darstellen. Ein Seitenblick ware auch auf
Josef Winklers Romane Friedhof der bitteren Orangen (1990) und
Domra (1998) sowie auf den Text Das Zoglingsheft des Jean Genet
(1992) zu werfen. Ebenfalls zu streifen waren Walter Gronds Absolut



Homer (1995) und Michael Kohlmeiers Versuche, die Odyssee
nachzuerzahlen (Telemach, 1995; Kalypso, 1997) — eben als
Produkte, mit deren Hilfe von auBen und aus groBer zeitlicher
Distanz die Gegenwart fokussiert werden soll. In diesem
Zusammenhang ware auch Evelyn Schlags Buch Die gottliche
Ordnung der Begierden (1998) zu erwahnen, als raffinierte
Camouflage einer bizarren Liebesgeschichte. Das letzte Kapitel
wiirde ich unter einen Titel stellen, den ich dem letzten groBeren
(hier nicht einlaBlich behandelten) Prosaband der Friederike
Mayrocker entlehne — briitt oder Die seufzenden Gdarten (1998) —,
wobei entscheidend ist, daB »briitt« eben nicht »héaBlich« meint,
sondern »roh«. Wir haben es also nicht mehr mit dem Fall einer
Asthetik des HaBlichen und mit den nicht mehr schonen Kiinsten zu
tun, sondern mit dem Rohen, dem Ungekochten, dem, was hinter
den Konventionen liegt, oder damit, wie diese Konventionen
abgebaut werden. Es geht um das, was sonst auerhalb der Sprache
liegt, um die schonungslose Offnung der sogenannten Intimsphare,
um ein Sprachmaterial, das in keiner Weise mehr poetabel zu sein
scheint und das nun die Literatur mit neuen Energien versorgt.

Hier geht es um Elfriede Jelineks Roman Oh Wildnis, oh Schutz
vor thr, um Marlene Streeruwitz’ Theaterstiicke, wobei ich vor allem
auf Ocean Drive eingehen mochte, um Michael Scharangs Text Das
Jiingste Gericht des Michelangelo Spatz und schlielich um Werner
Schwabs Fdkaliendramen und Konigskomodien.

Zwei Texte seien an den AbschluB gestellt, und zwar die
Einkleidung des Schrecklichen in die elegante und neutralisierende
Form des Kriminalromans bei Wolf Haas mit Komm, siiffer Tod
(1998) und schlieBlich Franzobels bildreicher Roman Scala Santa.

Dieser letzte Abschnitt wird mit Streeruwitz und vor allem auch
Schwab die Moglichkeiten des Theaters kurz beschreiben, das wie
kaum zuvor die Handlung suspendiert hat und auf szenische Effekte
setzt, eines Theaters, das den Korper auf die Biihne bringt, und zwar
so, daf3 alle Euphemismen, mit denen wir unseren Korper ertraglich
zu machen suchen, ausgeloscht sind. DaB diese neue Rohheit eine
neue Sanftheit garantiere, sei als Hoffnung wenigstens angedeutet.



4. Thomas Bernhard und seine Erben: Problemfelder,
Werke

4.1. Intertextualitat

Ich mochte versuchen, die Besonderheiten der osterreichischen
Literatur empirisch an vier Autoren vorzufiihren, deren Schriften,
wenn man so sagen kann, untereinander verwoben sind, die einen
vitalen oOsterreichischen Intertext ergeben, wenngleich dies nicht
nach dem einfachen Modell von wechselseitiger Abhangigkeit nach
dem Muster eines Stammbaumes sich vorfiihren 148t. Vielmehr soll
ein Geflecht von Bezligen erkennbar werden, ein Gewirr von
Stimmen, in dem dann doch einige unterschieden werden konnen, in
dem einige besonders laut den Ton angeben und denen dann eine
mitunter leise Antwort zuteil wird. Ich meine, dafl das Phanomen der
Intertextualitat, gleich welche Vorstellung man sich von diesem
Begriff macht, in dem Implosionsraum, der das verhaltnismaBig
kleine Osterreich nun einmal ist, sich einigermafBen gut studieren
laBt. Man moge sich nun auf vier oOsterreichische Autoren
einstimmen, die meiner Meinung nach fiir den literarischen Diskurs
dieses Landes bis zum gegenwartigen Zeitpunkt reprasentativ sind;
das ist zunachst Thomas Bernhard (1931-1989), der immer noch
prasent ist, dann — neben Bernhard der bekannteste osterreichische
Autor der Gegenwart — Peter Handke, dann Christoph Ransmayr,
dessen Roman Die letzte Welt (1988) in viele Sprachen iibersetzt
wurde, und zuletzt Werner Kofler, der gewi3 weniger bekannt ist als
die zuvor Genannten, der aber durch seine Art von Literatur sehr
schon zeigt, wie dicht dieses Beziehungsnetz gekniipft ist.

4.1.1. Thomas Bernhard

Ich mochte nicht als Schnellhistoriker gelten, aber tatsachlich
scheint mit dem Tod Thomas Bernhards so etwas wie eine Zasur in



der osterreichischen Literaturgeschichte erfolgt zu sein. Zumindest
laBt sich eines festhalten: Kaum ein anderer Autor, der sich auf die
Produktion serioser Literatur einlieB, wurde tuber das Ghetto hinaus,
innerhalb dessen Literatur nun einmal wahrgenommen wird, so
intensiv wie Thomas Bernhard registriert. Dabei war es gerade die
misanthropische Geste der Verweigerung, mit der Bernhard die
Aufmerksamkeit auf sich zog. Er figurierte als eine Art
Alleinunterhalter auch der oOsterreichischen Bevolkerung und
besorgte dies nicht nur durch seine Schriften, sondern auch durch
Interviews in gekonnter Selbstinszenierung. Thm war nichts heilig,
und fast um jedes seiner Werke entziindete sich ein Skandal, der die
Literaturjournalisten mit Stoff und die Osterreicher mit
Gesprachsstoff versorgte. Sein Buch Holzfdllen (1984) wurde
beschlagnahmt, ein einmaliger Sonderfall in der Geschichte der
Zweiten Republik: Ein Kiinstler und ehemaliger Forderer Bernhards
fithlte sich erkannt und iibel behandelt, und ein Trupp Polizisten
riuckte aus, um das Buch aus dem Verkehr zu ziehen. Was von
einigen als ein Fall krasser Zensur gewertet wurde, war indes nicht
viel anderes denn eine Literaturfarce, in der sich viele lacherlich
machten; davon profitierte der Autor am meisten, denn schlieBlich
wollten nun alle das verbotene Buch lesen, und so wurde es im
Versandbuchhandel aus der Bundesrepublik direkt bezogen, und der
Umsatz war dementsprechend hoch. Schon im nichsten Jahr folgte
der nachste Skandal: Mit seinem Buch Alte Meister (1985) hatte
Bernhard zu einem Rundumschlag gegen die Osterreichische
Kulturtradition angesetzt; in diesem Roman, dem er sinnigerweise
die Gattungsbezeichnung »Komodie« gegeben hatte, lieS er einen
82jahrigen Musikkritiker auf einer Bank im Kunsthistorischen
Museum in Wien seine endlosen Tiraden gegen die Osterreichische
Kunst halten; Stifter wurde beschimpft, Mahler als Tiefpunkt der
osterreichischen Musik bezeichnet, auch Mozart ware nicht frei von
» Unterhoschenkitsch«, Diirer galt als »Ur- und Vornazi«. Grund
genug, dies als Bernhards eigene Meinung zu nehmen, und der
damalige Unterrichtsminister befand, dafl Bernhard ein Fall fiir die
Wissenschaft wire, und er meinte damit nicht nur die
Literaturwissenschaft. Das wurde unter allgemeiner Emporung als
ein Vorschlag empfunden, Bernhard der Psychiatrie zu
tiberantworten, und da setzte der Minister korrigierend hinzu, er
meine nicht die Psychiatrie, sondern die Psychologie. Als Ende 1987



verlautete, daB Bernhard an einem Stiick mit dem Titel Heldenplatz
schriebe, schwante der Bevolkerung Boses, und die Kronen Zeitung
setzte zu einem Halali auf den Autor an. Von dem Text kannte man
so gut wie nichts, aber man war sicher, dafl er wieder gegen das
gesunde Volksempfinden gehen wiirde. Als 1986 Jorg Haider —
darauf wurde bereits verwiesen — unter dem Jubel seiner
Parteifreunde zum neuen Obmann der Freiheitlichen Partei gewahlt
wurde, lieB er sich gleich mit der Bemerkung vernehmen, daB er
solche Autoren wie einen Thomas Bernhard nicht dulden wiirde, der
unsere schone Heimat beschimpfe. Kurzum, es gelang Bernhard die
Osterreicher redend zu machen. Sie wurden allesamt kenntlich, die
sich da iiber Bernhard ausliefen; von seinen Biichern war so gut wie
gar nicht mehr die Rede, Bernhard war zu einer offentlichen Figur
geworden. Auch wenn er nichts unternommen hatte, so war er fiir
viele bald zu einem Reprisentanten Osterreichs avanciert, und je
mehr er sich mit seiner Person der Offentlichkeit entzog, umso mehr
schien er sich dieser zu insinuieren.

Die letzte M('jglichkeit der Verweigerung nutzte Bernhard in
seinem Testament, in dem er die Auffuhrung seiner Stiicke und den
Druck, ja sogar d1e Zitierung seiner Texte in Osterreich untersagte.
Das war das letzte Nein, das Bernhard den Osterreichern zurufen
konnte — er hatte sie kollektiv enterbt. Doch nun schlug das Pendel
um — Bernhard wurde geradezu heiligmaBige Verehrung zuteil. Er
hatte sich heimlich auf dem Grinzinger Friedhof begraben lassen,
und sein Grab wurde zu einem Wallfahrtsort, und viele, die zu
Lebzeiten nichts von ihm wissen wollten oder sich mit ihm
tiberworfen hatten, schienen nun zu sagen: »Er war unser«, denn der
tote Dichter ist allemal ein guter Dichter. Mehr als ein
Vierteljahrhundert hatte Bernhard das Publikum unterhalten und
gereizt, und mit seinem Tod entstand ein Vakuum. Elfriede Jelinek
erklarte, da an diesem »toten Giganten« niemand vorbeikomme,
und Peter Handke, sonst Bernhard durchaus nicht griin, erklarte
1992 anlaBlich seines 50. Geburtstags in einem Interview, dal man
nicht von einer Ara Waldheim, sondern von einer Ara Bernhard
sprechen konne.

So viel zu einem Stimmungsbild iiber die Literatur in Osterreich,
eben aus den letzten Jahren der Waldheim-Ara, deren Ende manche
stille Feier gewidmet wurde; so viel auch zur literarischen Situation.



Bernhard hat Schule gemacht, das fallt auch solchen auf, die nicht
wie Kritiker und Journalisten dazu bestellt sind, Urteile iiber die
Literatur abzugeben Mit seinen Tiraden hat er vorbildhafte
Wirkung; seine Haltung zu Osterreich, diese prophetlsche Geste des
Fluches, wird von vielen mit mehr oder weniger Geschick kopiert
oder parodiert. Aber dariiber hinaus ist doch festzuhalten, dal3 er
viele Themen und Motive vorgegeben hat, in denen sich heute noch
die Nachfolger tiben.

Die dunkle Tonart, auf die der Osterreich-Bezug in Bernhard-
Texten gestimmt ist, wird iibernommen; der Satz aus dem Stiick
Heldenplatz (1988), daB es heute in Osterrelch mehr Nazis als 1938
gabe, wird geradezu zum variierbaren Leitsatz erhoben. Bernhard
war es, der am konsequentesten mit dem Bild, das sich die
Osterreicher von sich zu machen liebten, aufriumte. Fiir ihn war
dieses Osterreich nicht mehr als eine kleine Alpenrepubhk und als
in der Ara Kreisky in den siebziger Jahren diese eine Rolle in der
Weltpolitik spielen sollte, mokierte sich Bernhard iiber Kreisky als
den »Salzkammergut- und Walzertito«, ja mehr noch, er meinte, der
ware kein »Sonnenkonig«, sondern ein »Hohensonnenkonige,
Akteur in einer Weltkomodie, wo vorne Reagan stiinde, und hinten
der bose Khomeini herbeischliche. Da wiirde Kreisky auftreten und

sagen: »Die Pferde sind gesattelt!«3

Die schone Natur diene den Osterreichern in Form eines
verhangnisvollen Zirkelschlusses dazu, sich als die Produkte dieser
schonen Natur zu diinken, die nun wiederum dazu da wéren, diese
schone Natur zu schiitzen. Der Osterreicher ist deswegen gut, weil er
in einer schonen Natur lebt, und diese ist schon, weil der
Osterreicher sie bewohnt. Es gibt wenige Autoren, die so markant
gegen diesen Kreislauf des Selbstbetrugs Einspruch eingelegt haben;
fiir Bernhard ist die Natur von Antikorpern durchsetzt, sie ist infam,
sie zerstort uns, da wir sie zerstort haben: Der griine Baum ist eine
Illusion, denn diese Baume sind von Borkenkafern befallen. Die
Natur ist antagonistisch, die Menschen sind gegen die Wirklichkeit
konstruiert. Die Menschen leben in Riickzugsraumen; sie leben in
der perfekten Isolation, wo weder Natur noch Geschichte an sie
heran konnen. Sie haben nur die Chance, sich das Uberleben
wenigstens fiir eine Zeit zu sichern. Sie sind Gefangene in einer Welt
der Zitate — im Grunde ist alles, was gesagt wird, zitiert; sie sind



eingeschlossen in eine immer alles zitierende Welt — Intertextualitat
als Kerker, Sprache als Kerkermeisterin. Bei der Betrachtung der
osterreichischen Literatur empfiehlt es sich, dieses Ineinander von
Sprach- und Literaturdiskurs immer in Rechnung zu stellen.
Wenden wir uns kurz dem letzten zu Lebzeiten erschienenen Roman
Bernhards, Ausloschung, zu.

4.1.2. Thomas Bernhard: Ausloschung (1986)4

Ein paar Andeutungen mogen geniigen: Der Held Franz Josef Murau
lebt in Rom; er erfahrt durch ein Telegramm vom Tod seiner Eltern
und seines Bruders, wodurch er zum Alleinerben eines groBen Gutes
in Oberosterreich wird. Dieses Gut Wolfsegg ist Chiffre fiir die
osterreichische Geschichte; hier haben die Eltern gehaust, sie waren
Nazis und nach dem Zweiten Weltkrieg, so als ob nichts geschehen
ware, praktizierende Katholiken. Der Tod der Eltern und des Bruders
gibt AnlaB zur Revision der Familiengeschichte, die ja auch die
osterreichische Geschichte ist. Das Buch endet mit einem
Knalleffekt: Der Held schenkt alles der israelitischen
Kultusgemeinde, und das Geschenk wird vom Oberrabbiner
Eisenberg angenommen. Am Ende erfahren wir noch, daB der
Erzahler Murau von 1934 bis 1982 gelebt habe. Ausloschung — das
meint nun, daB mit dem Leben und mit der Tat die Osterreichische
Geschichte denn auch geloscht ist. Ausloschung, das ist das Werk des
Autors; ausgeloscht zu werden hat die Osterreichische Geschichte. Es
wird damit eine Tradition negiert, und Bernhard wie auch alle, die
nun mehr oder weniger freiwillig auf sein Werk respondieren,
versuchen, der offiziellen Lesart vom harmonischen Verhalten der
Osterreicher, das auf den Ausgleich der sozialen Gegensatze drang,
und damit auch der gliickhaften Entwicklung der Zweiten Republik
nach 1945 zu widersprechen; hier einen wie immer gearteten Sinn zu
vermuten, scheint unzuldssig. Bernhard hat in diesem Roman
einfach ein Gegensatzpaar verwendet, indem er parabolisch die
Legende vom sozialen Frieden zerstort. Der Ich-Erzahler nimmt
Partei fiir die Gartner gegen die Jager. Die, die ohne Stimme sind,
sollen sprechen konnen.



Bernhard stattet seine Figuren mit dem scharfen Blick des
Misanthropen aus; Misanthropie ist — zumindest in der Variante, wie
sie in Shakespeares Timon von Athen und in Raimunds Rappelkopf
in Der Alpenkonig und der Menschenfeind begegnet — immer ein
Produkt enttauschter Philanthropie. Die Enttauschung durch die
Menschen wird in die Natur projiziert; die historische Erfahrung
wird auf den einfachen Nenner einer Dichotomie gebracht, und so
erscheinen bei Bernhard auf der einen Seite die guten Gartner, auf
der andren die bosen Jager, ein dualistisches, ein manichaisches
Weltbild, das keinesfalls darauf aus ist, durch den Erzahlvorgang so
etwas wie Objektivierung und Gelassenheit herzustellen. Gerade die
koharente Erzahlung, die wieder Vertrauen in ihren Gang und damit
in den Gang der Welt geben konnte, gibt es bei Bernhard nicht. Ein
differenziertes Weltbild gibt es nicht; die Reduktion auf den simplen
Gegensatz von Jagern und Géartnern dient in der Form der
Ubertreibung dazu, eben etwas kenntlich zu machen.

Es geht darum, etwas zu entstellen, um es kenntlich zu machen. So
auch den Umstand, daB es in Osterreich einerseits die Jager gegeben
habe, anderseits die Gejagten, die Opfer. Und es war Ingeborg
Bachmann, die als eine der ersten (vor allem in ihrer Erzidhlung
Unter Mordern und Irren) auf diese Teilung der Gesellschaft nach
dem Krieg hingewiesen hatte:

Damals, nach 45, habe ich auch gedacht, die Welt sei geschieden, und fiir immer, in
Gute und Bose, aber die Welt scheidet sich jetzt schon wieder und wieder anders. Es
war kaum zu begreifen, es ging ja so unmerklich vor sich, jetzt sind wir wieder

vermischt, damit es sich anders scheiden kann [...].2

In der Tat ist das Buch auch im Geiste Ingeborg Bachmanns
geschrieben; immer wieder tritt eine Figur namens Maria auf, eine
Lyrikerin, die aus der »lacherlichen Provinzstadt« kommt, in der
auch »Musil geboren worden ist« (232).

Und die Trennung in Jager und Gartner ist nun nicht so sehr eine
Simplifizierung im Sinne eines dualistischen oder manichaischen
Weltbildes, sondern einfach eine bewufite Reduktion, um in Form
der Ubertreibung einen Zustand zur Kenntlichkeit zu entstellen: Hier
wird geschieden, was geschieden sein sollte; Geschichte erscheint in
einer planimetrischen Projektion, einfach aufbereitet. Das Klischee
bekommt in der von den Ausdriicken der AusschlieBlichkeit und



Totalitat getragenen Sprache Bernhards so etwas wie eine
bewuBtseinserhellende Funktion. Eine plumpe Methode, scheint es
auf den ersten Blick, aber ihre Wirksamkeit ist ungebrochen. Und so
sieht nun die Differenzierung von Jagern und Gartnern in diesem
Roman aus:

Die Jager waren die Freunde meines Bruders, nicht die meinigen, ich hatte ja meine
Gartner. Im Gértnerhaus war ich oft, beinahe jeden Tag. Wenn ich ins Girtnerhaus
hiniiberging, ging ich zum Volk, hatte ich zu Gambetti gesagt, und das Volk liebte ich.
Ich sehnte mich danach und ich fiihlte mich nirgends gliicklicher. Ich liebte die
einfachen Leute, ihre einfache Art und Weise. Genauso, wie ihre Pflanzen, behandelten
sie auch mich, wenn ich zu ihnen gekommen war, liebevoll. Sie hatten fiir meine
Bedriangnisse und Note Verstandnis, genau das Verstindnis, das die Jager mir
gegeniiber niemals gehabt haben, sie hatten nur immer ihre herrschaftlichen Spriiche
fiir mich parat, glaubten, mir als ganz kleines Kind schon nur ihre anziiglichen Witze
erzihlen zu miissen, mich mit {iber ihren Kopfen geschwenkten Schnapsflaschen
aufheitern zu konnen, wo sie mich durch diese abstoBende Art ihres Auftretens nur
noch unsicherer und trauriger machten, als ich schon war, im Gegensatz zu den
Gartnern, die mich, ohne viel Worter, verstanden und mir in jedem Fall helfen konnten.
[...] Die Jager waren schon immer die Radaumacher, die Aufwiegler. Pate ihnen einer
nicht, schossen sie ihn einfach bei nachster Gelegenheit ab und verantworteten sich vor
Gericht, sie hatten den Erschossenen fiir ein Stiick Wild gehalten. Die ProzeBgeschichte
in Oberosterreich ist voll von solchen Jagdunfillen, die dem Tater meistens nur eine
Verwarnung einbrachten nach dem Motto: der von einem Jager Erschossene ist selbst
schuld. Die Jager waren auch immer die Fanatischen, hatte ich zu Gambetti gesagt,
tatsachlich 148t es sich beweisen, dal das Ungliick der Welt zu einem GroBteil auf die
Jager zuriickzufiihren ist, alle Diktatoren sind leidenschaftliche Jiager gewesen, hiatten
alles bezahlt fiir die Jagd, selbst ihr eigenes Volk umgebracht fiir die Jagd, wie wir ja
gesehen haben. Die Jager waren die Faschisten, die Jager waren die
Nationalsozialisten, hatte ich zu Gambetti gesagt. Im Ort unten fiihrten wiahrend der
Naziherrschaft die Jager das groBe Wort und die Jiager waren es schlieflich auch, die
meinen Vater zum Nationalsozialismus sozusagen erpreft haben. Sie waren, als der
Nationalsozialismus aufgekommen ist, die Starkeren, mein Vater war der Schwichling,
der sich ihnen zu beugen hatte. (190-193)

Es ist vor allem die Rhetorik des Gegensatzes, die Bernhards Texte
pragt. Die Helden sind von diesen Gegensatzen aufgerieben; dabei ist
festzuhalten, daB Bernhard sonst seine Figuren selten so eindeutige
Optionen vorbringen 1aBt — sonst geht es eher darum, durch die
Hervorhebung der Alternativen zu beweisen, dafl wir bar jeder
Alternative sind. Somit scheint man in diesem Gegensatz von Jagern
und Gartnern fast so etwas wie einen Schwachpunkt im Konzept
Bernhards orten zu konnen, soferne man ihn ernst nimmt und dies
nicht als ein rhetorisches Rasonieren betrachtet, als eine Kunstform
der Scheltrede, die zuletzt geradezu auch karnevalistisch vom Ernst



zum Scherz changiert; gerade Bernhards Figurenrede hohlt den
Gegensatz von Tragodie und Komodie aus. Ist es eine Komodie? Ist
es eine Tragodie? — so lautet der Titel eines Stiickes Kurzprosa aus
seiner Feder.

4.1.3. Peter Handke: Das Spiel vom Fragen oder Die Reise
ins sonore Land®

Thomas Bernhard sei ein »Rasoneur«, hat Elfriede Jelinek
geschrieben, einer, der an seiner wiitenden Rede erstickt sei, einer,
der immer habe reden miissen, um nicht zu ersticken; solange ich
rede, bin ich. Das Rasonieren, eine gehobene Form des wienerischen
Norgelns, als Form der Existenzversicherung. Und gerade an diesem
Punkt hakt Peter Handke (* 1942) ein, dessen poetische Konzeption
sich Punkt fiir Punkt als Gegenentwurf zu der Bernhards begreifen
1aBt. Das Spiel vom Fragen oder Die Reise ins sonore Land heiBt ein
Drama von Peter Handke — was fiir Bernhard das »Rasonieren« ist,
das ist fiir Handke das »resonare«, das Tonen, der Nachhall. Und so
1aBt sich auch ohne viel Ubertreibung die Literatur Handkes aus den
letzten Jahren als ein Gegenentwurf zu jener Weltsicht lesen, die
Bernhard in seinen Texten vermittelt. Fiir Handke wird das Bild zu
einer Leitinstanz. In einer Tagebuchnotiz aus dem Jahre 1987 liest
man: »Wie dachte ich heute Nacht in der Schlaflosigkeit? >Gib mir

ein Bild, und so wird meine Seele gesund««.” Dem steht die
Loschung, die Ubermalung der Bilder bei Bernhard gegeniiber.

Im Jahre 1989 begann Handke mit seiner »Trilogie der Versuche«:
Der Versuch tiber die Miidigkeit (1989), Der Versuch iiber die
Jukebox (1990) und Der Versuch iiber den gegliickten Tag (1991).
Auch diese Texte lassen sich als Spiele vom Fragen begreifen, das
Einkreisen von Worten durch Bilder, in jedem Falle durch die Kunst
der Wahrnehmung. Und bei der Suche nach dem Bild der Miidigkeit
fiirchtet Handke, daf3 er plotzlich parteiisch werden konnte, und so
unterbricht er sich plotzlich mit einer Frage:

Nicht auf so einen Gegensatz kam es mir mit dem Erzdhlen gerade an, sondern auf das
reine Bild; sollte aber, gegen meinen Willen, sich eine Gegensitzlichkeit aufdriangen, so
hieBe das, es wire mir kein reines Bild zu erzdhlen gelungen, und ich muB mich im



folgenden noch mehr als bisher hiiten, in der Darstellung des Einen dieses
stillschweigend gegen ein Anderes auszuspielen — es darzustellen auf Kosten des
anderen, wie es das Kennzeichen des Manichiischen — nur das Gute, nur das Bose — ist,
welches heutzutage sogar schon im Erzahlen vorherrscht, der urspriinglich am meisten
von Meinungen freien, weitherzigsten Weise zu reden: Hier erzihle ich euch von den
guten Gartnern, aber nur, um dort um so mehr von den bdésen Jiagern reden zu

ktinnen.8

Hier liegt eine polemische Anspielung auf Bernhard vor, auf sein
Konzept, das der Erzahlung das Bild verweigere, indem es die Welt
einfach spaltete, in gut und bose. Demgegeniiber gilt es, den Geist
der Erzahlung zu beschworen, der die Welt nicht positiv verklarend
wiedergibe, aber sich doch in der Kunst der reinen Anschauung
tiben wiirde. Fiir Handke gilt die Arbeit am Bild, nicht die Trennung
in verschiedene Lager; der Text sei von der Meinung zu saubern, er
sei dem Verdacht, einer Tendenz zu dienen, zu entziehen. Und
freilich scheint sich Handke gleich selbst zu widersprechen, aber
gerade in der Folge nimmt er den Gestus Thomas Bernhards an,
indem er sich mit einer Fluchgebarde gegen Osterreich wendet:

Das Weltgericht, an das ich einmal, was unser Volk betrifft, tatsachlich einen Moment
lang glaubte — ich brauche nicht zu sagen, wann das war — gibt es dem Anschein nach
doch nicht; oder anders: die Erkenntnisse solch eines Weltgerichts traten innerhalb der
osterreichischen Grenzen nicht in Kraft und werden, so mein Denken nach der kurzen
Hoffnung, da auch niemals in Kraft treten. Das Weltgericht gibt es nicht. Unser Volk,
muBte ich weiter denken, ist das erste unabidnderlich verkommene, das erste

unverbesserliche, das erste fiir alle Zukunft zur Sithne unfihige Volk der Geschichte.?

Hier spricht Handke im Tonfall des Propheten, der sein Volk
zichtigen mul3, um es zu retten. Diese Passage erweist sehr schon,
wie der Osterreich-Diskurs in der Literatur in den von Bernhard
vorgegebenen Bahnen verlauft: Handke sucht hier in etwa ein
Gegenbild zu entwerfen, die Anspielung auf die zuvor zitierte Partie
aus Ausloschung ist natiirlich nur denen einsichtig, die iiber so etwas
wie eine inside knowledge verfiigen, zum anderen geht es darum, die
Balance zu wahren, die die Erzahlung garantiert.

Handkes Theaterstiicke enthalten seit Beginn der achtziger Jahre
immer wieder solche programmatische Szenen, in denen sogar
Verkiindigungen riskiert werden. So halt in dem »Dramatischen
Gedicht« Uber die Dorfer die Figur Nova so etwas wie eine



