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Einführung

Das Kreuz schmerzt. Die Knie stoßen hart gegen den Vordersitz. Das
unablässige Dröhnen der Turbinen nervt. Im Dunkel leuchten die
Hinweise auf die Notausgänge und die Monitore auf den Rückseiten
der Sitze besonders grell. Noch sieben Stunden bis Santiago,
Halbzeit. Unter uns der Atlantik. Ich habe Durst. Ich quäle mich aus
dem Sitz, gottlob liegt der am Gang, und ich muss keinen Nachbarn
aus dem Schlaf rütteln. Der Platz verführt, wenigstens ein Bein zu
strecken, doch nachdem mehrere Toilettengänger darüber gestolpert
waren, zog ich es freiwillig wieder in die Ausgangslage zurück.

Im Mittelteil des Flugzeuges steht bereits eine Gruppe Chilenen.
Dort ist die Pantry. Die halbe Crew ist durch eine Bodenklappe nach
unten gestiegen und schläft »im Keller«. Zwei Stewardessen bleiben
zurück und sammeln müde die Plastikbecher in einen Müllsack. In
einer Kiste stehen Flaschen und Tetrapaks: Cola, Sprite,
Tomatensaft, Wasser, die ganze an Bord übliche Kollektion. Jeder
kann sich bedienen, so oft er mag. Auch aus der Kiste Häagen-Dazs.
Als das Eis am Stiel jedoch vertilgt ist, kommt kein voller Karton
nach, die Stewardessen lächeln und zucken mit den Achseln. Das hat
etwas Realsozialistisches: Wenn’s alle ist, ist eben nichts mehr da.

Man steht, trinkt, quatscht oder schweigt, lutscht Eis oder schaut
durchs Fenster in die Nacht. Hauptsache, die Knie sind
durchgestreckt, damit das Blut zirkulieren kann. Margot Honecker
war nur wenig älter, als ich es jetzt bin, als sie nach Chile flog.
Unfreiwillig. Auf der Flucht sozusagen. Erst obdachlos in der DDR,
dann vertrieben aus Moskau, damit ihr Mann vor ein deutsches
Gericht gestellt werden konnte. Sie selbst reiste weiter zur Familie
der Tochter nach Südamerika. Dort lebt sie nunmehr seit fast zwei
Jahrzehnten. Nahezu ein Viertel des Lebens im Exil.

Ich habe sie noch nie getroffen. Als ich zur Schule kam, 1958,
wurde sie stellvertretende Volksbildungsministerin. Erstmals traten



wir schriftlich in Verbindung, als ich 1994 Honeckers »Moabiter
Notizen« verlegte. Wir wechselten seinerzeit einige Briefe, dann riss
die Verbindung ab. Jahre später kam sie mit Hilfe des Internets
neuerlich zustande. Mal wechselten wir täglich einige Mails, mal
lagen Wochen dazwischen. Aus den Themen war ersichtlich, wie
aufmerksam sie die Vorgänge in Deutschland und in der Welt
verfolgte. Ihre Analyse war stets klar und kurz, kein Wort zuviel,
keins zu wenig. Immer auf den Punkt.

Manchmal, so schien mir anfangs, war ihr Urteil nicht von dieser
Welt. Sie sitzt da hinter den Anden und hat keine Ahnung, wie das
Leben hier ausschaut, meinte ich: Sie hat da leicht reden.
Irgendwann allerdings merkte ich, dass der Blick aus der Ferne
keineswegs unscharf war. Im Gegenteil: Der Fokus richtete sich aufs
Wesentliche, unscharf wurde allenfalls das Nebensächliche. Die
Details, dieses flirrende Drumherum, fiel weg, worin unsereiner
ertrank. Es geschah das Gegenteil von dem, was der Volksmund mit
der Redensart beschreibt, man sehe den Wald nicht mehr vor lauter
Bäumen. Eine probate Praxis übrigens, mittels unendlicher
Differenzierung und Beschreibung einer Erscheinung deren Wesen
aus dem Blick geraten zu lassen. Wie bunt und plural ist doch unsere
moderne Gesellschaft. Aber kaum einer nimmt wahr, dass es sich um
Kapitalismus handelt, dessen Fundament Ausbeutung,
Unterdrückung und Bevormundung heißt. Als dieses System
unverkennbar in seine Existenzkrise geriet, nannten selbst jene, die
bis dato beschönigend von sozialer Marktwirtschaft gesprochen
hatten, das Kind wieder beim Namen, ohne jedoch seinen Charakter
zu erkennen oder gar zu verändern.

Nein, Margot Honecker äußerte stets ein dezidiertes Urteil zu
politischen Vorgängen, wenn man sie um ein solches bat. Doch mit
Auskünften über ihre frühere Tätigkeit hielt sie sich auffällig zurück.
Kein Kommentar zu der hiesigen Misere, die mit der sogenannten
PISA-Studie offenbar wurde. Im Jahr 2000 waren erstmals
Schulleistungen untersucht worden in den Mitgliedsstaaten der
OECD, jener Vereinigung von 34 Staaten, die sich der Demokratie
und Markwirtschaft verpflichtet fühlen, wie es heißt, also die
wichtigsten kapitalistischen Staaten weltweit (darunter übrigens
auch Chile). Dieses Programm zur internationalen
Schülerbewertung, deren englische Bezeichnung zum Akronym PISA



wurde, ließ auch die Volksrepublik China zu. Die Prüfung erfolgte
seither alle drei Jahre. Auch bei der jüngsten 2009 waren die
chinesischen Schüler bei den drei Kriterien (Mathematik,
Naturwissenschaften und Leseverständnis) erneut Spitzenreiter, das
aber nur nebenbei.

Deutschland hingegen rangierte 2000 weit abgeschlagen im
Mittelfeld, was ein deutlicher Hinweis auf die Qualität der Schule
war. Dazu kam von der ehemaligen deutschen
Volksbildungsministerin Honecker kein öffentliches Wort. Und
dabei bescheinigten diese Untersuchungen ihr nachträglich indirekt,
dass sie damals sehr gute Arbeit geleistet hatte. Spitzenreiter bei den
OECD-Ländern nämlich war Finnland – und deren Bildungspolitiker
und Pädagogen hatten in den 70er Jahren das Volksbildungssystem
der DDR studiert und anschließend vieles davon übernommen. Das
hatte sich, wie die PISA-Studien bewiesen, offensichtlich bezahlt
gemacht.

In Deutschland hingegen leckte man sich nach Veröffentlichung
der ersten PISA-Studie die Wunden. Man sprach und schrieb von
einer Bildungskatastrophe, vom »PISA-Schock«, was wie »Sputnik-
Schock« klang (und wohl auch von einigen so gemeint war: als
Niederlage im Kalten Krieg), Bildungspolitiker gelobten Besserung
und einige CDU-Kultusminister erwogen öffentlich, aus der PISA-
Studie auszusteigen. Margot Honecker schwieg eisern, und auf
Nachfrage antwortete sie, dass sie damals dazu gesagt habe, was zu
sagen gewesen wäre, sie müsse sich nicht wiederholen.
Möglicherweise wollte sie sich nicht als Besserwisserin, bar eines
Amtes, hervordrängen. Oder, auch das legte ihr Schweigen nahe, sie
hatte mit diesem Teil ihres Lebens abgeschlossen.

Irgendwann schrieb ich ihr, warum sie mich nicht einlüde, damit
man sich darüber mal ausführlich unterhalte. Es gebe hierzulande
nicht wenige, die an ihrer Meinung interessiert wären. Darauf
reagierte sie umgehend. Sie würde sich immer über Besuch aus der
Heimat freuen, ich sei willkommen.

So war ich denn von Berlin nach Paris geflogen und dort in einen
ausgebuchten Airbus der Air France gestiegen, der nach 14 Stunden
und ohne Zwischenstopp in Santiago de Chile landen sollte.

Die meisten Reisenden kommen erkennbar aus dem Andenland.
Ausgewanderte und Kinder von Exilanten, wenige Geschäftsreisende



und Vermögende, die im vorderen Teil ihre Beine in der Business
Class strecken, Familien mit quengelnden Kleinkindern, deren Väter
unablässig die Gepäckklappen betätigen, um dieses oder jenes
Spielzeug in den Tiefen der vollgestopften Ablage zu finden. Dann
endlich kehrt Ruhe ein.

Das TV-Angebot auf den verschiedenen Kanälen ist international
und abgehangen. Man kann US-Filme auf Chinesisch und Mr. Bean
auf Russisch sehen, es gibt französische, englische und auch
deutsche Synchronisationen. Alternierend kann man sich auch
Musik auf die Kopfhörer schalten: Rock und Pop, Jazz und Klassik,
Bach, Beethoven und Brahms – alles dabei.

Bach spielte in der Schulzeit eine große Rolle, der alte Bach wie
Sohn Carl Philipp Emanuel, dessen Exempel aus seinem »Versuch
über die wahre Art das Clavier zu spielen« zum Repertoire jedes
Musiklehrers gehörte. »Air« von Johann Sebastian Bach stand ganz
oben in der Hitparade, keine feierliche Ehrung auf dem Schulhof
ohne die konzertante Fassung dieser anrührenden, aber doch
einfachen Melodie, die mit Wucht ins Ohr drang. Ich erinnere mich
einer FDJ-Veranstaltung in der sowjetischen Gedenkstätte in Berlin-
Treptow zu abendlicher Stunde, als aus hunderten Boxen die
getragene Weise über das Areal schwebte und uns Jugendlichen ins
Herz traf. Da bedurfte es keiner feierlichen Reden mehr, um zu
erklären, was Humanismus, Freundlichkeit und Nächstenliebe
bedeuteten.

An meine Musiklehrer erinnere ich mich weitaus schwächer als an
meine erste Lehrerin. Frau Gründger, inzwischen etliche Jahre tot,
war ein mütterlicher Typ, auch hinsichtlich ihres Umfangs. Eine
Seele von Mensch, warmherzig und verständnisvoll. Die Schule
grenzte an den alten Gottesacker und an unser Anwesen, die
wichtigsten Einrichtungen des Dorfes – Kirche, Schule, Pfarrhaus –
konzentriert auf wenigen Quadratmetern, und das seit
Jahrhunderten.

Die Aufnahme der Erstklässler in die Pionierorganisation war ein
Höhepunkt im Dorfleben, ich glaube, sie fand am 13. Dezember statt,
dem Pioniergeburtstag. Die Organisation war zehn Jahre zuvor,
1948, gegründet worden. Der feierliche Akt erfolgte in Kresses
Kneipe, links und rechts und an der Stirnseite des Tanzsaals standen
lange Tische, an denen mindestens die Hälfte der Dörfler saß. Die



Schüler der ersten Klasse, siebzehn an der Zahl, wurden
nacheinander auf die Bühne gerufen, wo ihnen unter dem Beifall des
ganzen Saales die Pionierleiterin an der Schule, eine Lehrerin, das
blaue Tuch umband. Nach und nach lichteten sich an unserem Tisch
die Reihen. Bis nur noch einer sitzen blieb. Mir schien, als richteten
sich nunmehr alle Augen im Saal auf mich, ich wollte vor Scham im
geölten Holzfußboden versinken. Ich fühlte mich gleichsam aus der
Gemeinschaft ausgeschlossen, weil mein Vater seine Zustimmung
verweigert hatte, dass sein Sohn Pionier wurde. Es war das einzige
Mal während meiner ganzen Schulzeit, dass ich eine solche
Ausgrenzung erfuhr. In den folgenden acht Jahren fand
Vergleichbares nicht mehr statt. Ob mit oder ohne Tuch: ich gehörte
dazu.

Die Schule war eine Polytechnische Oberschule und nach Adolf
Hennecke benannt. Sein Bild hing in dem kleinen Foyer. Links und
rechts befanden sich zwei größere Klassenräume, im Obergeschoss
drei kleinere und das Lehrerzimmer. Das war bis zum Sommer vor
meiner Einschulung die Wohnung des Schulleiters. In den Ferien
hatte er sich mit Frau und zwei Töchtern in den Westen abgesetzt,
niemand wusste zuvor davon, aber richtig traurig war keiner, denn
plötzlich hatte die Schule mehr Unterrichtsräume. Einige Klassen
mussten nun nicht mehr ans Ende des Dorfes ins Jugendheim
ziehen, das als Schulaußenstelle missbraucht wurde. Die
Jugendlichen des Dorfes hatten, unter der blauen Fahne, aus einer
ehemaligen Wassermühle einen Treffpunkt hergerichtet. Dort stand
auch der erste Fernsehempfänger des Dorfes. Mein erstes TV-
Erlebnis war eine Live-Übertragung von der Friedensfahrt, dem
weltgrößten Amateurradrennen der Welt. Zugegeben, von hinten –
dorthin wurden die jüngsten Zuschauer verbannt – sah man nicht
viel auf dem winzigen Bildschirm, der in der Diagonale vielleicht
dreißig Zentimeter maß. Doch das Flackern des Bildes, was oft
zusammenbrach, weil die Übertragung aus dem Hubschrauber ein
technisches Problem bedeutete, welches man offenkundig noch nicht
beherrschte, die anfeuernden Rufe des Publikums, die rasenden
Kommentare, dazu die markante Friedensfahrtfanfare: Das hatte
Atmosphäre.

Nun ist es durchaus üblich, dass in der Rückschau Kindheit und
Jugend überall und zu allen Zeiten meist in rosigem Lichte



erscheinen. Deren Ende gleicht darum dem Auszug aus dem
Paradies. Trotzdem: Die acht Jahre an der POS empfinde ich
unverändert als eine angenehme Zeit, die Pioniernachmittage –
obgleich ich doch nicht das blaue Halstuch trug – waren
abwechslungsreich und spannend. Wir sammelten gemeinsam
Schrott und Altpapier, im Herbst Kastanien und Eicheln. Das Geld
kam in die Klassenkasse, wovon wir uns einen Ausflug in die
Leipziger Oper leisteten oder eine Ferienwoche in der Dübener
Heide. Einmal in der Woche baute der Landfilm seine beiden
Projektoren bei Kresse auf, für 25 Pfennige gab es einen Kinderfilm,
am Abend einen für die Erwachsenen. Wir unternahmen
Schnitzeljagden und Geländespiele, übernachteten in
selbsterrichteten Buden oder Zelten, an Wochenenden trieben wir
die LPG-Kühe von einer Weide zur nächsten, wofür es 1,25 Mark pro
Nase gab. Das stach dem Pfarrer, meinem Vater, in seine Nase, weil
doch zur selben Stunde am Samstag die Christenlehre stattfand und
er seine Schäfchen vermisste. Darauf sprach er mit dem LPG-
Vorsitzenden und der änderte den Umsetzungsplan des Viehs.

Überhaupt hatte der Verkehr der weltlichen und der geistlichen
Obrigkeit im Dorf einen Anflug von Don Camillo und Peppone, die
beiden Helden aus den Romanen von Giovannino Guareschi, der
katholische Priester und der kommunistische Bürgermeister. Die
beiden, während des Krieges Partisanen, rauften und regierten
miteinander in einem italienischen Ort. Sie wollten beide soziale
Probleme lösen, und entsprechend ihrer Überzeugung gingen sie
dabei unterschiedlich vor, was zu Konflikten führte. Aber sie (und
vor allem die Leser) begreifen, dass sie einander näher sind, als sie es
wahrhaben wollen. Die Bücher gab es nicht in der DDR, mein Vater
hatte sie in Westberlin gekauft, sie gehörten zu meiner
Lieblingslektüre in jener Zeit. In den 50er Jahren wurden fünf Filme
mit Fernandel produziert, sie liefen in den 60er Jahren im
Westfernsehen. So wurden sie hier auch einem größeren Publikum
bekannt. Und wenn ich es recht bedenke, behandelte der 1988
produzierte DEFA-Film »Einer trage des anderen Last« von Lothar
Warneke das gleiche Thema: Wie kommen Christen und
Kommunisten miteinander klar.

Unser Bürgermeister war ein ehemaliger Bergmann aus dem
Oelsnitzer Revier, mein Vater Don Camillo. Sie einigten sich stets auf



wundersame Weise, der Klassenkampf ruhte, wenn es ums dörfliche
Gemeinwohl ging. Sie zofften sich aber, wenn die
Anzeigenannahmestelle in der Kreisstadt die Veröffentlichung von
Dankesworten reich beschenkter Konfirmanden ablehnte oder wenn
das Blatt titelte: »Ohne Gott und Sonnenschein bringen wir die Ernte
ein«. Sie warben jedoch gemeinsam für unbezahlte Arbeit im
Nationalen Aufbauwerk (NAW), als eine neue Friedhofskapelle
errichtet wurde. Und sie paktierten wohl auch miteinander, als es um
meine Delegierung an die Erweiterte Oberschule (EOS) ging. Zur
gleichen Zeit wollten drei Pastorensöhne aus dem Kreis dort das
Abitur machen. Alle drei waren weder Pioniere noch Mitglied der
FDJ, was man gemeinhin in der 7. Klasse, also mit 14, wurde. Drei
ohne Blauhemd: das war bereits eine Fraktion! Die mochte man an
der EOS »Ernst Schneller« nicht. Herr Pfarrer, soweit kommt’s noch,
dass ihr Sohn nicht studieren kann. So nutzte Peppone mit dem
Parteiabzeichen seine Kanäle, und der DDR-Don Camillo suchte den
Landesbischof auf. Am 1. September 1966 saß ich auf meinem
Stühlchen auf der »Penne«. Im bunten Hawaihemd, während alle
anderen Blau trugen.

Die acht Jahre an der POS waren eine gute Zeit. Wir wurden
behütet, und Markenartikel gab es nicht, um die ein Wettstreit
geführt wurde. Im Unterrichtstag in der Produktion (UTP)
»arbeiteten« wir im Kälberstall der LPG oder fertigten in der
Werkstatt Aschekästen für Kachelöfen, die sachkundig von
Fachlehrern begutachtet wurden. Weil beim Feilen Metallspäne
flogen, gab es einen halben Liter Milch gratis.

Selbst die Fahnenappelle fand ich weder störend noch unnütz. Vor
Unterrichtsbeginn – ich weiß nicht mehr wie häufig, ob regelmäßig
oder sporadisch – sortierten wir uns klassenweise im Geviert: links
die Erste bis Dritte, vis-à-vis von Direktor, Pionierleiterin und Lehrer
standen die Klassen vier bis sechs, und rechts die Großen, die 7. und
8. Klasse. »Für Frieden und Völkerfreundschaft: Seid bereit!«
schmetterte die Freundschaftsratsvorsitzende, und unisono
antworteten alle: »Immer bereit!« Dann sprach der Direktor zu den
schulischen Verpflichtungen und irgendwas zur aktuellen Lage oder
der internationalen Politik. Am 14. August 1961 hat er nichts gesagt,
da waren Ferien. Meine Mutter ließ daheim die Wanne voll Wasser
laufen. Jetzt gebe es bestimmt Krieg, sagte sie, das brauchen wir



wegen der Brandbomben. Der letzte Krieg lag erst sechzehn Jahre
zurück, da war manches noch in lebhafter Erinnerung.

Die Appelle schienen eine Art Hochamt zu sein, bei dem wir
Schüler motiviert wurden für die Woche. Unangenehm war lediglich,
wenn man nicht zum Empfang einer Belobigung oder Auszeichnung
nach vorn gerufen wurde, sondern wenn es einen Tadel setzte. Wenn
jemand Mist gebaut hatte, stand er vorn am Pranger. Die Neigung,
dort stehen zu müssen, war verständlicherweise nicht sehr
ausgeprägt und schützte vor Dummheiten.

Doch auch in solchen Fällen gab es Frau Gründger und andere
Lehrer, die anschließend den Delinquenten in den Arm schlossen
und an ihr weites Herz drückten.

Die nachrückende Lehrergeneration, noch ein wenig unsicher und
vom Ehrgeiz durchdrungen, positiv aufzufallen (was ja wohl in jedem
Gewerbe zu beobachten ist), also die mehr machten, als von ihnen
gefordert wurde, waren da schon ein wenig anders. Mitte der 60er
Jahre wurde den »Gammlern« der Kampf angesagt. Zunächst in der
Bundesrepublik. Damit wurden die Langhaarigen bezeichnet, die
den Pilzköpfen aus Liverpool folgten, den Rolling Stones und wie
diese ungewaschenen Zottelköppe hießen, die diese schräge, laute
Musik machten, sich dem Müßiggang und dem Laster hingaben. Die
Musik war auch in der DDR zu hören, und folglich war man auch
hier der Meinung, dass man gegen »Gammler« etwas unternehmen
müsse. Da wiesen die Reflexe der Obrigkeit in beiden deutschen
Staaten eine verdammte Ähnlichkeit auf.

Wer lange Haare trüge, würde es auch sonst mit der
Körperhygiene schleifen lassen, lautete der Kurzschluss in manchem
Lehrerhirn. Eine von den neuen Pädagogen – Jahre zuvor hatten wir
noch miteinander gespielt – holte tatsächlich einen aus unserer
Klasse nach vorn und forderte ihn auf, seine Socken vor unser aller
Augen auszuziehen. Sie wolle kontrollieren, ob er sich die Füße
gewaschen habe, begründete sie ihre Aufforderung.

Nun war gegen Kontrollen der Sauberkeit prinzipiell nichts
einzuwenden, doch nicht auf diese beleidigende Weise und mit einer
solch hanebüchenen Begründung. Der Vater des Kontrollierten
protestierte noch am gleichen Abend, weil er meinte, das ginge nicht
gegen seinen Sohn, sondern gegen die Familie, die es angeblich mit
der Hygiene nicht so genau nehme, und auf der nächsten


