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Bertha von Suttner – Biografie und Bibliografie
 
Schriftstellerin, geb. 9. Juni 1843 in Prag als Tochter des
österreich. Feldmarschalleutnants Franz Grafen Kinsky,
verheiratete sich 1876 mit dem Freiherrn Artur Gundaccar
von S. (geb. 21. Febr. 1850 in Wien, auch Schriftsteller,
gest. 10. Dez. 1902 auf Schloß Harmansdorf in
Niederösterreich), verbrachte mit ihm nahezu zehn Jahre in
Tiflis und lebt in Wien als Vizepräsidentin des
Internationalen Friedensbureaus. Von ihren zahlreichen
Erzählungen nennen wir: »Ein Manuskript« (Leipz. 1885),
»High Life« (Münch. 1886), »Erzählte Lustspiele« (Dresd.
1889) und insbes.: »Die Waffen nieder. Eine
Lebensgeschichte« (das. 1889, 2 Bde.; 38. Aufl. 1907;
Volksausg. 1902). Mit diesem stellenweise sehr packend,
im ganzen zu breit geschriebenen Roman suchte S. die von
England und Amerika aus verbreitete Friedensidee auch in
Deutschland und Österreich in Fluß zu bringen und
begründete damit ihren literarischen Ruf. Sie trat an die
Spitze des Wiener Vereins der Friedensfreunde und gab
1892–1899 (8 Bde.) in Dresden eine Monatsschrift »Die
Waffen nieder!« (Organ des internationalen
Friedensbureaus in Bern) zur Verbreitung seiner
Tendenzen heraus. Erwähnenswert sind noch ihre Schriften
»Das Maschinenalter« (3. Aufl., Zürich 1899), in der sie
einen Staatsroman nach modern-materialistischer
Anschauung entwirft, »Die Haager Friedenskonferenz«,
Tagebuchblätter (Dresd. 1900, 2. Aufl. 1902), der Roman
»Marthas Kinder« (eine Fortsetzung zu »Die Waffen
nieder!«, das. 1903; Volksausg. 1906), »Der Krieg und
seine Bekämpfung« (Berl. 1904), »Randglossen zur
Zeitgeschichte« (Kattowitz 1906); »Stimmen und



Gestalten« (Leipz. 1907). Ihre »Gesammelten Schriften«
erscheinen in Dresden (1906 ff., 12 Bde.).
 
Memoiren
 
 
Erster Teil (1843–1861)
 
1. Kindheit
 
Was mich einigermaßen berechtigt, meine Erlebnisse
mitzuteilen, ist der Umstand, daß ich mit vielen
interessanten und hervorragenden Zeitgenossen
zusammengetroffen und daß meine Anteilnahme an einer
Bewegung, die sich allmählich zu historischer Tragweite
herausgewachsen hat, mir manchen Einblick in das
politische Getriebe unserer Zeit gewährte und daß ich im
ganzen also wirklich Mitteilenswertes zu sagen habe.
 
Freilich müßte ich, wenn ich nur über diese Epoche meines
Lebens berichten wollte, mich auf die Geschichte der
letzten fünfzehn bis zwanzig Jahre beschränken und ganz
darauf verzichten, Bilder aus meiner Jugend
heraufzubeschwören, und müßte es mir versagen, die
persönlichen Erinnerungen aufzuzeichnen, welche mein
ganzes wechselvolles Leben in mein Gedächtnis geprägt
hat.
 
Das will ich mir aber nicht versagen. Wenn ich schon des
erwähnten Umstandes halber mich bewegen ließ, meine
Memoiren zu schreiben, so soll daraus ein wirkliches
Lebensbuch werden. Noch einmal sollen die Stationen der
langen Reise vor meinem inneren Auge der Reihe nach
auftauchen und davon auf diesen Blättern photographiert
werden, was mir zur Wiedergabe geeignet erscheint.



 
Also ohne weitere Einleitung zum Anfang:
 
 
Der Anfang alles Menschenlebens ist die Geburt. Wo und
wann und in welchem Milieu ich zur Welt gekommen bin,
besagt am zuverlässigsten mein Taufschein. Hier ist die
Kopie des Dokumentes:
 
»Taufschein.
ad W. E. 200.
 

Aus der Geburts- und Taufmatrik der Pfarre St. Maria-
Schnee, Lib. XIII. pag. 176, wird hiermit pfarrämtlich
bestätigt, daß im Jahre
eintausendachthundertvierzigdrei (1843) den 9. Juni in
S. C. 697/2 geboren und hierauf den 20. ebendesselben
Monates nach christkatholischem Ritus vom damaligen
Ortspfarrer, wohlehrwürdigen Herrn P. Thomas Bazán
getauft worden sei:
 

Bertha Sophia Felicita Gräfin Kinsky von Chinic und
Tettau, eheliche Tochter (posthuma) des
hochgeborenen Herrn Franz Joseph Grafen Kinsky von
Chinic und Tettau, pensionierten k. k.
Feldmarschalleutnants und wirklichen Kämmerers,
gebürtig aus Wien – eines ehelichen Sohnes des
hochgeborenen Herrn Ferdinand Grafen Kinsky von
Chinic und Tettau Exzellenz, k. k. Kämmerers und
Landesobersthofmeisters und Besitzers der Herrschaft
Chlumec, und dessen Gattin, hochgeborenen Frau
Christine, geborenen Fürstin Liechtenstein – und
dessen Gattin, hochgeborenen Frau Sophia
Wilhelmine Gräfin Kinsky von Chinic und Tettau,
geborenen von Körner, gebürtig aus Prag (einer
ehelichen Tochter des wohlgeborenen Herrn Joseph



von Körner, k. k. Rittmeisters in der Armee, und
dessen Gattin Frau Anna, geborenen Hahn).
 
Pathen bei der Taufe waren Barbara Kraticek,
Kammermädchen, und hochgeborener Herr Arthur
Graf Kinsky von Chinic und Tettau. Hebamme Frau
Sabina Jerábek aus S. C. 124.
 
Urkund dessen des Gefertigten eigenhändige
Unterschrift und das Pfarrsiegel.
 
Prag, Pfarre St. Maria-Schnee, den 27. November
1866.
 

Dr. (unleserlich),
 
Pfarrer b. St. Maria-Schnee.«
 
 
Dieser Taufe – obwohl ich dabei so vieles geschworen und
abgeschworen – habe ich nicht beigewohnt. Unter »ich«
verstehe ich nämlich nicht die lebendige körperliche Form,
in der dasselbe enthalten ist, sondern jenes
Selbstbewußtsein, das sowohl in der ersten Kindheit, als
auch öfters im ganzen Lauf des Lebens abwesend ist: im
Schlaf, in der Ohnmacht, in der Narkose und in gar vielen
Augenblicken, wo man nur atmet und nicht denkt, nicht
schaut, nicht hört, wo man nur so vegetativ weiterexistiert,
bis das Ich wieder in Funktion tritt.
 
Prag war also die Stadt, in der meine Wiege, an der, wie an
allen Wiegen, so manches nicht gesungen wurde,
gestanden hat. Meine Mutter, die bei meiner Geburt schon
Witwe war, ist aber bald nach Brünn übersiedelt, und was
mir aus der Kindheit im Gedächtnis geblieben, das spielte
sich in der mährischen Hauptstadt ab.



 
Dort sehe ich mich am Fenster stehen – fünf Jahre alt – und
auf den »großen Platz« hinausschauen, wo eine lärmende
Menge sich wälzt. Ein neues Wort schlägt an mein Ohr:
Revolution. Alle schauen zum Fenster hinaus, alle
wiederholen das neue Wort und sind sehr aufgeregt. Was
ich empfunden habe, weiß ich nicht mehr, jedenfalls war
ich auch erregt, sonst hätten das Bild und das Wort sich
dem Geiste nicht eingeprägt. Daneben ist aber nichts. Das
Bild weckt kein Verständnis, das Wort hat keinen Sinn. So
sieht meine erste Erfahrung eines historischen Ereignisses
aus.
 
Aber mein Gedächtnis reicht weiter zurück und zeigt mir
einen Auftritt, den ich im Alter von drei Jahren erlebte und
der mich viel heftiger bewegt hat als die politischen
Umwälzungen des Jahres 1848.
 
Ungefähr drei Jahre bin ich alt. Es ist ein schöner
Nachmittag und meine Mutter und mein Vormund wollen
mich mitnehmen zu einer Landpartie in den »Schreibwald«.
Der Begriff »Schreibwald«, ein beliebter Ausflugsort der
Brünner, leuchtet aus meinen Kindererinnerungen als der
Inbegriff von Naturpracht, Festesfreude, Waldesdunkel,
Gebirgsbesteigung, Kaffeegenüssen, mit einem Wort als die
Kulmination von dem Freudenkomplex, genannt
Landpartie. Damals an dem denkwürdigen Nachmittag
waren alle diese Erfahrungen wohl noch nicht vorhanden,
vielleicht war es sogar das erstemal, daß ich in den
Schreibwald geführt werden sollte, aber der Name blieb
mir stets mit der folgenden Begebenheit verbunden.
 
Ein weißes Kaschmirkleidchen, ausgenäht mit schmalen
roten Borten, wurde mir angelegt. Ein Prachtding:
dekolletiert – das Muster der Ausnähung sehe ich noch vor
mir, ich könnte es nachzeichnen. Wie würde die Umwelt



staunen, wenn sie das erblickte! Ich fühlte mich schön,
positiv schön darin. Da bemerkte mein Vormund vom
Fenster – auch ihn sehe ich in seiner Generalsuniform –,
daß das Wetter sich verzieht, daß es wahrscheinlich regnen
werde. Ein kurzer Kabinettsrat (der General, meine Mama
und die Kammerzofe Babette) folgte, und die Resolution
ward verkündet: das schöne neue Kleid könnte Schaden
leiden.
 
»Zieh der Komteß ein altes Kleid an,« lautete der
mütterliche Befehl. Aber die Komteß erklärte mit aller
Entschiedenheit, daß sie sich dagegen verwahre. Im neuen
Kleide bin ich: j'y suis, j'y reste; mit diesem um dreißig
Jahre vorgreifenden Plagiat gab sie ihren
unerschütterlichen Willen kund. Vielleicht übrigens nicht
so sehr mit Worten als mit Heulen und Trampeln.
 
Das nächste Bild aber in dieser mir unauslöschlichen
Bildergalerie zeigt mir also das strahlend gekleidete,
schöne und energische Wesen auf einen großen Tisch
hingelegt, das Gesicht gegen die Tischplatte, das
rotgestickte Röckchen von gefälliger Hand des
nebenstehenden hohen Militärs gehoben, und von
mütterlicher Hand sauste – klatsch, klatsch – die erste
Prügelstrafe verzweiflungserweckend und entehrend auf
das Objekt hernieder.
 
Ja Verzweiflung: daß es so großen Kummer geben könne
auf der Welt und daß darüber die Welt nicht einstürzt, das
war mir vermutlich unfaßbar. Endlich legte sich das wilde
Schluchzen – ich wurde ins »Winkerl«, d. h. in eine Ecke
gestellt und mußte um Verzeihung bitten – die so tief
Beleidigte auch noch um Verzeihung bitten! Aber ich tat's,
ich war zwar unglücklich, tiefunglücklich, aber gebändigt.
Heute weiß ich nicht mehr, warum dieser Vorfall sich mir
so tief in die Seele prägte; war es die verletzte Eitelkeit



wegen des entzückenden Kleides oder das verletzte
Ehrgefühl wegen des Disziplinarverfahrens?
Wahrscheinlich beides.
 
Noch ein Bild ist mir eingeprägt. O, ich muß ein sehr eitler,
vergnügungssüchtiger Fratz gewesen sein! Meine Mutter
kommt ins Kinderzimmer; sie trägt ein schönes Kleid, wie
ich es noch nie an ihr gesehen habe, und Schmuck auf dem
bloßen Hals: Mama geht auf den Ball, und man erklärt mir,
daß dies ein Fest ist, wo alle so schön angezogen sind und
in ganz hellen Räumen tanzen. Ich will mitgenommen
werden, will auch auf den Ball. »Ja, mein Wursterl geht
auch auf den Ball.« Ich juble. – »Nämlich auf den
Federnball.« Damit küßt mich die schöne Mama und geht.
»So,« sagt Babette, »jetzt wollen wir uns zum Federnball
bereitmachen.« Und sie beginnt mich zu entkleiden, was
ich mit freudiger Erwartung geschehen lasse. Als ich aber,
statt weiter geschmückt zu werden, ins Bett gebracht
werde und erfahre, daß dies der Federnball sei, da breche
ich in wildes Schluchzen aus, getäuscht, gekränkt,
gedemütigt.
 
 
Bei dem Bilde meines Vormundes muß ich noch etwas
verweilen. Meine ganze Kindheit und erste Jugend hat es
freundlich durchleuchtet. Friedrich Landgraf zu
Fürstenberg war meines verstorbenen Vaters Kamerad und
Freund gewesen, und seine übernommene Aufgabe als
Vormund und Beschützer und sorgender Freund des
vaterlosen Kindes hat er bis zu seinem Tode treu erfüllt. Ich
betete ihn einfach an, betrachtete ihn als ein höheres
Wesen, dem ich unbedingten Gehorsam, Verehrung und
Liebe schuldete und auch gerne zollte. Er war ein älterer
Herr, über fünfzig, als ich zur Welt kam, und wie Kinder in
der Alterschätzung schon sind, mir schien er uralt, aber
urlieb. So lächelnd, so heiter, so Grandseigneur, so



unbeschreiblich gütig. Diese mitgebrachten
Zuckerbäckerwaren, diese reichen Weihnachtsgeschenke,
diese Sorge um meine Erziehung, meine Gesundheit, meine
Zukunft!
 
Grandseigneur: das war er ja tatsächlich. Mitglied des
stolzesten österreichischen Hochadels, Feldzeugmeister,
zuletzt Kapitän der Arcièrengarde, eine der ersten
Stellungen bei Hofe. Fehlte bei keinem großen Hoffest und
brachte mir von jedem Kaiserdiner so schöne Bonbons mit.
Seine hohe Stellung flößte mir mehr Stolz als Respekt ein.
Für mich war er der »Fritzerl«, dem ich du sagte, dem ich,
solange ich klein war, auf die Knie stieg und den
Schnurrbart zupfte.
 
Er starb unverheiratet. Sein Leben war so regelmäßig
eingeteilt, es verlief so ohne Sorgen, ohne Leidenschaften,
zwischen Dienst und Geselligkeit, daß nie der Wunsch
aufkam, es zu verändern. In Wien bewohnte er eine schöne
Garçonwohnung in der Inneren Stadt; in Mähren besaß er
eine Herrschaft, wo er öfters ein paar Sommerwochen
zubrachte, um nachzusehen, was seine Beamten treiben;
doch zog er es vor, statt bei sich in dem einsamen Schloß
zu wohnen, als Gast bei seiner alten Mutter und bei seinen
verschiedenen Schwestern die Sommermonate
zuzubringen. Reisen unternahm er niemals. Hinter den
österreichischen Grenzpfählen hörte die Welt für ihn auf.
Frömmigkeit, Kirchenfrömmigkeit sowohl wie
Militärfrömmigkeit gehörten zu seinen, ich will nicht sagen
Charaktertugenden, sondern Standestugenden. Er fehlte
bei keiner Sonntagsmesse, keiner Kirchenfeier und keiner
Parade. Für Feldmarschall Radetzky, den er persönlich gut
gekannt, schwärmte er. Der Ruhm der österreichischen
Armee war in seinen Augen einer der schönsten
Bestandteile der allgemeinen Weltordnung. Die Société
(mit diesem Worte bezeichnete er den Kreis, in dem er



geboren war und in dem er sich bewegte) war ihm die
einzige Menschenklasse, deren Leben und Schicksale ihn
interessierten. Er wohnte auch stets allen in den Häusern
Schwarzenberg, Pallavicini u. s. w. gegebenen großen
Festen bei. Im Adelskasino hatte er mit einigen
Ranggenossen seine regelmäßigen Whistpartien.
Kartenspiel liebte er überhaupt – nicht Hasard, denn er war
im höchsten Grad »solid« –, aber die unschuldigen Spiele,
als da sind: Pikett, L'hombre, Tarteln. Dieses letztere
pflegte er bei seinem wöchentlich zweimaligen
Vormittagsbesuch bei uns mit meiner Mutter zu spielen,
und ich durfte dabeisitzen, um mit dem Stiftchen die Points
zu markieren. Sehr interessierten ihn die verschiedenen
Heiraten in der Société; er hatte eine Schar von Neffen und
Nichten, die mehr oder minder gute Partien machten. Er
selbst hat, obwohl der Mannesstamm mit ihm erlöschen
sollte, nicht ans Heiraten gedacht. Die Ursache war, daß er
eine Herzensneigung zu einer Frau hegte, die zwar auch
die Witwe eines Aristokraten, aber von Geburt aus nicht
hoffähig war, also erschien ihm eine Heirat mit ihr einfach
ausgeschlossen. Seiner Familie wollte er ein solches
Aergernis nicht geben, und schließlich wäre es ja auch ihm
ein Aergernis gewesen, denn alles, was außer dem Geleise,
außer der Tradition, außer der »Korrektheit« lag, das ging
ihm wider den Strich.
 
Als ein Typus von Altösterreichertum steht diese Gestalt
vor meinem Gedächtnis. Ein Typus, von dem es wohl noch
einige Exemplare gibt, der aber – wie aller Typen Los – im
Aussterben begriffen ist. Unser Land ist jetzt aus Slawen,
Deutschen, Kroaten, Italienern (Madjaren darf man schon
gar nicht nennen, die würden sich das höchlich verbitten)
und noch ein paar andern Nationalitäten zusammengesetzt,
aber der Sammelname »Oesterreicher« könnte erst dann
wieder zu einem stolzpatriotischen Begriff werden, wenn
all die verschiedenen Völkerschaften mit eigner Autonomie



zusammen einen Föderativstaat bildeten, wie die
Deutschen, Franzosen und Italiener in der Schweiz. Da
erzählte mir neulich ein Freund – ein dem bürgerlichen
Stande angehöriger, aber bei Hofe sehr gern gesehener
Mann – von einer Unterhaltung, die er unlängst mit dem
Kaiser geführt. Im Laufe eines politischen Gespräches habe
der Kaiser ihn befragt, welcher Partei er angehöre: »Zu
derjenigen, zu der nur ein einziger Anhänger gehört, der
ich bin.« – »Und was ist das für eine Partei?« – »Die
österreichische, Majestät.« – »Na, und ich – zählen Sie
mich nicht?« gab Franz Joseph lächelnd zurück.
 
Zurück zur Vergangenheit und zu meinem lieben Fritzerl.
Es ist gut, daß er die Ereignisse von 1866 nicht erlebte. Die
Niederlagen in Böhmen, die Lostrennung Venetiens; das
hätte ihn bis ins tiefste Mark gedrückt. Und er hätte es
einfach unbegreiflich gefunden, wie eine gegen alle
Naturgesetze, namentlich gegen alle göttliche Ordnung
verstoßende Kalamität. Zu der Weltauffassung, die den
Typus kennzeichnet, den ich meine, gehört der Glaube, daß
Oesterreich der Mittelpunkt der Welt sei und jedes ihm
widerfahrende Unglück – namentlich Kriegsunglück – eine
unnatürliche Pflichtversäumnis seitens der Vorsehung
bedeute. Es sei denn, daß solche Niederlagen als Strafe
gemeint seien, als verdiente Züchtigung für
überhandnehmenden Unglauben, für Lösung der Sitten, für
Verbreitung von revolutionären Ideen. Da hilft denn wohl
nichts als strenge Zucht einführen, die Armee tüchtig
reorganisieren; dann läßt sich vielleicht der Weltschöpfer
versöhnen und die Weltgeschichte durch künftige
Rückeroberungen wieder korrigieren. Diese Schmerzen
und diese Betrachtungen blieben dem Fritzerl erspart.
 
Wenn ich vorhin sagte, von jenem Typus leben noch
einzelne Exemplare, so habe ich mich wahrscheinlich
geirrt. Es ist einfach unmöglich, daß heute noch in



irgendeinem Kopfe die Welt sich so spiegelt, wie sie sich in
den Köpfen derer spiegelte, die noch im achtzehnten
Jahrhundert geboren wurden, die die erste Einführung der
Eisenbahn erlebten, die das erste Photographieblatt in
Händen hielten, die mit einigem Widerwillen die
Oelbeleuchtung durch das Petroleum verdrängt sahen. Zu
jenem altösterreichischem Typus (mit den altenglischen
oder sonstigen altnationalen Typen geht es ebenso) gehört
eine gewisse Beschränkung der Erfahrungen und des
Wissens, welche heute auch in den konservativsten Kreisen
nicht mehr bestehen kann.
 
Daß sich die Typen von Geschlechtsfolge zu
Geschlechtsfolge ändern, daß die Anschauungen,
Ansichten, Gefühle wechseln, das kann man am besten an
sich selber beurteilen, wenn man in die Vergangenheit
zurückblickt. Jeder Mensch, obwohl er zumeist den Wahn
hegt, ein gleiches, fortgesetztes Ich mit bestimmten
Charaktereigenschaften zu sein, ist ja selber eine Kette der
verschiedensten Typen. Jede neue Erfahrung – ganz
abgesehen von den körperlichen Veränderungen des
Aufblühens und Abwelkens, des Gesund- oder Krankseins –
modifiziert das geistige Wesen. Wieviel man sieht, ob als
Landschaftsbild mit dem körperlichen Auge oder als
Weltanschauung mit dem geistigen, ist nicht Sache des
mehr oder minder kräftigen Sehvermögens, sondern
besonders Sache des Horizonts.
 
Wenn ich in meine Kindheit und Jugend zurückblicke, so
sehe ich mich nicht als Dieselbe, Geänderte, sondern sehe
nebeneinander stehend die verschiedensten
Mädchengestalten, jede mit einem anderen Horizont von
Ideen und von anderen Hoffnungen, Interessen und
Empfindungen erfüllt. Und wenn ich die Gestalten aus
meinem reiferen Frauenalter oder gar meinem jetzigen
danebenhalte, was habe ich (außer der bloßen Erinnerung,



so blaß wie die Erinnerung an längst gesehene Gemälde
oder längst gelesene Bücher) mit jenen Schemen gemein
und was sie mit mir? Zerfließende Nebel, flatternde
Schatten, verwehender Hauch: das ist das Leben ...
 
Meine erste Liebe war niemand geringerer als Franz
Joseph I., Kaiser von Oesterreich. Gesehen hatte ich ihn
zwar nie – nur sein Bild –, aber ich schwärmte heftig für
ihn. Daß er mich heiraten werde, schien mir gar nicht
ausgeschlossen: im Gegenteil, das Schicksal war mir so
etwas Aehnliches schuldig. Natürlich mußte ich noch fünf
oder sechs Jahre warten; denn daß ein zehnjähriges Kind
nicht zur Kaiserin gemacht werden könne, sah ich ein. Ich
mußte zur fünfzehn-, sechzehnjährigen Jungfrau – der
schönsten Jungfrau im Lande – aufgeblüht sein; der junge
Herrscher würde mich einmal erblicken, sich mit mir in ein
Gespräch einlassen, von meinem Geist entzückt sein und
mir sofort seine Person zu Füßen legen. Das war so die
Zeit, wo ich überzeugt war, daß die Welt ein Märchenglück
für mich bereithielt. Es zu verdienen und darin recht
glänzend am Platze zu sein, bemühte ich mich redlich,
indem ich lernte, lernte, übte, übte und meine Fortschritte
und Kenntnisse selber anstaunte. Ein wahres Wunderkind
war ich – in meinen Augen. Es ist wahr, ich sprach gut
Französisch und Englisch (von frühester Kindheit hatte ich
Französinnen und Engländerinnen als Bonnen), ich spielte
merkwürdig gut Klavier, ich hatte enorm viel gelesen: Le
siège de la Rochelle, Histoire de France von Abbé Fleury;
Ruy Blas und Marie Tudor von Victor Hugo; den halben
Schiller, Physik von Fladung; Jane Eyre, Uncle Tom's Cabin,
das waren die Bücher (also nicht Kinderbücher), in denen
ich in jenem Alter schwelgte; zudem liebte ich es, im
Konservationslexikon zu blättern und von allen
Wissenszweigen Blüten zu pflücken. Aus Wißbegierde? Das
will ich nicht behaupten; ich glaube, jene schönen Blüten



schienen mir nur begehrenswert, um mir einen
schmückenden Kranz daraus zu flechten.
 
Ein böser Zufall hat gewollt, daß Kaiser Franz Joseph schon
im Jahre 1854 – ich war also erst elf Jahre alt – seine
Cousine Elisabeth erblickte, mit ihr ein Gespräch anknüpfte
und ihr seine Person zu Füßen legte. Ich war nicht gerade
unglücklich (es gibt ja noch andere Märchenprinzen
genug), sondern interessierte mich fortan lebhaft für
Elisabeth von Bayern, suchte nach ihren Porträten, fand,
daß sie einige Aehnlichkeit mit mir habe und ahmte ihre
Frisur nach. Die eigentliche heftige Leidenschaft für
meinen jungen Landesvater war ja seit einiger Zeit
erloschen. »Chiodo caccia chiodo«, dieses Sprichwort
wenden die Italiener an, um zu illustrieren, daß eine Liebe
die andere verjagt.
 
Ich war an meinem elften Geburtstag zum erstenmal ins
Theater geführt worden. Man gab die »Weiße Dame«. Nein,
dieser George Brown! (»welche Lust, Soldat zu sein!«) Ja,
das ist doch der schönste Stand – nächst dem
Operntenorstand. Denn etwas Hinreißenderes als diesen
Sänger – ich weiß sogar noch seinen Namen, Theodor
Formes, der Eindruck muß also tief gewesen sein –, etwas
Ritterlicheres hatte ich mir nie träumen lassen. So mußte
der mir bestimmte Prinz aussehen. Er mußte nicht einmal
Prinz sein, nur womöglich, wenn nicht Tenor – Herrn
Formes hätte ich keinen Korb gegeben –, so jedenfalls
Soldat. Während ich das erzähle, sehe ich, daß ich zwar ein
dummes Mädel war, aber kein rechtes Kind. Das kommt
wohl daher, weil ich keine gleichaltrige Gespielin gehabt,
sondern nur in der Welt der Bücher lebte, deren Helden
auch keine Kinder, sondern Erwachsene waren, deren
Lebensschicksale sich zumeist um Liebe und Ehe drehten.
 



Das Wichtigste im Universum, das war jedenfalls meine
kleine Person. Der Lauf der Welt, das war nur die
Maschinerie, deren sämtliche Räder zu dem Zwecke
ineinander griffen, um mir ein strahlendes Glück zu
bereiten. Ob ich allein ein so törichtes, eingebildetes Kind
war, oder ob dieses Weltzentrumgefühl überhaupt ein bei
Kindern und beschränkten Geschöpfen natürliches Gefühl
ist? Ob die Bescheidenheit eine edle Frucht ist, die erst am
Baume der Lebenserfahrung und des Wissens reift? – –
Daran läßt sich auch so recht der Typus eines Menschen
oder einer Klasse ermessen – daran, was als wichtig
erscheint. In jenen Kindheitstagen war mir (neben dem
alles überragenden »Ich«) noch von bedeutender
Wichtigkeit: das Weihnachtsfest; die große
Wohnungsreinigung zu Ostern; das Brünner Damenstift; die
Auflese von Kastanien in den mit einem Teppich von
Herbstlaub belegten Wegen des Augartens, die Besuche
Fritzerls, der schöne Liedervortrag meiner Mutter, die
selbstverständliche große Liebe dieser Mutter für mich und
meine Liebe zu ihr, die so groß war, daß, wenn sie auf zwei
oder drei Tage nach Wien fuhr, ich stundenlang schluchzte,
als wäre mir das Herz gebrochen.
 
Mit einem solchen Kreis von Wichtigkeit könnte ich alle
verschiedenen Abschnitte meines Lebens umrahmen und
mir dadurch am deutlichsten die Phasen vergegenwärtigen
– von jener ersten Erinnerung des wichtigen Bortenmusters
am weißen Kaschmirkleidchen an bis zu dem Ideal des
gesicherten internationalen Rechtszustandes, das mir
heute als eine alles andere übertrumpfende Wichtigkeit
erscheint.
 
Hier handelt es sich um etwas, was erst werden soll, und
ich glaube, daß die Beschäftigung mit solchen Dingen nur
eine seltene ist. Die meisten Menschen – und ich in meinen
früheren Lebensepochen mit ihnen – nehmen die Umwelt



und die herrschenden Zustände als etwas Gegebenes,
Selbstverständliches, schier Unveränderliches an, über
dessen Ursprung man nur wenig und an dessen mögliche
Wandlung man gar nicht denkt. So wie die Luft dazu ist,
geatmet zu werden und man nichts daran zu ändern
berufen ist, so ist die gegebene Gesellschaftsordnung – die
politische und sittliche – da, um die Atmosphäre, die
Lebensluft unserer sozialen Existenz abzugeben. Natürlich
denkt man sich das nicht mit diesen Worten, denn jene
Auffassung ist eine ganz naive, d. h. also mehr in der
Empfindung als im Bewußtsein vorhanden, so wie man ja
auch, ohne sich dessen bewußt zu werden, beständig Atem
holt und an den Stick- und Sauerstoffgehalt der Luft nicht
denkt.
 
Die Erinnerung an einen Landaufenthalt des Jahres 1854
ist mir lebhaft im Gedächtnis haften geblieben. Heute noch
sehe ich verschiedene Bilder aus dem Schlosse, dem
Garten und dem Wald der Herrschaft Matzen vor mir,
während so viele andere Szenerien, die ich seither
gesehen, meinem Gedächtnis entschwunden sind. Man
trägt doch eine eigentümliche Kamera im Kopfe, in die sich
manche Bilder so tief und deutlich einätzen, während
andere keine Spur zurücklassen. Der Apparat muß sich im
Gehirn momentan auch so aufklappen und größtenteils
aber verschlossen bleiben, so daß die Außenwelt sich nicht
hineinphotographiert.
 
Es war damals nicht zum erstenmal, daß ich in Matzen war,
aber von dem früheren Aufenthalt habe ich nur eine ganz
blasse Vorstellung. Ich sehe mich nur auf dem Arm der
Kindsfrau in den Salon getragen, um dort von der Hausfrau
– Tante Betty Kinsky – und ihren beiden erwachsenen
Töchtern, Rosa und Tinka, geliebkost zu werden. Im Jahre
1854, da meine Mutter wieder nach Matzen eingeladen
war, regierte dort nicht mehr Tante Betty; sie war vor



einigen Jahren gestorben und die Töchter waren
verheiratet außer Hause – Rosa an einen Baron Hahn in
Graz, Tinka an General Grafen Crenneville,
Festungskommandant in Mainz. Mainz war ja damals
österreichische Garnison. Wie die Dinge sich doch
verschieben auf dieser unserer wandelbaren
Erdoberfläche, auf der ja alles in fortwährendem Wandel
begriffen ist; aber schneller und unerwarteter als Berge
und Täler, als die Wälder und Städte der Länder wandeln
sich ihre politischen Grenzen und Zugehörigkeiten.
 
Um nach Matzen zurückzukommen, das ja noch immer auf
derselben Stelle steht, welches ich aber seither nicht mehr
gesehen habe, so war es damals unter der Herrschaft eines
jungvermählten Paares. Am selben Tag, da Kaiser Franz
Joseph mit Elisabeth von Bayern Hochzeit hielt, hatte der
nunmehrige Herr von Matzen und Angern, Christian Graf
Kinsky, seine Braut, Therese Gräfin Wrbna, heimgeführt.
Ein schönes, glückliches junges Paar.
 
Einen lustigeren, witzigeren Menschen als »Christl« Kinsky
kann man sich nicht vorstellen. Des ist die ganze Wiener
Gesellschaft Zeuge. Noch in seinem späten Alter, auf dem
nichts weniger als lustigen Posten eines Landmarschalls,
wußte er Heiterkeit und Gemütlichkeit bis in die
parteizerrissene Landstube zu bringen. Das Schloß, alt und
getürmt, steht auf einem bewaldeten Berg; vom zweiten
Stockwerk führt eine Tür auf ein Plateau, auf dem ein
kleiner Ziergarten angelegt ist, und vor dem Gartengitter
liegt der Wald. Ein Pavillon ist in dem Gärtchen
angebracht, und auf dem Tisch darin lagen gefärbte Gläser,
blau, gelb, rot ... Durch diese ließ man mich in die Natur
hinausschauen (diese Erinnerung datiert von einem
früheren Matzener Besuch, als ich noch ganz klein war),
und diesen blauen Wald, diesen gelben Garten, diesen
grünen Himmel zu sehen, es war mir eine zauberhafte



Ueberraschung – ich schrie vor Glück. Es geht doch nichts
darüber: erst vor kurzem geboren worden zu sein und alles
– alles was die Welt bietet, als neu zu empfinden – alles ein
erstes Mal zu kosten. Drum wäre es ganz schön, immer
wieder geboren zu werden und immer wieder alles von
vorn zu beginnen, wieder das Zauberreich der
Ueberraschungen durchzuwandern, das mit dem ersten
gefärbten Glas, mit dem ersten Christbaumkerzchen, etwas
später mit dem ersten Kuß uns stets als ein ungeahntes
Neuland blendet ...
 
 
2. Erste Jugend
 
Als ich beinahe zwölf Jahre zählte, wurde mir zum
erstenmal das Glück zuteil, eine fast gleichaltrige Genossin
zu bekommen.
 
Eine Schwester meiner Mutter – Tante Lotti hieß sie für
mich – kam auf Besuch, begleitet von ihrer einzigen
Tochter Elvira. Wir beiden Mädchen entbrannten in
Freundschaft zueinander. Ich sage »entbrannten«, denn
unsere gegenseitige Zuneigung war eine heftige, und
namentlich war es Elvira, die eine wahre Anbetung für
mich zeigte.
 
Tante Lotti war die Witwe eines Sachsen Namens Büschel,
seines Zeichens vermögender Privatier und Bücherwurm.
Elvira war sozusagen in der väterlichen Bibliothek
aufgewachsen. Das Lieblingsfach Büschels war die
Philosophie gewesen, und er unterhielt sich mit seiner
Kleinen vornehmlich von Hegel, Fichte und Kant. Zur
Erholung von so schwerer Kost reichte er ihr Shakespeare.
Und als ganz besondere Näscherei Uhland, Körner,
Hölderlin. Das Resultat dieser Erziehung war natürlich ein
Blaustrümpfchen. Mit acht Jahren hatte Elvira zu dichten



angefangen – Lieder, Balladen u. dergl., und als ich sie
kennen lernte, hatte sie schon mehrere Dramen in Prosa
und ein paar Tragödien in Versen verfaßt. Daß sie die
größte Dichterin des Jahrhunderts werden sollte, das stand
bei ihr selber, bei Tante Lotti und bei mir fest. Vielleicht
wäre sie es geworden, wenn nicht ein früher Tod sie ereilt
hätte. Sie hat sich die Anerkennung von großen Kennern
erworben – ich nenne nur Grillparzer, der ihre Sachen mit
bewunderndem Staunen las und ihr eine große Zukunft
prophezeite. In unserem Familienkreis war ihr Genie
unbestritten. Und sie besaß jene Eigenschaft, welche die
Hälfte des Genies darstellt, nämlich eisernen Fleiß. Jeden
Tag verbrachte sie – das Kind – freiwillig drei oder vier
Stunden hintereinander am Schreibtisch und schrieb,
schrieb, schrieb. Oft hatte sie mehrere Arbeiten auf der
Werkstätte – eine Novelle, ein Drama und verschiedene
Gedichte dazwischen. Ich erinnere mich der Titel einiger
der großen Stücke: »Karl der Sechste« hieß das eine. Ein
anderes »Delascar«; dieser Name des Helden (ich glaube,
er war Maure) gefiel mir ganz besonders und schien mir
schon allein Gewähr des Erfolges. Ob diese Dramen zu
Ende geschrieben wurden, erinnere ich mich nicht. Ich
weiß, daß ich sie in Gestalt von Plänen kennen lernte – nur
einzelne Szenen waren schon fertig, einzelne besonders
effektvolle Monologe. Elvira war eine rastlose Feilerin.
Wenn sie uns an einem Tage eine große Tirade Delascars
vorgelesen hatte, so brachte sie oft am nächsten Tag eine
ganz neue Auflage derselben Tirade zu Gehör. Für mich
war ihr Zukunftsruhm Dogma. Und sie zweifelte nicht an
dem Märchenglück, das mir das Leben bringen mußte,
denn wenn sie meine geistige Inferiorität auch zugab (bei
mir war ja auch vom Dichten keine Spur – die Leier war mir
geradeso fremd wie etwa das Waldhorn), so hatte sie
unbegrenzte Bewunderung für meine physischen Vorzüge,
für meine weltlichen Talente – ich mußte eine große Dame
werden und im Sturme alle Herzen erobern. Wie man sieht,



ließen wir es an gegenseitiger Wertschätzung nicht fehlen,
und das war der Boden, auf dem sich unsere Freundschaft
so mächtig entfaltete.
 
Für sich hoffte Elvira auf keine gesellschaftlichen Erfolge.
Sie war sich ihrer Schüchternheit und ihres
Schönheitsmangels bewußt. Klein, mit einem zu großen
Kopfe, einem Schillerkopfe, war sie allerdings kein
hübsches Mädchen; dazu linkisch in den Bewegungen,
hilflos in der Konversation – nein, als Frau würde sie
sicherlich niemals gefallen – während sie überzeugt war,
eine Ueberzeugung, die ich teilte, daß ich als solche alle
möglichen Triumphe feiern werde; aber sie begnügte sich
mit der ihr bestimmten Rolle: die Sappho des neunzehnten
Jahrhunderts zu werden. Ein bescheidenes
Cousinchenpaar, das muß man uns lassen!
 
Also wir waren Freundinnen und schwuren uns
lebenslängliche Treue; Gespielinnen waren wir auch. Aber
wer sich dabei vorstellt, daß wir zusammen mit Puppen
spielten oder durch Reifen sprangen, wie es unserem Alter
geziemt hätte, der würde sich irren. Wir spielten »Puff«.
Das war ein von uns erfundenes, von uns selber so
benanntes Spiel, an dem wir stundenlang uns zu vergnügen
pflegten.
 
Es bestand darin: Wir führten eine Komödie auf. Elvira
übernahm die Rolle des Helden, ich der Heldin. Der Held
wechselte immer ab; bald war's ein französischer Marquis,
bald ein spanischer Student, oder ein reicher Lord, oder
ein junger Marineoffizier, oder ein schon etwas gesetzter
Staatsmann, manchmal ein inkognito auftretender König;
ich aber stellte immer mich selber vor, die Heldin war
immer Berta Kinsky, zumeist sechzehn- oder
siebzehnjährig, bei manchen Kombinationen schon etwas
ältlich: sagen wir zwei- bis dreiundzwanzig. Die Komödie



endete gewöhnlich mit einer Heirat, doch kam es auch vor,
daß der Held starb – dann war's eben ein Trauerspiel.
 
Ehe das Spiel begann, wurde Zeit und Ort der Handlung
bestimmt, der Name und die Personsbeschreibung des
Helden mußten festgesetzt und dazu eine Situation
gegeben werden. Zum Beispiel: Im Jahre 1860 würde Berta
als Gast der russischen Gesandtin auf einem Schloß bei
Moskau weilen. Der Bruder der Hausfrau, Fürst Alexander
Alexandrowitsch Rassumow, ein sehr finsterer und
melancholischer Menschenfeind, groß, elegant, schwarz
gekleidet, mit unheimlich glühenden Augen, befindet sich
unter den Hausgenossen, zeigt sich aber nur selten. Er soll
ein großes Unglück durchgemacht (eine dunkle Geschichte
von einer falschen Frau, von einem erschossenen
Duellgegner – Genaues weiß man nicht) und sich von der
Welt zurückgezogen haben. Der Schauplatz stellt den
Garten vor, am Rande eines Teiches, auf dem ein paar
Schwäne segeln. Ich sitze mit einem Buche in der Hand auf
einer Bank unter einer Trauerweide, und aus einer
Seitenallee kommt, in tiefes Sinnen versunken – Alexander
Alexandrowitsch daher. Jetzt, nachdem das festgesetzt war,
konnte das Spiel beginnen, und wir sagten »Puff«. Mit
diesem Zauberwort waren wir in die dramatis personae
verwandelt – ich in die siebzehnjährige Berta, Elvira in den
unheimlichen Russen. Und der Dialog hob an. Wollten wir
das Spiel auf einen Augenblick unterbrechen, so sagten wir
»Paff« und flugs waren wir wieder die zwei kleinen
Cousinen, die sich etwas mitteilten: eine szenische
Bemerkung, wie: dieser Bleistift bedeutet eine Pistole, oder
auch etwas Privates, das mit dem Spiel in keiner Beziehung
stand. Und erst als wieder »Puff« gesprochen war, wurde
der Dialog von neuem aufgenommen. Um zu markieren,
daß der eine oder die andere Farbe wechselte, hatten wir
besondere Zeichen: das leichte, rasche Aufblasen der
Wangen bedeutete leises Erröten; das starke und ein



paarmal wiederholte Aufblasen stellte vor: mit Purpurröte
übergossen; ein schnelles, blitzartiges Herunterziehen des
Mundwinkels, das war Erblassen; das Umkehren der
ganzen Unterlippe – das war schon geisterhaftes
Erbleichen. Der Verlauf des Stückes wurde nicht vorher
skizziert, der war der selbsttätigen Entwicklung der
Gespräche und Gefühle überlassen, denn wir fühlten
wirklich dabei: erwachendes Interesse aneinander,
keimende Neigung, und gewöhnlich zum Schluß
erglühende Liebe, die zum Lebensbunde führte. So ein
dialogisierter Roman dauerte manchmal tagelang; wir
konnten ja auch nicht ununterbrochen weiterspielen, da
andere Beschäftigungen: Lektionen, Spaziergänge,
Mahlzeiten u. s. w. uns riefen. Die Anwesenheit unserer
Mütter störte uns nicht immer; wir setzten uns in eine
andere Ecke des Zimmers außer Hörweite – sagten »Puff«,
und der finstere Alexander oder wie sonst der jeweilige
Held hieß, war wieder da. Lieber war uns das Spiel freilich,
wenn wir allein waren, denn da konnte der Dialog mit
ausdrucksvollen Gesten begleitet, der Affekt durch erhöhte
Stimmen ausgedrückt werden. War eine solche Komödie
ausgespielt, so mußte wieder ein neuer Held und eine neue
Situation ersonnen werden. Nicht immer fiel uns etwas ein;
da saßen oder spazierten wir im nüchternen Paffzustande
nebeneinander oder plauderten, bis plötzlich die eine oder
die andere rief: »Wasatem.« (Abkürzung für: Ich weiß ein
Thema.) Schien das vorgeschlagene Thema gut und
interessant, dann hieß es »Puff« und die Verwandlung war
geschehen.
 
Ich erinnere mich, daß einmal, als wir in unserer
Zimmerecke spielten, die am anderen Ende mit einer
Stickerei beschäftigte Tante Lotti ausrief: »Dein Hüsteln
gefällt mir aber gar nicht, Elvira! So trocken und so
hartnäckig – da muß der Doktor befragt werden ...« Elvira
hatte aber damals gar keinen Husten, sondern wir waren



seit mehreren Tagen in einem außerordentlich rührenden
Puffspiel begriffen, bei welchem der Geliebte ein
todgeweihter Brustkranker war.
 
 
Ich erwähnte vorhin den schönen Liedergesang meiner
Mutter. Dieser Gesang hat in meiner Kindheit und späteren
Leben eine große, einflußreiche Rolle gespielt. Meine
Mutter betrachtete es stets als eine tragische Verfehlung
ihres Lebensberufes, daß sie nicht Opernsängerin
geworden war. In ihrer ersten Jugend hatte ein berühmter
italienischer Maestro ihre Stimme geprüft und die
Versicherung abgegeben, daß seit der Grisi, Pasta und
Malibran kein solcher Sopran gehört worden sei, dazu die
blendende Erscheinung: kurz die höchsten Triumphe, die
reichsten Goldgewinne wären da dem schönen Mädchen
erschlossen gewesen, wenn sie die Theaterkarriere
ergriffen hätte; dies die Meinung des Maestro, der es auch
unternahm, ihr nach der altitalienischen Schule
Gesangsunterricht zu erteilen und es unter anderem
erreicht hatte, daß sie das Eintrittsrezitativ der Norma mit
tragischer und schmetternder Kraft zum Vortrag brachte,
wieder zur Beschämung aller Grisis, Pastas und Malibrans.
Aber weder meine Großeltern noch »Tante Claudius«,
welche meine Mutter zu sich genommen und aufgezogen
hatte, wollten vom Theater, das in diesen Zeiten noch als
ein Pfuhl der Sünde betrachtet wurde, etwas wissen, und
es ist Mamas Normarezitativ niemals auf den Brettern
erklungen, aber noch gar oft in meinem Kinderzimmer (in
dem unser Klavier stand), und hat sich mir in die Seele
geprägt als das Nonplusultra des Frauenheroismus und der
Opernkunst. Druidenpriesterin und Mistelzweig,
Leidenschaft, Erhabenheit: so stand in meiner Vorstellung
das strahlende Normabild, umrauscht von süßestem
Melodienzauber, von überirdischer Stimmgewalt. Daß es
ihr nicht erlaubt worden war, sich für das Theater



auszubilden, empfand meine Mutter bis zu ihrem späten
Alter als eine Kränkung, als eine Beraubung an all den
Schätzen, die ihr die Natur mit ihren Wundergaben
bestimmt hatte. Ja, wenn ich etwa diese Stimme geerbt
haben sollte, dann könnte sie vielleicht an der Tochter
dieselben versäumten Triumphe erleben; aber für eine
Komteß Kinsky wäre ja die Theaterkarriere noch weniger
am Platze, als sie für das Fräulein von Körner gewesen
wäre, und dem Fritzerl hätte man eine solche Idee nicht
einmal erzählen dürfen. In mir selber erwachte auch kein
Wunsch danach: meine Zukunft sah ich deutlich vor mir,
ward sie doch in den täglichen Puffspielen verzeichnet:
Erwachsensein und Einführung in die Welt, zufliegende
Herzen und Heiratsanträge, eine Begegnung des Einen,
Einzigen, dem auch mein Herz zufliegen würde, weil er der
Vornehmste, Schönste, Gescheiteste, Reichste und Edelste
von allen wäre. Was er mir bieten würde – und ich ihm auch
reichlich zurückzahlen –, das wäre vollkommenes und
lebenslängliches Glück.
 
Es zeigte sich auch bald, daß ich keine Phänomenalstimme
besaß, und nur bei solcher hätte meine Mutter das Projekt
einer Künstlerlaufbahn für mich ins Auge fassen können,
also war weiter keine Rede von dieser Eventualität.
 
Ob meine Mutter wirklich ein so herrliches Organ besaß,
wie es ihr jener Maestro eingeredet, und nebenbei Talent,
das konnte ich natürlich nicht beurteilen, aber ich nahm es
als Dogma hin; ihr Gesang gefiel mir sehr gut, aber was
versteht ein Kind? Wenn ich jetzt zurückdenke, so steigen
mir Zweifel auf, denn ihr Repertoire war ein stark
dilettantenhaftes. Außer jenem Normarezitativ und dem
darauffolgenden Adagio »Casta diva« sang sie nur die
allerleichtesten Lieder, deren Auswahl – in meinem
heutigen Urteil – auch nicht auf künstlerischen Geschmack
schließen lassen. Damals gab es freilich noch keine



Wolffschen und Brahmsschen oder gar Richard Straußsche
Lieder; aber Stücke, wie: »Du hast Diamanten und Perlen«,
»Spanisches Ständchen«, »Blau Aeugelein«, »Gute Nacht
du mein herziges Kind«, »Ob sie wohl kommen wird, zu
beten auf mein Grab« u. dergl. gehörten doch damals
schon in die Gassenhauer- und »Schmachtfetzen«-
Kategorie. Sie war keine Pianistin, konnte sich also nicht
selber begleiten. Dreimal wöchentlich sang sie eine Stunde
lang zur Begleitung meines Klavierlehrers. Brachte dieser
ein neues Lied, so ließ sie ihn die Singstimme mitspielen,
und das Einstudieren bereitete ihr lange Mühe. Aus alldem
schließe ich nachträglich, daß sie keinesfalls ein
musikalisches Genie war, und das gehört doch auch dazu,
abgesehen von Kraft, Umfang und Wohllaut der Stimme,
um eine Pasta, Grisi und Malibran oder Henriette Sontag
zu sein. Von den Schicksalen und Siegen dieser gefeierten
Sterne erzählte meine Mutter viel; als Unterton klang dann
mit, daß sie um die gleichen Erfolge gebracht worden sei,
und in meinem Gemüt prägte sich die Vorstellung ein, daß
eine große Sängerin eine Art Wunderwesen sei, dem die
Mitwelt in Anbetung zu Füßen liegt. Meine liebe Mutter
war überhaupt eine etwas schwärmerische, überspannte
Natur. Oft gab sie ihren Gefühlen in Gedichten Ausdruck;
doch mit diesem Zweig ihrer Talente verband sie keinerlei
Ehrgeiz noch Eitelkeit. Sie hielt sich nicht für eine
begnadete Dichterin; aber daß sie ein Gesangsstern erster
Größe hätte werden können, diese Ueberzeugung verließ
sie nie.
 
 
Bald konnten wir unsere Puffspiele mit noch mehr Muße
führen, Elvira und ich. Unsere beiden Mütter unternahmen
im Sommer des Jahres 1855 eine Badereise, und wir beide
blieben unter der Obhut einer Gouvernante zurück. Das
Ziel der Reise war Wiesbaden gewesen. Dort hatte es den
zwei Frauen so gut gefallen, daß sie im Frühsommer des



nächsten Jahres wieder dahin gingen, und diesmal – o
unbeschreiblicher Jubel – nahmen sie uns mit. Die erste
größere Reise im Leben. Bisher war ich nur einige Male auf
zwei oder drei Tage nach Wien mitgenommen worden, und
das war mir jedesmal ein Fest gewesen; aber jetzt eine
wirkliche Reise ins Ausland, ein bevorstehender
wochenlanger oder vielleicht monatelanger Aufenthalt in
einem berühmten Badeort – es war zu beglückend!
 
Das Angenehme sollte da übrigens mit dem Nützlichen
verbunden werden. Es war nämlich nichts Geringeres
beabsichtigt, als der Spielbank eine oder zwei Millionen zu
entführen. Tante Lotti hielt sich für eine Hellseherin. Sie
hatte stets mit Ahnungen, Träumen, magnetischem Schlaf
und ähnlichen Dingen zu tun. Während der
Tischrückepidemie war sie auch ein außerordentliches
Medium gewesen. Unter ihren Fingern tanzten und
sprangen die Tische, dann sogar zentnerschwere Schränke
u. s. w. Ich habe es oft selber gesehen, und da ich mit Kette
gebildet hatte, so war in meinen Fingerspitzen auch ein so
sprühendes »Fluidum« gekommen, daß alles, was ich
berührte: Tisch, Zylinderhut des Klavierlehrers und das
Klavier selber herumzulaufen begannen. Ich erinnere mich
dessen deutlich und könnte daher als Kronzeugin für
Tischrücken auftreten, wenn ich nicht gegen die
Zeugenschaft eines Kindersinnes mißtrauisch wäre. Es
kann ja Einbildung gewesen sein. Doch Tante Lotti ließ
über das ganze mystische Gebiet überhaupt keinen Zweifel
aufkommen. Nichts konnte sie mehr beleidigen, als wenn
man ihre Sehergabe nicht anerkannte. Im übrigen war sie
ja eine sehr gescheite, und als Witwe eines Gelehrten, der
sie an seinen geistigen Interessen teilnehmen ließ, auch
vielseitig gebildete und freidenkende Frau, also konnten
ihre mystischen Anwandlungen nicht als kindischer
Aberglaube aufgefaßt werden. Es war auch etwas anderes.
Sie litt häufig an Krämpfen, sie verfiel leicht in



hypnotischen Schlaf, der zu jener Zeit noch nicht so,
sondern magnetischer Schlaf hieß, und dessen Visionen als
Hellsehen galten. Und so kam es, daß sie jene
Erscheinungen, die jenseits ihres normalen Wachens lagen,
als eine ihre eigne, besonders mystische Kraft betrachtete,
eine in die Zukunft reichende Sehkraft. Während des
vorjährigen Aufenthaltes in Wiesbaden hatte sie die
Erfahrung gemacht, daß sie, wenn sie die Roulettespielsäle
betrat, eine Nummer ahnte und diese Nummer dann
gewann. Sie spielte nicht, sie beobachtete dies nur im
stillen. Meine Mutter zog es vor, im Trente-et-quarante-Saal
dem Spiele zuzusehen, und sie glaubte auch in sich die
Gabe wahrzunehmen, zu ahnen, wenn Schwarz gewann; sie
spielte gleichfalls nicht, aber von der Reise zurückgekehrt,
ging beiden Schwestern die Idee nicht aus dem Kopf, daß
es ihnen eigentlich ein leichtes wäre, sich aus den
deutschen Banken ein riesiges Vermögen zu holen. Aber
leichtsinnig sollte so etwas nicht unternommen werden,
und es hieß die Sache erproben. So schaffte sich Tante
Lotti ein Säckchen mit 36 Nummern und Zero an, meine
Mutter sechs Spiele Karten, und nun wurde systematisch
ausprobiert. Tante Lotti versetzte sich durch starres
Schauen und intensives Denken in eine Art Trance, bis eine
Nummer ihr Hirn durchzuckte. Dann griff Elvira ins
Säckchen und zog eine Nummer heraus. Freilich war's
nicht jedesmal die geahnte, aber sehr oft eine daneben
oder ähnlich. Zum Beispiel die Sehernummer hieß 5 und
die gezogene war 6 (daneben) oder 25 (ähnlich), also
wurde als Methode festgesetzt, daß von der geahnten
Nummer die Transversalen gesetzt würden. Nur
Roulettekenner werden mich verstehen, und ich halte es
für überflüssig, für andere deutlicher zu werden, da ich
durchaus nicht die Absicht habe, für das Spielsystem Tante
Lottis Propaganda zu machen. Ueber die Verlust- und
Gewinnfälle wurde regelmäßig Buch geführt, und es stellte
sich konsequent ein bedeutendes Gewinnresultat heraus.



War Selbsttäuschung dabei? Ich weiß es nicht. Die
imaginäre Rechnung zeigte aber immer aufgehäufte
Riesensummen. Denn es wurde mit kleinen Einsätzen
begonnen und so wie das Kapital wuchs, mit dem Einsatz
gesteigert, bis es zum Maximum gelangte, und auf diese
Art war den Gewinnen gar keine Grenze gesetzt. Arme
Spielbanken! Würde man sich begnügen, ihnen eine bis
zwei Millionen zu entführen, oder sie ganz zugrunde
richten? Das blieb noch dahingestellt. Letzteres wäre
allerdings ein moralisches Werk, denn das Spiel ist eine
böse Leidenschaft, durch die so viele verlockt und ruiniert
werden oder doch an ihr Schaden erleiden, denn es ist ein
Laster ... Tante Lotti verachtete das Spiel; es war ihr
verhaßt, aber wenn man mit einer solchen Wundergabe
ausgestattet war, wäre es da nicht geradezu eine Sünde
gewesen, die Schätze nicht zu heben, nach welchen man ja
nur die Hand auszustrecken brauchte?
 
Von den gleichartigen Plänen meiner Mutter hielt Tante
Lotti nichts; die war ja keine Hellseherin, keine natürliche
Wunderkraft, nur so eine Nachäfferin. Doch es würde sich
ja bald zeigen, daß sich nichts erzielen läßt. Aber die
Proben meiner Mutter fielen ebenso glänzend aus. Ich
selber legte die Karten und trug die Gewinne und Verluste
in ein Büchelchen ein. Die Gewinne waren stets so
überwiegend, daß die erste Million nach ein paar Wochen
erreicht war. »Zufall,« meinte Tante Lotti.
Selbsttäuschung? frage ich mich jetzt auch hier. Die Ziffern
waren da, und nun brach unter uns ein Plänemachen und
Luftschlösserbauen an, daß es eine Art hatte. In der Nähe
von Brünn gibt es eine Liechtensteinsche Herrschaft –
Eisgrub –, die wir einst auf einer Landpartie gesehen, mit
wunderbarem Schloß und Park. Eisgrub würden wir
kaufen. Vielleicht würde der Fürst Liechtenstein es nicht
hergeben – nun, wenn man nur gehörig überzahlt, kann
man alles haben. Es war wunderschön eingerichtet, das



Schloß, aber so manches mußte doch geändert werden;
zum Beispiel sollte ich ein Zimmer bekommen mit
Porzellanwand und Porzellanmöbeln. An diesem
Porzellanzimmer habe ich vorwegnehmende
Besitzesfreuden erlebt wie an wenig Dingen. Auch die rosa
Diamanten in meinem künftigen Schmuckkästchen
machten mir Vergnügen. Weiße Diamanten haben ja alle
Leute, das rosa Geschmeide würde doch etwas Besonderes
sein. Aber nicht nur auf Prunk und Pracht waren unsere
Wünsche gerichtet, wir wollten auch Wohltaten in großem
Stile üben, d. h. Blindeninstitute, Spitäler u. s. w. bauen;
und alle unsere Bekannten und Verwandten, die irgendwie
Mangel litten, mit genügenden Kapitalien überraschen.
Diese ganzen Zukunftsträume, die zu einer sicheren
Erwartung sich verdichtet hatten, gaben mir zu jener Zeit
»das Wichtige« ab.
 
Elvira hielt sich von all diesem Projektemachen fern. Sie
legte keinen Wert auf irdische Güter, nur Dichterruhm
wollte sie ernten, und ihre Phantasie war ja zu sehr mit
ihren Schöpfungen beschäftigt, um sich auch noch mit
eitlem Luftschlösserbau zu befassen. Unsere Puffspiele
hatten nun einige Modifikationen erlitten. Der Held
brauchte jetzt nicht mehr mit Reichtum ausgestattet zu
sein, sondern es wurden andere Kombinationen ersonnen.
Ein armer stolzer Leutnant, der die angebetete Millionärin,
die sich ihm förmlich an den Kopf warf, ausschlug, bis der
Anblick ihrer Verzweiflung, die in Schwindsucht auszuarten
drohte, ihn zur Nachgiebigkeit rührte.
 
So kam der Sommer 1856 heran, und die Reise nach
Wiesbaden wurde angetreten. Das Betriebskapital von ein
paar hundert Gulden trug jede der Millionen-Schützinnen
in ihrer Patronentasche (d. h. Portemonnaie), und für das
zu erlegende edle Wild waren auch schon die Jagdtaschen,


