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Uber dieses Buch

Seit einigen Jahren vollzieht sich in Deutschland ein
bemerkenswerter Kulturwandel. Mit den gleichen Mitteln
der Selbstverfugung und Optimierung, mit denen die
Menschen ihr Leben gestalten, bestimmen sie mehr und
mehr auch ihr Sterben. Neue Formen von Bestattung,
Trauer und Erinnerung, ein verandertes Selbstbild der
Arzte, Fortschritte in der Schmerzlinderung,
WillensaulSerungen wie die Patientenverfugung sowie die
Befreiung von weltanschaulichen Dogmen haben neue
Perspektiven fur den Blick auf das Ende des Lebens
eroffnet. So heilst menschenwurdig sterben heute vor
allem: selbstbestimmt sterben.

Christian Schiule analysiert unsere bisherige
Todesverdrangung und beschreibt den Aufstieg einer neuen
kulturellen Norm: in Wurde sterben. Ohne religioses Pathos
und ohne missionarischen Eifer reflektiert der renommierte
Publizist und Philosoph Sterben und Tod vor dem
Hintergrund ckonomischer Zwange und kommt zu einem
aufruttelnden Ergebnis: Wir mussen lernen, unser Sterben,
den Tod und das Erinnern daran neu zu gestalten.
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Sicherheitshinweis

Was in diesem Essay zur Sprache kommt, mag nicht auf
jeden zutreffen und nicht fur jeden stimmen. Nicht jeder
wird sich in der Figur des »zeitgenossischen
Individualisten« wiedererkennen, und nicht alles, was
verhandelt wird, lasst sich empirisch beweisen. Manches
mag dem einen Ubertrieben, dem anderen verstorend
erscheinen. An keiner Stelle wird es eine
Handlungsanleitung geben, und alles, was gesagt sein
wird, ist streitbar. Religioses Pathos, missionarischer Eifer
oder eine Absicht zu belehren sind zu jeder Zeit
ausgeschlossen. Die Vermutung aber, jedes Nachdenken
uber Sterben, Tod und Trauer munde logischerweise in
Trubnis und Verzweiflung, wird am Ende mit einem
fulminanten Bekenntnis zur Freude am Leben widerlegt
sein.



I

Der Zeitgenosse im Sog

seiner Gegenwart



Die Tragik des Menschen besteht darin, dass der Kampf
gegen den Tod schon bei der Geburt verloren ist. Der
Mensch lebt auf den Tod hin. Man konnte sagen: Er stirbt
sein Leben lang. Der Tod ist die erzwungene
Zielvereinbarung des Lebens mit sich selbst. Kampf
bestimmt dieses Leben zum Tode hin, aber der Mensch
kampft nicht gegen den Tod. Er kampft mit dem Tod um
das Leben und weil3, dass er es trotz allem sterbend
verlieren wird. Diese Erkenntnis ist nicht neu, war aber bis
vor kurzem peinlich verdrangt.

Das Gluck des Menschen besteht darin, dass er den Tod
uberlisten kann. Er setzt Kreativitat, Wissen und Verstand
dafur ein, das Schicksal bestmoglich zu korrigieren. Weil
der Tod nach wie vor seine grolste narzisstische Krankung
ist, organisiert der Mensch mit grofSem Aufwand die
Verzogerung seines Endes durch Technik, Chirurgie,
Chemie, Pharmazie und Verbotsgesetze. Er errichtet ein
Kontroll-Regime, um den Tod aus dem Leben zu
verdrangen. Taglich ist er damit beschaftigt, sein Sterben
zu ignorieren, in der Verdrangung mutet der Tod
beherrschbar an. Der Mensch suspendiert mit ihm, dem
Tod, auch das Schicksal und, sagen wir es pathetisch, mit
dem Schicksal die Herrschaft der Gotter. Er entmystifiziert
das Heilige und heiligt so den Mythos von der



Unsterblichkeit. Das Gluck dieses anti-antiken Lebens aber
ist nur ein scheinbares. Es ist geborgt. Keine Neuigkeit ist
das fur jene, die zu sterben verstehen. Die anderen aber
werden das Sterben lernen mussen.

Das Drama des Menschen besteht darin, sein Ende
geistig nicht bewaltigen zu konnen. Das Nichts des Todes
ubersteigt die Machtigkeit des Verstandes. Der Verstand
kann sich das eigene Ende nicht vorstellig machen, weil
der Verstand uber jedes Ende hinausdenkt, um es
uberhaupt fassen zu konnen. Das Betriebssystem des
Lebens ist der Wille: Was lebt, will. Es drangt. Es vibriert.
Es will voran und aus sich heraus. Als definitives Ende des
Lebens ist der Tod Herrscher uber den Willen zum ewigen
Anfang. Nie wurde es dem wollenden Menschen leichter
gemacht, sein Ende zu verleugnen, als in unserer Epoche
der totalitaren Okonomie, die einzig und allein den ewigen
Aufbruch im Sinn hat und uns die dafur verbrauchte Zeit in
Rechnung stellt.

Das Verhangnis des Zeitgenossen schlielslich besteht
darin, in der totalen Gegenwart zu leben. Totale Gegenwart
ist gekennzeichnet sowohl durch die Verdichtung von Raum
und Zeit wie durch die Herrschaft der Sachverhalte. Diese
Sachverhalte sind Positiva und dem Wort gemal’ all das,
was da ist, verfug-, ge- und verbrauchbar.

Tragik, Gluck, Drama und Verhangnis des
zeitgenossischen Menschen programmieren das Paradoxon
der spaten Moderne, in der wir zu Beginn des dritten
Jahrtausends schon eine ganze Weile leben: hysterische



Todessensibilitat bei gleichzeitiger Todesverdrangung. Die
archaisch-antiken Menschheitsmythen, die das Leben stets
vom Tod her dachten und das Individuum in eine hohere
Transzendenzgewissheit hievten, scheinen passé. Die
Geschichts- ist so grolS wie die Herkunfts-, diese so grof3
wie die Traditionsvergessenheit. Allgemeingultige
Ubereinkiinfte erodieren in dem MafR, in dem das Gesprach
uber sie verstummt. Wertsysteme sind erfasst vom Furor
des permanenten Wandels, wodurch der Wandel an sich
zum Wert geworden ist: Wandle dich, dann hast du Wert!
Wandle dich, dann bist du! Sei flexibel, sei mobil! Sei
niemals still!

Lange hat der Geist der Zeit uns gelehrt, Tragik, Drama
und Verhangnis des eigenen Menschseins zu ignorieren.
Sterben und Tod waren der Tyrannei ihrer Verleugnung
ausgeliefert. Trugen jedoch die Zeichen nicht, hat seit
kurzem ein Wandel die Gesellschaft erfasst - nicht
flachendeckend, aber zunehmend breiter, nicht sturmisch,
aber boig, nicht radikal, aber stetig. Im Fahrwasser des
okonomischen Sogs durch Funktionstuchtigkeit, Fitness
und Flexibilitat haben denkwurdigerweise die letzten Dinge
an Bedeutung gewonnen: Funktionsuntuchtigkeit, Verfall
und Verganglichkeit. Ein neuer Geist bildet neue
Vorstellungen, Bilder und Begriffe von Leben und Sterben
aus. Er formatiert die Matrix eines neuen Todesbegriffs und
formuliert bisher ungewohnte Aussagen uber Leid,
Schmerz, Trauer und Erinnerung. Das paternalistische
Denken im Umgang mit Tod und Trauer schwindet,



Ideologien verebben, Dogmen erodieren. Der Zeitgenosse
will Trost im Diesseits, weil ihn ein Jenseits nicht mehr
uberzeugt. Diese Beobachtung ist keine empirisch
belastbare Wahrheit, sie ist eine Tendenz.

Kulturhistorisch betrachtet ist in Deutschland in den
vergangenen funfzehn Jahren eine kleine Revolution
geschehen: Der Mensch von heute lasst sich seinen Tod
nicht mehr aus der Hand nehmen. Er denkt Sterben, Tod
und Trauer neu.

Das hat erhebliche Konsequenzen fur Medizin,
Rechtsphilosophie, Ethik und Politik. Weltanschauliche
Fragen spielen dabei eine immer kleinere Rolle,
allgemeinverbindliche Regeln im Umgang mit Tod und
Trauer stehen nicht mehr zur Verfugung. Am gewandelten
Umgang mit dem Skandal der Sterblichkeit lasst sich
schliefSlich ein verandertes Selbstverstandnis ablesen. Das
Bild des Menschen ist im Begriff, sich zu verandern.
Inwieweit dadurch ein neues Menschenbild bereits
entstanden ist oder just entsteht, ist eine Frage der
Perspektive; wie tief- und ausgreifend jene Veranderungen
sind, steht folgerichtig in den Sternen. Im Spannungsfeld
von Optimierung, Optionalitat und Okonomie iiber die
letzten Dinge des Lebens zu sprechen heilst, die Frage nach
dem Verhaltnis von Leben und Tod auf der Hohe des
Zeitgeists neu zu stellen. Sterben und Tod sind nach wie
vor die grofste Herausforderung des Individuums, und ihre
Bewaltigung beginnt mit der Erkenntnis, dass der Tod ins
Leben zuruckkehrt.



Wer das Ende inspiziert, muss nach dem Anfang fahnden.
Er hat, so versteht sich dieser Essay, eine Biographie des
Todes in Zeiten totaler Gegenwart zu verfassen. Er hat -
um die Modalitaten des Finales zu begreifen - die
zeitgemalSsen Umstande des zeitgenossischen Lebenslaufs
zu kennen. Er hat zu fragen, auf welche Weise, unter
welchen Umstanden und in welchen Kontexten heute
gestorben wird und welche Bedeutung der Tod in unserer
Epoche hat - vor dem Hintergrund sozialer, philosophischer
und okonomischer Kontexte. Lesen wir Sterben und Tod
also auf der Basis der okonomischen, politischen und
sozialen Verhaltnisse; verstehen wir Sterben, Tod und
Trauer in Zeiten von Wachstum, Gewinn und Steigerung.
Raumen wir ein, dass uns die Angst vor Scheitern, Leid und
Vergehen sprachlos gemacht hat.

Zu allen Zeiten wurde gestorben, und zu allen Zeiten
wurde es unterschiedlich getan, obwohl am Ende des
Sterbens immer der Tod stand und steht. Beide, Sterben
und Tod, sind eingebettet in das je kulturelle
Selbstverstandnis einer Epoche, und die Art, wie der
Mensch stirbt, ist bedingt durch individuelle
Wertvorstellungen, gesellschaftliche Normen und eine
konventionelle Moral. Der soziookonomische und
soziokulturelle Gesamtzusammenhang seiner Zeit bettet



den Einzelnen in eine immer schon bestehende Lebenswelt
ein, mit der er sich zu arrangieren hat. Die Ausgangsfrage
aller Betrachtungen scheint also einigermalSen simpel zu
sein: Was ist Leben generell, und was ist Leben unter den
Bedingungen und Beschreibungen der Gegenwart?

Oliver Sacks, schriftstellernder Psychiater und
Neurowissenschaftler, gibt einen guten Hinweis auf die
anthropologische Besonderheit des Menschen, die er im
geistig-seelischen Bedurfnis der Steigerung erkennt. »In
den Tag hinein zu lebenk, schreibt Sacks, »ist fiir
Menschen unbefriedigend; wir brauchen Transzendenz,
Entruckung und Flucht; brauchen Sinn, Erkenntnis und
Erklarung; brauchen allgemeingultige Muster, die in
unserem Leben sichtbar werden. Wir brauchen Hoffnung
und das Gefuhl, eine Zukunft zu haben. Und wir brauchen
die Freiheit (oder zumindest die Illusion der Freiheit), uber
uns selbst hinauszugelangen - egal, ob mit Teleskopen,
Mikroskopen und anderen Erfindungen unserer
unermudlich fortschreitenden Technik, oder in
Bewusstseinszustanden, die uns ermoglichen, in andere
Welten zu reisen, unsere unmittelbare Umgebung zu
uberschreiten. Wir brauchen diesen inneren Abstand
genauso wie die intensive Teilnahme am Leben.«

Die aktuelle Epoche leistet sich einen bemerkenswerten
Widerspruch: Sie feiert das Leben und ist dennoch eine
Todeskultur. Wir, ihre Zeitzeugen, leben zwischen
Todesverdrangung und Todesprasenz. Die Kultur der
totalen Okonomie, der Optimierung und des Exzesses ist



eine Todeskultur, weil sie sich permanent auf den Tod
bezieht, um ihn auf alle Falle zu vermeiden. Wir verleugnen
und verdrangen den Tod, um uns nicht eingestehen zu
mussen, dass das Ende des Lebens immer schon
gegenwartig ist. Wir maskieren unseren Todesbezug mit
der Diktatur der Gegenwart, um uns nicht anmerken zu
lassen, dass das Ende jeder Zukunft immer schon begonnen
hat. Wer denkt schon daran, sterben zu mussen?

Die Kunst der Todesverleugnung ist eine andere als die
Macht der Todesverdrangung. Wird etwas verleugnet,
leistet man sich eine Tauschung uber Tatsachen: Ein Glas
steht entweder auf einem Tisch oder nicht. Man konnte
sagen, das Glas stehe nicht auf dem Tisch, sondern
existiere nur in der Einbildung. Was gemals dem Gesetz der
Logik folgte, ware eine Prufung auf die materielle Existenz
des Glases anhand seiner Gegenstandlichkeit. Wenn das
Glas auf dem Tisch steht, wird man es anfassen und fuhlen
konnen. Die sinnliche Erfahrung gilt als objektiver Beweis.

Wie aber verhalt es sich mit dem Tod? Man konnte
sagen: Es gibt den Tod nicht. Was soll das sein, Tod? Nicht-
mehr-Leben? Ein Zustand? Eine Behauptung? Ein kuhler
Terminus? Gibt es den Tod als solchen uberhaupt, oder ist
er nur die Negation von etwas Daseiendem? Und wie kann
man legitimerweise vom Tod als Ereignis sprechen, wenn
er doch dadurch definiert ist, dass er keinen objektiven
Status besitzt?

Jenseits dieses Sprachspiels ist fur einen lebenden
Menschen mit den Instrumenten des Verstandes nicht in



Erfahrung zu bringen, ob es den Tod gibt oder nicht. Er
kann den Tod nicht wissen, er kann nur vom Tod wissen,
dem Tod anderer. Der Tod konnte also auch ein Gerucht
sein. Man kann ihn nicht anfassen, nicht spuren. Man hat
von ihm gehort, ja, und womoglich hat man Menschen
gesehen, die von ihm ergriffen wurden. Man hat Leichen
gesehen und sie vielleicht angefasst. Fur einen selbst aber
konnte man all das nicht behaupten, denn noch lebt man
und hat den Tod nicht erfahren, und wenn man ihn
erfahren haben wird, kann man uber ihn nicht mehr
sprechen. Was nicht da ist, lasst sich verleugnen.

Weil aber die Verleugnung ein riskantes und letztlich
unsicheres Geschaft ist, bietet sich die Verdrangung an. Sie
drangt sich geradezu auf. Der Tod wird vom Leben
abgespalten und ins Verlies des eigenen Ichs gesperrt. Die
Verdrangung negiert den Tod nicht, wie die Verleugnung es
tut. Sie schiebt ihn fort. Stunde ein Glas auf dem Tisch (und
dieses Glas ware das Symbol fur den Tod), so wurde der
Verdranger das Glas in die Hand nehmen, unter den Tisch
stellen und sagen: Ich sehe kein Glas.



Alles, was wir gegenwartig tun, zielt auf Sichtbarkeit. Und
alles, was wir tun, zielt auf Aufbruch. Ideal ist die
Sichtbarkeit des Aufbruchs in der permanenten
Performance. Die konvertible Wahrung der Performance ist
der ewige Anfang. Wir leben, konnte man sagen, im
permanenten Anfang. Wir leben im totalen Anfangsbezug.
Der unausgesetzte Anfang ist der andauernde Aufbruch.
Das zeitgenossische Individuum ist immer im Aufbruch. Es
kommt nie an ein Ziel, nie an ein Ende, nie an die Grenze.
Es fangt stets neu an und bricht stets wieder auf. Sein
aktueller Standpunkt ist immer schon Vorspiel des
nachsten. Ruhe ware Stillstand, und nichts verachtet der
Geist der Gegenwart mehr, als stillzustehen. Im
permanenten Sog des Okonomischen zu sein heiit ja, im
Strom eines stets unternehmerischen Geists zu treiben. In
diesem Strom zu treiben heilSt aber auch, ohne Halt von
ihm getrieben zu werden. Der Sog des Okonomischen
bedeutet, dass alles und jedes auf seinen Ge- und
Verbrauch hin betrachtet wird. Selbst der Mensch wird
insofern okonomisiert, als nicht Wurde und Wert seiner
Personlichkeit hochste Prioritat genielsen, sondern seine
ver- und gebrauchbare Leistungsfahigkeit.

Wenn von der Okonomisierung des Menschen und des
Lebens die Rede ist, ist implizit die Rede von Einsatz und



Ruckgabe. Der Einzelne investiert sich, um sich wieder
einsetzen zu konnen. In volkswirtschaftlicher Logik
gesprochen: Jeder Mensch ist seine Aktie. Als Teil des
Ganzen besitzt er einen gewissen Wert. Die Hohe dieses
Werts definiert sich uber sein Konnen, oder besser: uber
sein Konnenwollen. Die ganze Leistungsethik des
unternehmerischen Geistes zielt auf ein Ethos des Konnens
ab, das ein Konnenwollen voraussetzt. Dem moralischen
Sollen unterliegen anerkennungspflichtige Regeln, dem
individuellen Wollen sind subjektive Grenzen gesetzt.
Konnen hingegen ist per definitionem unbegrenzt. Konnen
scheint unendlich steigerbar zu sein. Konnen impliziert
immer die Steigerungsfahigkeit ad infinitum.

Konnen heilst immer auch, dass das Individuum ganzlich
auf sich selbst zuruckgeworfen ist, denn niemand anderer
als es selbst kann das Konnen konnen. Sein Kapital besteht
in der Potenzialitat. Es besteht im Konnen. Dem Konnen
geht immer schon ein Sollen und Wollen voraus. Konnen ist
die grenzenlose Moglichkeitsform. Prinzipiell hat Konnen
keinen Anfang und kein Ende, und was genau Konnen ist
und sein soll, bleibt unbestimmt. Woher der Mensch sein
Konnen bezieht, ist seine Sache. Beziehen aber muss er es
unbedingt. Konnen hat nur ein Ziel: noch mehr Konnen. Die
Steigerung um ihrer selbst willen. Die Okonomisierung des
Menschlichen bemisst den Menschen am Wert seines
Konnens, nicht am Wert seiner Personlichkeit und insofern
am Wert seines Korpers, als der Korper (worin begriffen
auch die Psyche steckt) materialer Garant furs Konnen ist.



Vom Menschen erfordert das Konnenwollenmussen bislang
nicht bewahrte Fertigkeiten. Der Einzelne muss sich sein
Konnen abringen; der eine ringt sich dabei mehr ab, der
andere weniger. Als Individuum, als unteilbare Einheit,
muss er die Konnenskompetenz (eine Art
Lebensfuhrungskompetenz) muhsam erlernen. Nur: Wann
ist Konnen ein Konnen und also eine Kompetenz, die als
Wert verhandelbar ist? Wie viel Konnen ist notig, um als
»Konnen« bestehen zu konnen? Und was hat all das mit
Sterben und Tod zu tun?

Vieles, wenn nicht alles.

Den permanenten Aufbruch und das undefinierte wie
infinite Konnen zum MalSstab des Menschseins gemacht zu
haben ist eine der tragenden Eigenschaften des
gegenwartigen Lebensgesamtverwaltungssystems
westlicher Marktgesellschaften. Scheitert das Individuum
an diesen Anforderungen, scheitert es automatisch an
seinen. Niemand anderes ist fur das Scheitern an den
Konnens-Anspruchen haftbar zu machen als das
nichtkonnende oder nichtmehrkonnende Individuum selbst.
Die Selbstausbeutung ist, wie der koreanische Philosoph
Byung-Chul Han zu Recht bemerkt, die grofSe Leistung der
gegenwartigen Okonomie. Deren System ist klug genug,
weder Entscheidungen noch Erlosungen anzubieten; es
verlagert die Entscheidung und Erlosung in die Sphare des
Subjekts und somit in die Eigenverantwortlichkeit des
Einzelnen. Die Logik des Systems besteht darin, dass der
Einzelne fur jeden Schaden, den er erleidet, selbst



verantwortlich ist. Keine Instanz erlost ihn durch
Aufhebung in ein hoheres Vergeben. Insofern ist die
kapitalistische Ordnung eine religiose, als sie den Glauben
an die Moglichkeit des Konnens voraussetzt, ohne eine
Ethik des Scheiterns anzubieten.

Dieses Leistungsethos aber etabliert ein Menschenbild,
das den Menschen bei der Halfte zurucklasst. Sterben und
Tod sind nicht vorgesehen. Sterben und Tod sind das
Nichtmehrkonnen par excellence.



Vielleicht glauben wir an Gott, vielleicht nicht, vielleicht
ein bisschen, fast sicher aber glauben wir alle an die
unbedingte Zukunft als Rendite furs pure Dasein der
Gegenwart. Wir sind Glaubiger unserer selbst und stellen
unserem Leben einen ungedeckten Scheck aus: Vertrauen
auf Zeit, verbunden mit dem Zins, der in der Zeit wachst:
brauchbares Leben. Brauchbares Leben ist Leben, das sich
einsetzen lasst, um dafur weiteres Leben zu bekommen.
Eine Form biologischer Rendite also.

Die Gesellschaftsform einer Okonomie, die auf der
permanenten Bereitstellung von brauchbarem Leben
beruht, hat nichts anderes im Sinn als Anfang und
Aufbruch, Addition und Akkumulation brauchbaren Lebens.
Die Lebenswelt dieser Gesellschaftsform - in der
Erscheinungsweise des liberalen Rechts- und
Wohlfahrtsstaats womoglich die freiheitlichste aller
Zeiten - definiert sich uber totale Gegenwart und strebt
ausschlielSlich nach Zukunft. Sie setzt auf den Faktor
Wachstum. Die so gekennzeichnete spate Moderne
unterscheidet sich von allen Epochen vor ihr dadurch, dass
in ihr das Sterben nicht vorgesehen ist. Im standig
wachsenden und nachwachsenden Leben ist die
Moglichkeit des Sterbens nicht vorgesehen (und doch ist
das Sterben des Lebens notwendig vorausgesetzt: wurde es



kein Sterben geben, hatten wir nicht nur ein Raumproblem,
sondern auch die demographische Inflation).

Alle Energie des Lebens richtet sich nach vorn, um fur
den standigen Aufbruch verbraucht zu werden. Sterben
und Tod aber lassen sich nicht ge- und verbrauchen. Beides
steht dem Regime der Verwertbarkeit entgegen. Sterben
und Tod sind Bruch und Abbruch. Sie sind die totale
Negation der totalen Positiva einer totalen Gegenwart,
deren Ziel totale Zukunft als neue totale Gegenwart ist. Da
die Okonomie allein Produktion, Herstellung, Schaffung
und Schopfung dessen im Sinn hat, was sich ge- und
verbrauchen lasst, stellen Sterben und Tod in ihrer
unproduktiven, unschopferischen, unbrauchbaren
Negativitat das Ende jeder okonomischen Realitat dar. Sie
stellen nichts weiter her als die Abschaffung des Menschen
als Konsumenten. Sterben und Tod produzieren
Unbrauchbarkeit. Drehte man das Vorzeichen um, wurde es
heilSen: Das Leben als Sterben definiert sich uber den Ge-
und Verbrauch seiner selbst mit dem Faktor Schrumpfung.

Introspektion 1

Ich weill nicht, wann, wie und wo ich sterben werde.
Gewiss ist nur, dass es geschieht. Mein Tod wird kommen,
das Ende ist vorgezeichnet. Stlrbe ich nicht, ware ich
kein Mensch. Das Ungewisse an der Gewissheit des
eigenen Todes setzt jedes Individuum in den



existenziellen Konflikt mit sich; auch der groRte Eigensinn
wird daran nichts andern. Im eigenen Tod wird die Illlusion
der Selbstmachtigkeit zur Idiotie.

Seit jeher lebe ich in der Vorstellung, mir meinen eigenen
Tod nicht vorstellen zu konnen. Deswegen kann ich ihn
auch nicht farchten. Was ich farchte, sind die Umstande
meines Sterbens. Ich weild nicht, ob irgendwann mein
Herz versagt und ob dies, wenn es versagt, durch ein
Zerren, Reilsen oder Ploppen geschieht. Vielleicht zieht
sich der Muskel ein letztes Mal zusammen, vielleicht
ziehe ich mir eine Entzundung dieses Muskels zu,
vielleicht erschlagt mein Herz sich tief drinnen in der
Brust selbst, vielleicht hort es einfach zu schlagen auf. Ich
weils nicht, ob sich Teile der Zellen eines Organs zu
entdifferenzieren beginnen und Krebs in Leber, Lunge
oder Pankreas diagnostiziert werden wird. Ich kann fur
keines meiner Organe burgen, obwohl ich alles fur sie
tue. Ich habe keine Ahnung, was das ist: Sterben, wie
Sterben geht, wie Sterben vor sich geht. Ich weils nur,
dass ich keinen Einfluss auf mein Sterben habe, obwohl
ich grolsen Einfluss auf mein Leben zu haben glaube.

Ich weils nicht, ob ich in naher, mittlerer oder ferner
Zukunft nach der Diagnose des kommenden Todes vier
oder acht oder hundert Wochen lang passabel lebe und
dann mit einem Schlag zu leben aufhore. Ich weils nicht,
wie es so weit kommen kann, dass meine Organe in einer
bis heute geheimnisvoll verschllsselten Binnen-
Kommunikation beschlieRen, gemeinsam zu versagen.



Ich weils nicht, ob ich Gber Monate und Jahre hinweg
gegen immer neue Geschwure kampfen werde. Ich weils
nicht, ob Metastasen mein Ruckenmark, mein Gehirn,
meine Prostata befallen werden, ob ich dahinvegetiere,
verrecke, vor Schmerzen schreie, nach Luft saugend,
nach Zukunft ringend. Ich weils nicht, ob irgendetwas
(und was ware das?) in mir beschlielst, nun sei Schluss
mit dem Sterben, nun sei Zeit fur den Tod, obwohl ich den
Tod gar nicht will.

Dass Gott oder ein Gott mein Leben nimmt, glaube ich
nicht, was daran liegt, dass ich an keinen handelnden
Gott glaube, weder an einen Leben gebenden noch einen
Leben nehmenden. Ich glaube an die Unbestechlichkeit
der Natur, die ich standig zu Ubervorteilen hoffe, aber ich
respektiere jede und jeden, die oder der Uberzeugt ist,
ein oder der Gott schopfe das Leben an sich und ihr oder
sein Leben im Besonderen und also nehme er dasselbe,
weil nur der, der es gegeben hat, es auch nehmen kann.
Ich weils nicht, ob ich bis zur letzten Sekunde meines
Lebens gesund sein und den schonsten aller Tode haben
werde, der im Gluck besteht, ein letztes Mal unbeschwert
zu atmen und danach nie wieder. Mein Tod wird meine
lebenslange Ohnmacht gegen sein Eintreten definitiv
beenden; die vorausgeahnte Ohnmacht uber diesen
Eintritt aber ist ein Zeichen meines vitalen Verstandes.
Um den Tod hinauszuzogern, ernahre ich meinen Korper,
der mich irgendwann verraten wird, mit strengem
Gehorsam gegenuber dem grolSmutterlichen



Menschenverstand, gegenuber den Weisungen der
Weisen und Wissenschaftlern der Okotrophologie, Medizin
und Psychologie von reichlich Obst und Gemuse, meide
Giftstoffe, rauche nicht und trinke kaum, und wenn, dann
nach dem Lustprinzip, das ja, glaubt man den Lehren des
Bacchus, sich lebenssteigernd auswirken soll. All das tue
ich natdrlich auch, um den Tod hinausschieben zu
konnen, um ein paar weitere und naturlich moglichst
viele Jahre Leben zu haben, in denen ich dann dennoch
und ohne Unterlass ohnmachtig darauf warte, dass mich
das Sterben ereilt und etwas in mir (auSerhalb meiner
selbst kann ich es nicht denken) beschliefSt, die
Sackgassenfahrt in den Tod zu beginnen, wodurch, genau
genommen, nichts gewonnen ist, wenn es mir nicht
gelingt, die ertrotzten Jahre mit Sinn und Sinnlichkeit,
Lust und Schonheit, Dynamik und Bewusstsein zu
begehen.

Ich konnte naturlich rauchen und trinken, mich kaum
bewegen, reichlich Fett, Cholesterin und zuckerreichen,
schwarzen Kaffee zu mir nehmen und mit der Geste der
Gelassenheit des Unglaubigen sagen: In Gottes Namen,
dann kommt der Tod eben ein paar Jahre fruher, aber ich
habe das Trinken und Rauchen und Schlemmen, den
ganzen Aufstand des angeblich schlechten gegen das
angeblich gute Leben bis zur Neige genossen. Ich konnte
weiter sagen, wenigstens habe ich mein eigenes Sterben
genossen, ohne mich lust- und libidofrei durch ein
todvermeidendes, todverleugnendes, todverdrangendes



