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Bram Stoker



Meinem lieben Freund Hommy-Beg |1 gewidmet.



Wie diese Blatter angeordnet sind, ergibt sich aus ihrer
Lektiire. Alles Uberflissige ist in ihnen ausgelassen
worden, auf dass die Geschichte als eine vom moglichen
Zweifel kunftiger Generationen unabhangige historische
Tatsache uberliefert werde. Es handelt sich nicht um
nachtraglich entstandene Aufzeichnungen, bei denen die
Erinnerung immer trugen kann, vielmehr stellen alle
ausgewahlten Dokumente authentische Zeugnisse dar, die
die Meinungen und den Wissensstand der jewelils
schreibenden Personen zum Zeitpunkt der Aufzeichnung

treu wiedergeben.



ERSTES KAPITEL

Jonathan Harkers Tagebuch
(in Kurzschrift verfasst)

Bistritz, den 3. Mai

Habe Munchen am 1. Mai um 8:35 Uhr abends verlassen,
Ankunft in Wien fruh am darauffolgenden Morgen - hatte
eigentlich um 6:46 Uhr ankommen sollen, aber der Zug
hatte eine Stunde Verspatung. Budapest scheint eine
herrliche Stadt zu sein, soweit ich es nach der Aussicht aus
dem Zugfenster und nach einem kurzen Spaziergang durch
die StralSen beurteilen kann. Ich wollte mich namlich nicht
allzu weit vom Bahnhof entfernen, da wir erst so spat
angekommen waren, jedoch wohl zur fahrplanmalSigen Zeit
wieder abfahren wurden. Mein Eindruck war ganz derart,
dass ich ab hier den Westen verlassen und den Osten
betreten habe. Die Donau weist in Budapest eine
betrachtliche Breite und Tiefe auf, und die westlichste der
prachtigen Brucken versetzt einen mitten in die Zeit der
Turkenherrschaft zuruck.

Wir fuhren punktlich ab und kamen nach Einbruch der
Nacht in Klausenburg an. Hier wohnte ich im Hotel



»Royal«. Zum Dinner oder vielmehr Supper alS ich ein
Huhn, das mit rotem Pfeffer zubereitet war. Es war sehr
gut, aber es machte Durst. (Anm.: Das Rezept fur Mina
besorgen!) Auf meine Frage hin sagte mir der Kellner, man
nenne es »Paprikahendl«, und ich wurde es, da es ein
Nationalgericht sei, uberall in den Karpaten bekommen.

Meine sparlichen Deutschkenntnisse kamen mir sehr
zustatten; ich wusste wirklich nicht, wie ich hier ohne sie
weiterkommen sollte.

In London hatte ich noch etwas Zeit gehabt und das
British Museum 2| besucht, um die in der Bibliothek
vorhandenen Bucher und Karten uber Transsilvanien
durchzusehen. Fur den geschaftlichen Verkehr mit einem
einheimischen Adligen schien es mir durchaus von Vorteil
zu sein, mir vorab einige Landeskenntnisse anzueignen. Ich
erfuhr, dass mein Reiseziel im aulSersten Osten des Landes
liegt, dort, wo Transsilvanien, das Furstentum Moldau und
die Bukowina aneinandergrenzen, inmitten der Karpaten,
die eine der wildesten und unbekanntesten Gegenden
Europas sind. Die Lage der Burg Dracula vermochte ich
jedoch weder in den vorhandenen Karten noch in den
Buchern zu entdecken, denn es gibt von diesem Landstrich
naturlich noch keine exakten Plane, die unseren
Militarkarten vergleichbar waren. Immerhin fand ich
heraus, dass Bistritz, die Poststation, die mir Graf Dracula
genannt hatte, ein hinlanglich bekannter Ort ist. Ich will im



Folgenden einige meiner Eindrucke festhalten; sie sollen
mir als Gedachtnisstutze dienen, um Mina von meiner
Reise zu berichten.

Die Bevolkerung Transsilvaniens setzt sich aus vier
verschiedenen Nationalitaten zusammen: Im Suden leben
die Sachsen und, gemischt mit ihnen, die Wallachen,
welche Nachkommen der Daker sind. Im Westen leben die
Magyaren und im Osten und Norden die Szekler. Ich gehe
zu den Letztgenannten, welche behaupten, von Attila und
den Hunnen abzustammen. Das mag stimmen, denn als die
Magyaren im elften Jahrhundert das Land eroberten,
fanden sie dort Siedlungen der Hunnen vor. Ich las, dass
innerhalb des hufeisenformigen Gebirgszuges der Karpaten
jeder nur erdenkliche Aberglaube anzutreffen sei, ganz so,
als sei hier das Zentrum eines Wirbels aller fantastischen
Einbildungen der alten Welt. Wenn dies zutrifft, wird mein
Aufenthalt sicher interessant werden. (Anm.: Ich muss den
Grafen uber all das befragen!)

Obgleich mein Bett ziemlich bequem war, schlief ich nicht
gut, und ich hatte alle moglichen verworrenen Traume.
Sicherlich hatte das damit zu tun, dass die ganze Nacht
hindurch ein Hund unter meinem Fenster heulte. Oder
vielleicht war auch der Paprika schuld: Obwohl ich alles
Wasser meiner Karaffe ausgetrunken hatte, war ich immer
noch durstig. Gegen Morgen schlief ich endlich ein. Ich
erwachte durch ein bestandiges Klopfen an meiner Tur,



woraus ich schlielSe, dass ich sehr fest geschlafen haben
muss. Zum Fruhstuck alS ich wiederum Paprika und ein
Porridge aus Maismehl, welches sie »Mamaliga« nennen,
dazu Auberginen mit Fleischfullung - ein exzellentes
Gericht, das »Impletata« heilst. (Anm.: Auch hiervon das
Rezept besorgen!) Ich musste schnell fruhstucken, denn
mein Zug ging kurz vor acht, oder besser: Er sollte zu
dieser Zeit abfahren, denn nachdem ich punktlich um 7:30
Uhr am Bahnhof war, musste ich noch fast eine Stunde im
Waggon sitzen, bis sich der Zug endlich bewegte. Es
scheint, als gingen die Zuge umso unpunktlicher, je weiter
man nach Osten kommt. Wie mag es da erst in China sein?
Den ganzen Tag bummelte der Zug durch eine aulSerst
reizvolle Gegend. Manchmal sahen wir kleine Stadtchen
oder Burgen auf steilen Hugeln - ein Anblick, wie man ihn
nur aus illuminierten alten Messbuchern kennt. Zuweilen
passierten wir Flusse oder Bache, die, nach den breiten
Gerollstreifen auf beiden Seiten zu schlielsen, wohl haufig
uber ihre Ufer treten. An den Stationen warteten
regelmalsig kleinere oder grofSere Gruppen von Leuten in
den unterschiedlichsten Trachten. Einige von ihnen glichen
mit ihren kurzen Jacken, ihren runden Huten und ihren
selbst geschneiderten Hosen ganz unseren Bauern daheim
oder jenen, die ich auf meiner Reise durch Frankreich und
Deutschland gesehen hatte. Andere wiederum sahen sehr
malerisch aus. Die Frauen waren durchweg hubsch, bis



man sie aus der Nahe sah und ihre stattlichen Taillen
erkannte. Sie alle trugen weite weilRe Armel, und die
meisten von ihnen hatten breite Gurtel, von denen zahllose
Bander nach Art eines Ballettkleidchens herunterflatterten,
worunter sich dann naturlich noch Unterrocke befanden.
Die Slowaken, das wildeste Volk der Gegend, sahen am
seltsamsten aus mit ihren machtigen Cowboyhuten,
schmutzig weilSen Pluderhosen, weilsen Leinenhemden und
ungeheuer schweren, fast einen Fuls breiten Ledergurteln,
die uber und uber mit Messingnageln beschlagen waren.
Ihre Hosen steckten in hohen Stiefeln, und sie hatten lange
schwarze Haare und grofSe schwarze Schnurrbarte. Sind
sie auch malerisch anzuschauen, so machen sie jedoch
keinen sehr vertrauenerweckenden Eindruck. Auf den
Stationen hockten sie beieinander wie orientalische
Rauberbanden, jedoch habe ich mir sagen lassen, dass sie
eher harmlos und von geringer Selbstsicherheit seien.

Die Dammerung war bereits hereingebrochen, als wir in
Bistritz ankamen. Eine alte, sehr interessante Stadt, die
praktisch an der Grenze liegt - von hier aus fuhrt der
Borgopass in die Bukowina hinuber. Demgemals besitzt
Bistritz eine sehr bewegte Vergangenheit, deren Spuren
noch heute zu erkennen sind. Vor funfzig Jahren hatte hier
eine Serie grolser Brande gewutet, wodurch Bistritz
funfmal nacheinander verwustet wurde. Zu Beginn des 17.
Jahrhunderts wurde die Stadt drei Wochen lang belagert



und verlor dabei, da zu den Opfern der Kampfe auch noch
Tote durch Hunger und Seuchen hinzukamen,
dreizehntausend Einwohner.

Graf Dracula hatte mich an das Hotel »Zur Goldenen
Krone« verwiesen, welches sich als ein Haus von altem Stil
erwies - zu meiner grofSen Freude, denn schliefSlich will ich
die Eigenarten dieses Landes so gut wie irgend moglich
kennenlernen. Ich wurde offenbar erwartet, denn als ich an
die Tur des Hauses trat, kam mir sogleich eine freundlich
blickende altere Frau in gewohnlicher Bauerntracht
entgegen; uber ihren weillen Kleidern trug sie vorne und
hinten eine lange, doppelte Schurze aus buntem Stoff, die,
bei aller sonstigen Bescheidenheit der Kleidung, fast ein
wenig zu eng geschnurt war. Als ich naher trat, verbeugte
sie sich und sagte »Der Herr Englander?« - »Ja«, erwiderte
ich, »Jonathan Harker.« Sie lachelte und gab einem alteren
Mann mit weilsSen Hemdsarmeln, der ihr bis zur Tur gefolgt
war, einen Wink. Dieser ging und kam gleich darauf mit

einem Brief in der Hand wieder zuruck.

»Mein Freund,

willkommen in den Karpaten! Ich erwarte Sie mit
Ungeduld, fur heute aber schlafen Sie erst einmal wohl.
Um drei Uhr morgens geht die Postkutsche nach der
Bukowina, ein Platz ist fur Sie reserviert. Am Borgopass

wird mein Wagen Sie erwarten und zu mir bringen. Ich



hoffe, dass Sie von London bis hierher eine gute Reise
hatten und dass Sie sich Thres Aufenthalts in meiner
schonen Heimat freuen mogen.

Ihr Freund Dracula«

4. Mai
Ich erfuhr, dass mein Wirt ebenfalls einen Brief des Grafen
erhalten hatte, worin er beauftragt worden war, fur mich
den besten Platz in der Postkutsche zu reservieren. Als ich
den Mann uber Details ausfragen wollte, wurde er jedoch
zuruckhaltend und gab vor, mein Deutsch nicht zu
verstehen. Das schien mir eine Ausrede zu sein, denn zuvor
hatte er mich noch sehr gut verstanden. Oder wenigstens
hatte es mir so geschienen, denn auf alle meine Fragen war
mir stets eine genaue Antwort zuteil geworden. Nun aber
wechselte er mit seiner Frau - der alten Dame, die mich
empfangen hatte - scheue Blicke. Er murmelte, dass das
Geld in einem Brief gekommen ware und dass er nichts
weiter wisse. Als ich ihn fragte, ob er den Grafen Dracula
kenne und mir etwas uber dessen Burg sagen konne,
bekreuzigten sich beide und beendeten das Gesprach mit
der Behauptung, sie wussten uberhaupt nichts. Nun war
nur noch wenig Zeit bis zur Abreise, sodass ich niemanden
sonst mehr fragen konnte, wie mysterios und beunruhigend
mir diese Sache auch schien.



Kurz bevor ich aufbrach, kam die alte Dame dann aber
doch noch einmal zu mir aufs Zimmer und beschwor mich
in einem beinahe hysterischen Ton:

» Mussen Sie denn dort hingehen, junger Herr? Mussen
Sie denn wirklich gehen?« Sie war dermalSsen aufgeregt,
dass sie das wenige Deutsch, das sie konnte, vergessen zu
haben schien, denn sie vermischte es mit Worten einer
anderen Sprache, die ich absolut nicht verstand. Ich konnte
ihr nur halbwegs folgen, indem ich ihr viele Fragen stellte.
Als ich ihr aber sagte, dass ich selbstverstandlich reisen
musse, da ich in wichtigen Geschaften unterwegs sei,
begann sie erneut:

»Wissen Sie denn, was heute fur ein Tag ist?« Ich
antwortete, es ware der 4. Mai. Sie schuttelte den Kopf und
sagte:

»Oh ja, das weils ich, das weils ich! Aber wissen Sie
denn nicht, was das fur ein Tag ist?« Auf meine
Entgegnung, dass ich sie nicht verstunde, fuhr sie fort:

»Es ist St. Georg! Wissen Sie denn nicht, dass, wenn die
Uhr heute Mitternacht schlagt, alle bosen Dinge in der Welt
freien Lauf haben? Wissen Sie wirklich nicht, wohin Sie
gehen und was Sie erwartet?« Sie war so verstort, dass es
mir nicht gelang, sie zu beruhigen. SchliefSlich warf sie sich
auf die Knie und flehte mich an, nicht zu gehen oder
wenigstens meine Abfahrt um ein oder zwei Tage zu

verschieben. Das alles war einfach lacherlich, aber



dennoch fuhlte ich mich unbehaglich. Wie auch immer: Ich
hatte meinen geschaftlichen Pflichten nachzukommen und
konnte deren Gefahrdung nicht dulden. Ich versuchte also,
die Frau wieder hochzuziehen, und erklarte ihr so ernst wie
nur moglich, dass ich ihr danken wurde, aber dass mein
Auftrag unabanderlich sei und ich naturlich gehen musse.
Sie erhob sich daraufhin, trocknete ihre Tranen und nahm
ein Kruzifix von ihrem Hals, um es mir zu reichen. Ich
wusste nicht recht, was ich damit anfangen sollte, denn als
anglikanischer Protestant halte ich derartige Dinge fur
mehr oder minder gotzendienerisch, andererseits brachte
ich es aber auch nicht ubers Herz, das Geschenk einer
alten Frau zuruckzuweisen, die es anscheinend gut mit mir
meinte und die sich in einer solchen Aufregung befand.
Vermutlich las sie diesen Widerstreit in meinem Gesicht,
denn sie legte mir schliefSlich selbst den Rosenkranz um
den Hals und sagte dazu: »Um Threr Mutter willen!« Dann
ging sie aus dem Zimmer. Ich schreibe diesen Teil meines
Tagebuches, wahrend ich auf die Kutsche warte, die -
naturlich - Verspatung hat. Der Rosenkranz hangt noch
immer um meinen Hals. Ich weils nicht, ob es am
Aberglauben der alten Frau, an den vielen
Geistergeschichten dieser Gegend oder gar am Kruzifix
selbst liegt, aber ich fuhle mich nicht annahernd so
unbeschwert wie sonst. Sollten diese Blatter vor mir bei



Mina eintreffen, so sende ich hiermit furs Erste herzliche
Abschiedsgrulse - hier kommt meine Kutsche!

Auf der Burg, den 5. Mai
Die graue Morgendammerung ist vergangen, und die
Sonne steht schon hoch uber dem fernen Horizont, der
gezackt ist von Baumen oder Hugeln - ich kann es nicht
genau erkennen, da grofSe und kleinere Dinge aufgrund der
Entfernung ununterscheidbar sind. Ich bin aber nicht
mude, und da man mich nicht wecken, sondern vielmehr
warten wird, bis ich von selbst erwache, will ich
einstweilen schreiben, bis der Schlaf kommt. Es sind so
viele seltsame Dinge, die ich zu berichten habe, dass es
demjenigen, der diese Aufzeichnungen liest, vielleicht
vorkommen wird, als hatte ich vor meiner Abreise von
Bistritz zu reichlich diniert. Um dies zu widerlegen, fuhre
ich hier meine Mahlzeit an: Ich alS etwas, was sie hier
»Rauberbraten« nennen - Stucke von Speck, Zwiebeln und
Rindfleisch, gewurzt mit rotem Paprika, an Stocken
festgemacht und uber dem Feuer gerostet, ganz so, wie
man in London Katzenfutter aus Pferdefleisch macht. Der
Wein war ein weilSer Mediasch, der ein eigentumliches
Brennen auf der Zunge erzeugt, das aber nicht
unangenehm wirkt. Ich trank davon nur ein paar Glaser,
sonst hatte ich nichts weiter.



Als ich mich zur Kutsche begab, hatte der Kutscher
seinen Sitz noch nicht eingenommen; ich sah ihn mit der
Wirtin sprechen. Das Gesprach drehte sich offensichtlich
um mich, denn hin und wieder blickten sie zu mir heruber.
Dann kamen noch einige Leute hinzu, die zuvor auf der
Bank vor dem Hause gesessen hatten - so eine Bank
nennen sie hier iibrigens »Uberbringer des Wortes«. Diese
Leute horten eine Weile zu, um mich daraufhin mitleidig
anzusehen. Einige Worter wiederholten sich immer wieder
und drangen bis zu mir, seltsame Worter, denn die Gruppe
bestand aus verschiedenen Nationalitaten. Ich holte
heimlich mein Worterbuch aus der Reisetasche und suchte
mir die gehorten Begriffe zu ubersetzen. Was ich da las,
war nicht dazu angetan, mich aufzuheitern, denn da stand
»Ordog - Satan«, »Pokol - Holle«, »Stregoica - Hexe«.
»Vrolok« und »VIlkoslak« bedeuten dasselbe, das eine ist
Slowakisch, das andere Serbisch fur ein Wesen, das
entweder ein Werwolf oder ein Vampir ist. (Anm. Ich muss
den Grafen uber diesen Aberglauben befragen!)

Als wir abfuhren, schlug die ganze Versammlung vor
der Wirtshaustur - die Menge war unterdessen betrachtlich
angewachsen - das Kreuzzeichen und streckte dann zwei
gespreizte Finger gegen mich aus. Nur mit Muhe erfuhr ich
die Bedeutung dieser Geste von einem meiner
Reisegefahrten. Erst wollte er nicht mit der Sprache
heraus, als ich ihm aber sagte, ich sei Englander, erklarte



er mir, dass es sich um einen Zauber zum Schutz gegen den
Bosen Blick handle. Auch diese Auskunft war nicht sehr
erfreulich fur mich, der ich gerade zu einem unbekannten
Ort aufbrach, um dort einen mir ebenso unbekannten Mann
zu treffen. Andererseits waren alle Leute um mich herum
so gutherzig, so besorgt und so sympathisch, dass ich nicht
sosehr Verstorung als vielmehr Ruhrung empfand. Ich
werde wohl nie den letzten Blick auf den Wirtshausgarten
und die sich um den breiten Torweg drangende malerische
Menge vergessen; wie sie sich bekreuzigten, im
Hintergrund das reiche Blattwerk aus Oleander und
Orangenbaumen, die in grunen Kubeln in der Mitte des
Hofes standen. Dann lielS unser Kutscher, dessen weite,
hier »Gotza« genannte Leinenhose seinen gesamten Sitz
bedeckte, seine lange Peitsche uber den vier kleinen
Pferden knallen, die alle nebeneinander angeschirrt waren,
und wir waren unterwegs.

Bei der Schonheit der Gegend, durch die wir fuhren,
verlor ich rasch alle Erinnerung an die Gespensterfurcht
der Leute. Hatte ich allerdings die Sprache oder vielmehr
die Sprachen meiner Mitreisenden verstanden, so ware ich
die unangenehmen Eindrucke wohl nicht so schnell
losgeworden. Vor uns lag ein grunes, sanft ansteigendes
Land von bewirtschafteten und wilden Waldern. Hier und
dort gab es steile Hugel, gekront von einer Baumgruppe
oder von einem Bauerngehoft, dessen Giebel zur StralSe



zeigte. Die Apfel-, Pflaumen-, Kirsch- und Birnbaume
standen in reichster Blute, und im Vorbeifahren schien das
grune Gras unter den Baumen von herabgefallenen
Blutenblattern ubersat. Durch diese liebliche
Hugellandschaft, die man das Mittelland nennt, zog sich
die StralSe dahin und verlor sich weit in der Ferne im
Grunen. Dann wieder wurde sie von Fichtenwaldern
aufgenommen, deren Spitzen wie dunkelgrune Zungen hier
und da an den Hugeln hinabliefen. Der Weg war holperig,
trotzdem flogen wir mit fiebernder Hast daruber hin. Ich
konnte mir diese Eile nicht erklaren, aber der Kutscher war
scheinbar darauf erpicht, ohne jeglichen Zeitverlust Borgo
Prund zu erreichen. Man versicherte mir, dass unsere
StralSe im Sommer ausgezeichnet sei und dass man sie jetzt
nur noch nicht von den Winterschaden wiederhergestellt
habe. In dieser Hinsicht muss sie sich also von den ubrigen
Karpatenstralsen unterscheiden, welche nach alter
Tradition nicht allzu gepflegt sind. Von alters her lassen die
Hospodare 3 namlich nichts ausbessern, um nicht bei den
Turken den Argwohn zu erwecken, man wolle Truppen
gegen sie marschieren lassen - der Funken des Krieges
glimmt in dieser Region bestandig unter der Asche.

Nach den sanften grunen Hugeln des Mittellandes
begannen machtige Waldhange, die bis an den Rand der
schroffen Karpatengipfel reichten. Beiderseits unseres
Weges stiegen die Walder an, und die pralle



Nachmittagssonne liels all die herrlichen Farben dieses
wundervollen Landes leuchten: Die Schatten der Gipfel
waren von tiefem Blau und von Purpur; Grun und Braun
herrschten vor, wo Gras und Fels sich trafen. Daruber bot
sich eine scheinbar endlose Aussicht auf gezacktes Gestein
und spitze Klippen, die in der Ferne schlielSlich von
majestatischen, schneebedeckten Gipfeln bekront wurden.
Durch machtige Spalten im Gestein sah man da und dort im
Licht der sinkenden Sonne weilSen Schaum
herabsturzender Bache. Einer meiner Mitreisenden
beruhrte meinen Arm, als wir gerade einen Hugel
umfuhren und sich der Ausblick auf einen ungeheueren
schneebedeckten Gipfel offnete, auf den wir direkt
zuzusteuern schienen.

»Sehen Sie, >Isten Szek« - >Gottes Sitz«!«, sagte er und
bekreuzigte sich andachtsvoll. Wahrend wir in endlosen
Serpentinen dahinfuhren und die Sonne immer tiefer und
tiefer sank, begannen rings um uns herum lange Schatten
heraufzukriechen. Dies wurde noch dadurch betont, dass
auf der schneebedeckten Bergspitze noch lange der
Widerschein der scheidenden Sonne lag, die den Gipfel in
einem kalten, blassen Rot ergluhen liel5. Zuweilen trafen
wir auf Tschechen oder Slowaken in malerischer Kleidung,
und ich konnte bemerken, dass der Kropf hier ein sehr
verbreitetes Ubel sein muss. Am Wegrand standen viele

Kreuze, und wann immer wir ein solches passierten,



bekreuzigten sich alle meine Mitreisenden. Hier und dort
kniete ein Bauer oder eine Bauerin vor einer Kapelle, aber
sie sahen sich nicht einmal nach uns um - so tief waren sie
in Andacht und Hingebung versunken, dass sie weder
Augen noch Ohren fur die sie umgebende Welt hatten. Viel
Neues gab es fur mich zu sehen, zum Beispiel Heuschober
auf Baumen oder auch herrliche Gruppen von Birken,
deren weilse Stamme wie Silber durch das saftige Grun
leuchteten. Manchmal begegneten wir einem Leiterwagen,
dem landesublichen Bauerngefahrt, dessen lange,
schlangenartige Konstruktion den hiesigen
Stralsenverhaltnissen besonders gut angepasst ist. Auf den
Leiterwagen salsen ganze Gruppen heimkehrender Bauern,
die Tschechen mit weilsen, die Slowaken mit gefarbten
Lammpelzen; die Letzteren trugen lanzenartige Stabe,
deren Ende in eine Axt auslief. Als schliefSlich der Abend
hereinbrach, wurde es rasch kalt, und die fortschreitende
Dammerung versenkte die Umrisse der Eichen, Buchen und
Fichten in ein immer tieferes Dunkel, wahrend sich in den
Talern, die wir bei unserem Anstieg zum Pass hinter uns
lielSen, einzelne Tannen noch scharf vor dem Hintergrund
des alten Schnees abhoben. Einige Male, als die Stralle
durch Fichtenwalder fuhrte, deren Dunkel sichuber uns
beinahe ganzlich schloss, erzeugten lange graue Schleier,
die zwischen den Baumen zu hangen schienen, eine teils

feierliche, teils unheimliche Stimmung in uns. Schon seit



Sonnenuntergang waren seltsam geformte, gespenstische
Nebelfetzen durch die Taler gezogen, und die daraus
erwachsenen Gedanken und Fantasien spannen sich nun
weiter. Die Stralsle wurde nun manchmal so steil, dass die
Pferde trotz der Eile des Kutschers nur noch langsam
vorwartskamen. Ich wollte absteigen und zu FulS gehen,
wie wir es zu Hause tun, aber der Wagenlenker wollte
nichts davon wissen: »Nein, nein«, sagte er, »Sie durfen
hier nicht gehen, es gibt viele streunende Hunde!« Und
dann fugte er hinzu: »AulSerdem steht IThnen noch genug
Aufregung bevor, bevor Sie zur Ruhe gehen.« Dies sollte
wohl ein roher Scherz sein, denn er sah sich um, als wollte
er sich des zustimmenden Lachelns der Ubrigen
versichern. Der einzige kurze Halt, den er dann einlegte,
diente zum Anzunden der Wagenlaternen.

Als es ganz dunkel geworden war, schien sich eine
gewisse Erregung der Passagiere zu bemachtigen; einer
nach dem andern redete auf den Kutscher ein, als wollten
sie ihn zu noch grolSerer Eile anspornen. Er trieb die Pferde
daraufhin unbarmherzig mit der Peitsche an und versuchte
sie sogar durch wilde Zurufe zu erhohter Anstrengung zu
bewegen. Dann entdeckte ich in der Dunkelheit einen
schwachen, grauen Lichtschimmer vor uns, als wenn ein
Spalt in den Felswanden ware. Die Unruhe der Passagiere
steigerte sich immer mehr, und die gebrechliche Kutsche
hupfte in ihren ledernen Federn und schwankte wie ein



Boot auf sturmischer See. Ich musste mich festhalten. Bald
wurde der Weg aber wieder ebener, und wir flogen nur so
dahin. Die Berge schienen immer naher an uns
heranzukommen und buchstablich uber uns
zusammenzurucken: Wir hatten den Borgopass erreicht.
Einzelne der Mitreisenden begannen nun, mir kleine
Geschenke zu machen, die sie mir mit einem Ernst
aufdrangten, der eine Zuruckweisung ausschloss. Es waren
ohne Zweifel seltsame Dinge, aber jedes wurde in guter
Absicht, mit einem freundlichen Wort und mit einem
Segenswunsch uberreicht, begleitet von jenen
beschworenden Gesten, die ich schon vor dem Hotel in
Bistritz gesehen hatte - dem Kreuzzeichen und dem
Zeichen gegen den Bosen Blick. Dann lehnte sich der
Kutscher vor, und auch die Fahrgaste starrten, die Ellbogen
auf den Kutschenrand gestutzt, gespannt hinaus in das
nachtliche Dunkel. Es war offenkundig, dass etwas sehr
Aufregendes geschah oder erwartet wurde; aber obgleich
ich jeden meiner Reisegefahrten fragte, gab mir keiner
auch nur die kleinste Erklarung. Die allgemeine Erregung
hielt an, bis wir vor uns endlich die ostliche Offnung des
Passes erkennen konnten. Dunkle, drohende Wolken zogen
uber unseren Kopfen hinweg, und in der Luft lag die
bedruckende Stimmung eines aufziehenden Gewitters. Es
war, als trennte der Gebirgszug zwei grundverschiedene

Atmospharen und als traten wir nun in die des Sturmes ein.



Ich hielt nun selbst Ausschau nach dem Gefahrt, das mich
zum Grafen bringen sollte; jeden Augenblick erwartete ich,
Wagenlaternen aufblitzen zu sehen, aber alles blieb dunkel.
Das einzige Licht verbreiteten unsere eigenen Lampen, in
deren flackerndem Schein der Dampf unserer vom Laufen
heilSen Pferde wie eine weilse Wolke aufstieg. Etwas heller
lag vor uns der sandige Weg, aber nichts zeigte an, dass
sich auf ihm ein Wagen nahern wurde. Die Fahrgaste
seufzten erleichtert auf, was mein eigenes Missbehagen
Lugen zu strafen schien. Ich dachte schon daruber nach,
was nun zu tun ware, als der Fuhrmann nach der Uhr
sehend zu den anderen etwas sagte; so leise und ruhig,
dass ich es kaum horen konnte. Ich meinte aber dennoch
verstanden zu haben: »Eine Stunde vor der Zeit!« Dann
wandte er sich zu mir und sprach in einem Deutsch, das
wohl noch schlechter als meines war:

»Keine Kutsche da, der Herr wird anscheinend gar nicht
erwartet! Sie fahren nun am besten mit uns nach der
Bukowina und kehren dann morgen oder ubermorgen
zuruck; besser noch ubermorgen.« Wahrend er dies sagte,
begannen seine Pferde zu wiehern, zu schnauben und wild
auszuschlagen, sodass der Fuhrmann sie halten musste.
Dann kam, begleitet von Schreien und wildem Bekreuzigen
der Bauern um mich herum, von hinten eine Kalesche mit
vier Pferden an uns heran und machte auf gleicher Hohe
halt. Beim Schein der Laternen konnte ich erkennen, dass



