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Bald keimten und sprossen Zweiglein und Blattlein empor.
Wilde Dornstraucher wuchsen rasch aus der Erde; nur hie
und da erschloss sich eine farbige Blute.

Aber in des Gartens Mitte stand ein Blutenstangel, dessen
zartem Kelch entfaltete sich eine herrliche Rose, eine
Rosenkonigin.

Glanzender Tau traufte auf sie nieder, und das grine Laub
schmiegte sich zartlich an die Bluten.

(AUS: LUDWIG BECHSTEIN, DIE ROSENKONIGIN, 1847)
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Ein Traum von WeilR und Rosarot empfing die Kundinnen und
Kunden, wenn sie das Bellefleur betraten. In den
spiegelblanken  Glasvitrinen  prasentierten sich  auf
Spitzendecken die leckersten Cupcakes, Tartes, Kuchen und
auch mal eine mehrstockige Torte. Von der Decke hing ein
funkelnder Luster, die Wande waren weinrot tapeziert, Uber
allem hing ein Hauch von Schokolade und Karamell in der
Luft. Manchmal roch man auch Pistazien und Haselnusse.

Tildas Caféladchen war nichts fur Pragmatiker und
Rationalisten - und schon gar nichts fuar Menschen, die
Kalorien zahlten. Veganer wurden hier kaum fundig,
genauso wie hartgesottene Fitnessanhanger, die Zucker
zum Staatsfeind Nummer eins erklart hatten. Denn eins war
so klar wie ihre Spiegelscheiben: Ohne Zucker und Sahne
konnte Tilda nicht sein, die SuRe war die Wulrze in ihrem
Leben, und jeder, der jemals eins ihrer Tortchen probiert
hatte, wusste: Sie hatte recht. Wer einmal bei Tilda kaufte,
kam immer wieder, fur Schoko-Minz-Muffins, Crispy-
Hazelnut-Tortchen oder Creamy Cheesecake. Spatestens
wenn die suBe Schmelze den Gaumen kitzelte, die
Geschmacksknospen auf der Zunge Genuss, Liebe und
Sinnlichkeit verkindeten, war es egal, wie viele sundhafte
Kalorien in den Leckereien steckten.

Ihre Backkunste verdankte Tilda einem Aufenthalt als Au-
pair in New York, wo sie auf die Kinder einer Food-
Influencerin aufpassen sollte. Selbstredend hatten sie
gemeinsam gebacken und gekocht, und verbunden mit
Tildas Leidenschaft fur Naschwerk und Sufes war dann
daraus ihr Beruf - ach was: ihre Berufung! - entstanden.

Noch etwas hatte Tilda in die Hande gespielt: Wahrend sie
so vor sich hin trudelte, die Eltern fruh verloren, ohne Mann,
Kinder und festes Einkommen, hatte ihr eine entfernte Tante



vor einigen Jahren dieses Haus vermacht. Einen
mehrstockigen Gebaudekomplex, mitten auf dem Kiez, mit
Saal und Zwischenbau. Zu frUheren Zeiten, in den wilden
Zwanzigern, gehorte das Bellefleur zu den schillerndsten
Etablissements der Stadt, mit Varieté, Tanzsaal und
Modesalon, wahrend des Krieges war hier ein Lazarett
untergebracht gewesen, spater dann eine Tanzschule. Lange
Zeit hatten die prachtigen Raume im Erdgeschoss und
ersten Stock danach leer gestanden, die Wohnungen
obendruber teilten sich Hausbesetzer und Obdachlose. Doch
das Haus schien nur auf Tildas Tatendrang gewartet zu
haben. Kaum hatte sie das Erbe angetreten, lielS sie das
Gebaude raumen und renovieren, verkaufte einen Teil des
Anwesens. Krempelte selbst die Armel hoch und
verwandelte die alte Villa in unzahligen Stunden Arbeit in
ein Kleinod ganz nach ihrem Geschmack, renovierte und
restaurierte mit Stuck, Original-Farben und - Materialien.
Nun bewohnte sie die Raume Uber dem Café mit
angrenzender Backstube, hielt sich dort aber nur selten auf
und wenn Uberhaupt in ihrem Bett, in das sie nach einem
erfullten Tag erschopft hineinfiel und auf der Stelle
einschlief.

Langst hatte es sich herumgesprochen, dass hier in
Hamburg eine exzellente Zuckerbackerin am Werk war. Tilda
konnte sich vor Auftragen kaum retten. Was ihre Konkurrenz
mit Neid erflllte, betrachteten ihre Freundinnen mit Sorge.
Denn die viele Arbeit machte Tilda in ihren Augen zu einer
Einzelgangerin, die sich auler fur die Zutaten ihrer
kostlichen Backwerke nur fur ihre Bilanzen interessierte.
Wenn sich Hannah, Anni und Mone zum Tanzen mit den
Disco Boys oder im Gym zum Yoga trafen, stand Tilda in
ihrem Laden. Sortierte Preisschilder, erstellte mit ihren
beiden Angestellten den Wochenplan oder putzte Vitrinen,
Regale und Maschinen. Wenn Hannah von ihren Dates mit



Dimetrios, Karsten oder Sergio traumte, Anni Stress mit
ihrem Ex hatte und Mone von den Trotzanfallen ihrer Tochter
berichtete, schwarmte Tilda von erlesenen Zutaten wie
Vanille, Rosenzucker und Pistazien, wahlte zwischen
Schokoladen mit 75 %, 80 % oder 85 % Kakaoanteil und
kaufte auf dem Markt Fruchte der Saison. Und wenn sich
Hannah, Anni und Mone zum Sonntagsbrunch verabredeten,
widmete sie sich mit Hingabe dem Studium neuer Rezepte,
probierte und studierte die Zusammensetzung ihrer
Tortchen und Fullungen, bis sie abends todmude, aber
uberglicklich die richtige Komposition der Zutaten
ausgetuftelt hatte und das Wochenende vorbei war.

Hannah, Anni und Mone waren sich nicht ganz einig
daruber, ob sie neidisch auf Tilda sein sollten oder nicht.
Hannah war Tildas alteste Freundin und hatte samtliche
Phasen der Geschaftsentwicklung hautnah miterlebt. Wie es
sich gehorte, hatte sie ihr beim Streichen und Renovieren
geholfen, sie bei der Wahl der Farben und Ausstattung
beraten. Sie war es auch, die in den Tiefen des Kellers das
alte Ladenschild aufgetrieben und das Café »Bellefleur«
getauft hatte.

Doch seit ihrem dreiSigsten Geburtstag vor einigen
Wochen schien Hannah ihr Leben plotzlich angezahlt zu
fahlen, als hatte diese Zahl eine magische Bedeutung; auf
einmal war sie der Meinung, sie brauchte nun endlich einen
Mann, den sie heiraten und mit dem sie eine Familie
grinden konnte. Um ihrem Gluck ein Stick naher zu
kommen, suchte sie auf verschiedenen Internetplattformen
nach Mr. Right und hatte schon den einen oder anderen
vermeintlichen Treffer gelandet. Jedes Mal aufregend, jedes
Mal nicht von Dauer. An ihrer Suche nach einem passenden
Partner wollte sie wohl auch ihre beste Freundin teilhaben
lassen, ermunterte sie ebenfalls, sich umzuschauen.
SchlieSlich ging auch Tilda auf die dreiSig zu und hatte



bisher keine Beziehung mit einem Mann gehabt, die man als
»fest« bezeichnen konnte. In Hannahs Augen wurde es also
hochste Zeit.

»Mir fehlt nichts«, wehrte Tilda dann jedes Mal lachend
ab. »lch habe doch noch nicht einmal Zeit, mich um den
Garten zu kimmern! Siehst du die vermooste Terrasse und
diesen alten Rosenstock inmitten des Unkrauts im Garten?
Sie gruBen mich jeden Tag mit einem schlechten Gewissen,
weil ich sie total vernachlassige. Was glaubst du, wie es da
einem Mann an meiner Seite erginge?«

Damit war das Thema fur sie erledigt. Doch Hannah war
nicht die Einzige, die sich Sorgen um Tilda machte. Anni,
selbst erfolgreich in ihrem Job als Marketingexpertin, war
der Meinung, dass Tilda mit ihren Tortchen expandieren und
einen Versandhandel aufmachen sollte. Mehr als einmal
hatte sie ihr ein entsprechendes Konzept vorgelegt, doch
Tilda wollte von alldem nichts wissen. Sie war glucklich mit
ihrem kleinen Laden, hatte ihr Auskommen und wenig
Interesse daran, im Internet Karriere zu machen. Was dabei
rauskam, hatte sie damals in New York aus nachster Nahe
miterlebt: eine ausgebrannte Starkochin, am Ende ohne
Ruhm und Anerkennung. Vergessen von der Netzgemeinde,
die sich im Wahn der schnellen Likes und Dislikes einen
Ersatz gesucht hatte, der neu, vielversprechend und fancy
war.

»Am Ende hab ich auch einen Burn-out wie du, nein
danke«, war Tildas Standardantwort, wenn Anni wieder
einmal Plane schmiedete und begeistert davon schwarmte,
wie Tildas Petits Fours, Tartes und Cupcakes von Hamburg
aus die Welt erobern konnten.

Mone dagegen boykottierte Tildas Tortchen ganz offen und
sparte nicht an Kommentaren. Mit bissigen Bemerkungen
hetzte sie bei jeder Gelegenheit gegen alles, was ihrer
Ansicht nach zu viel Zucker, Fett und Kohlehydrate enthielt.



Dabei a8 sie fur ihr Leben gerne und hatte sich wahrend
ihrer Schwangerschaft ihren Gelisten hemmungslos
hingegeben.

Tilda kannte den Grund fur Mones widerspruchliches
Verhalten: Bei einem gemeinsamen Wellnesswochenende
hatte sie sie einmal mit der Zahnburste in der Hand vorm
Klo erwischt. Seitdem beobachtete sie die
Gewichtsschwankungen der Freundin mit grolster Sorge.
Mone wirkte unglicklich, dabei hatte sie doch eigentlich
alles: Mit ihrer kleinen Familie lebte sie in einem
Reihenhauschen am Stadtrand, um Geld mussten sie sich
keine Sorgen machen. Wenn sie sich trafen, was in jungster
Zeit immer seltener vorkam, erzahlte sie stolz von ihrem
wunderbaren Mann und der groBartigen Tochter. Dann war
wiederum Hannah neidisch, die sich nach einem Kind
sehnte, und Anni verdrehte die Augen, weil Kinder in ihren
Augen nur Zeitverschwendung waren. Tilda horte
unterdessen geduldig zu und stellte insgeheim die
Zutatenliste fur die Pistazienkrokant-Schnecken mit
Vanillemohnmus zusammen.

Sie hatte auch an diesem Nachmittag einfach mit einem
Ohr zugehort und nebenbei im Kopf an Rezepten gefeilt,
ware nicht plotzlich immer ofter ihr Name gefallen. Denn so
unterschiedlich sie ansonsten waren, in einer Sache waren
sich ihre drei Freundinnen einig: Tilda brauchte endlich
einen Freund! Angesteckt von Hannahs Partnersuche im
Internet hatten sie sich einer Mission verschrieben und mit
Begeisterung ein Profil ausgefullt, auf originellste Weise
betextet. Naturlich hatten sie Tilda nicht lange um Erlaubnis
gefragt, die die Aktivitaten ihrer Freundinnen augenrollend
akzeptiert hatte. Aus Erfahrung wusste sie: Wenn Hannah
sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, war es so gut
wie unmoglich, es ihr wieder auszureden. Und sie fand es
sufs, dass sich ihre Freundinnen so um sie sorgten.



»Willst du so etwa zu deinem Date?«, fragte Anni und
zupfte an Tildas Haaren herum. Sie hingen ihr in losen
Strahnen aus dem Zopf, den sie in der Backstube immer
trug. FUr heute hatte sie bereits Feierabend gemacht. Seit
einigen Wochen beschaftigte sie eine neue Mitarbeiterin, die
ein aulerordentliches Gespur fur das Verfeinern des
Gebacks besals. Renate hatte einen ganzen Koffer voller
Gewlrze und Aromen aus ihrer Heimat Namibia
mitgebracht, und seitdem experimentierten die beiden in
jeder freien Minute gemeinsam. Renate war ein echter
GlUcksgriff, und Tilda konnte sich voll und ganz auf sie
verlassen.

»Welches Date?« Tilda schaute Anni fragend an und ging
im Geiste ihren Terminkalender durch. Die Auftrage hatte sie
alle abgehakt, und die Lieferung fur die Firmenfeier des
Hafenkontors stand erst kommende Woche auf dem Plan.

»Jetzt sag nicht, du hast es vergessen!« Hannah seufzte
theatralisch.

»Typisch Tilda! Nur Kuchen im Kopf!« Das kam naturlich
von Mone. »Du bist echt ein hoffnungsloser Fall.«

»Timon, der Sportlehrer! Jetzt komm, beeil dich. Ab unter
die Dusche. Renate schmeiflit den Laden. Und du dich in
Schale.« Kichernd Uber ihren eigenen schlechten Sprachwitz
schob Anni die Freundin die Treppe hinauf in die Wohnung.

»Was willst du Uberhaupt anziehen?« Sie stand vor Tildas
Kleiderschrank, wahrend diese im Bad verschwand.

»Jeans und Bluse, was sonst ...«

»Nicht dein Ernst.« Anni kramte in Tildas Schrank herum,
schien aber nichts Brauchbares zu finden. »Etwas
aufregender darf es schon sein ...«

»Ich werde mich nicht verkleiden, wenn du das meinstx,
gab Tilda selbstbewusst zur Antwort und knopfte sich die
Hose zu. Eine Jeans, deren Schnitt ihr bisher piepegal war,
weil sie sowieso die Backschurze daruber trug.



»Ach, Tildi, du bist wirklich ein hoffnungsloser Fall. Aber
genau deswegen hab ich dich so lieb«, meinte Anni
seufzend und druckte ihr einen Kuss auf die Wange. Dann
liels sie ihren Blick durch die Wohnung schweifen. »Es ist ein
Jammer, dass du nicht mehr daraus machst! Der Stuck an
der Decke, die Holztiren ... solche Raume sind in ganz
Hamburg heils begehrt, und hier auf St. Pauli noch mal mehr.
Und du lasst sie einfach verkommen!«

»Was heilst hier verkommen?« Tilda zuckte mit den
Schultern. »lch habe weder Zeit noch Geld fur aufwendige
Renovierungsarbeiten. Fir mich reichen Schlafzimmer und
Kliche.«

»Meine sUlBe, bescheidene Tildi«, meinte Anni liebevoll.
Dann zog sie sie mit sich. »Komm, wir schauen nach, ob wir
im alten Ankleidezimmer etwas fur dich finden.« Sie offnete
eine der Turen, die vom Flur abgingen, und lief zu einem
Kleiderschrank. »Timon wurde Augen machen, wenn er dich
in so einem Flapperkleid kennenlernen wurde«, rief Anni
begeistert aus und hielt eins der Kleider in die Hohe. »Das
sind wahre Schatze, die sich hier verbergen! Sie mussen ein
Vermogen wert sein ...« Beinahe ehrflrchtig strich sie Uber
den feinen dunkelgriunen Chiffonstoff mit den eingewirkten
glitzernden Faden. »lch wette, das hier wurde dir
ausgezeichnet stehen. Das war so eine wilde Zeit! Hast du
nicht Babylon Berlin gesehen?«

»Jaja. Wild und gefahrlich«, winkte Tilda ab und nahm ihr
das Kleid aus der Hand. »Komm, gehen wir wieder. Du
musst mich doch sicher noch schminken, oder?« Grinsend
hielt sie der Freundin den Lippenstift hin. Doch die hatte
etwas in der hinteren Schrankecke entdeckt. Tilda rollte die
Augen. Anni liebte es, im Ankleidezimmer herumzustobern.

»Was ist das denn? Ein alter Koffer. Weilst du, was da drin
ist?« Neugierig zog sie ihn heraus und liel8 das Schloss
aufschnappen.



»Noch mehr Kleider«, winkte Tilda ab. »Und ein kleines
Buch mit Bleistiftzeichnungen. Komm, lass gut sein, sonst
verpasse ich das Date mit diesem Timon wirklich noch.«

Sie mochte es nicht, wenn jemand ungefragt in ihren
Sachen wuhlte. Dass die Kleider Geschichten erzahlten,
hatte sie auf den ersten Blick bemerkt. Eine Gansehaut war
ihr Uber den Rucken gelaufen, obwohl sie mit all der
Vergangenheit in diesem Haus nichts zu tun hatte. Sie
wusste kaum etwas Uber diese Tante, die sie zur Alleinerbin
auserkoren hatte, und wollte von Familienangelegenheiten
auch lieber nichts mehr wissen. Es war nicht immer leicht
fur sie gewesen, schon gar nicht nach dem Tod der Eltern.
Sie war froh Uber diese Chance, sich ein eigenes Leben
aufzubauen, ihren Traum zu leben, und sie genoss jeden
Tag. SchlielSlich lebte sie im Hier und Jetzt. Und nicht in den
Zwanzigern des letzten Jahrhunderts!

Als sie dann kurz darauf vor dem Spiegel sals und sich von
Anni die Lippen nachziehen liel3, ertappte sie sich dann aber
doch bei der Frage, wie ihr wohl das grin durchwirkte
Flapperkleid stehen wurde. Und eine Wasserwelle.

)%k

Es war dieses Gefuhl, versagt zu haben. Noch schlimmer:
totale Machtlosigkeit. Worte drangen aus ihrem Inneren,
formten sich in ihrer Kehle zu Lauten ohne Sinn. Die
Buchstaben bildeten keine Worter, blieben stecken irgendwo
zwischen einem unverstandlichen Oarg und Aaah. Je weiter
sie den Mund offnete, je lauter sie sprechen wollte, desto
schmerzvoller wurde ihr bewusst, dass niemand sie horte.
Tildas Verstand arbeitete unterdessen auf Hochtouren, ihr
war klar, dass sie traumte, und doch gelang es ihr nicht,
sich aus dieser Ohnmacht zu befreien. Aufzuwachen und
dem Spuk ein Ende zu bereiten, atmen, sprechen, endlich



richtig sprechen. Worte flUr das Unsagbare finden. Die
Wahrheit.

Dann endlich: Mit einem Ruck setzte sie sich auf und
tastete nach dem Licht. Ein rascher Blick auf den Wecker,
wie immer war es zehn nach drei in der Nacht. Langst hatte
Tilda aufgehort, ihre Traume zu notieren. Der Traum war
stets der gleiche. Zurick im Bett tastete sie nach ihrem
Handy. Das machte sie sonst nie, normalerweise drehte sie
sich einfach auf die andere Seite und schlief weiter.

Jetzt deaktivierte sie den Flugmodus, beantwortete die
neugierigen Fragen ihrer Freundinnen in der WhatsApp-
Gruppe mit einem »Nein« und lIoschte Timons Kontakt mit
einem Wisch. Das Date war der komplette Reinfall gewesen.
Wer von ihnen beiden enttauschter war, konnte sie gar nicht
sagen, er hatte sich zumindest nichts anmerken lassen und
ihr Fragen wie aus einem Katalog gestellt: Welche Musik sie
gerne horte. Welches Buch sie gerade las. Was ihr
Lieblingsreiseziel war. Um es kurz zu machen: Er war ein
uninteressanter Gesprachspartner. Ein Lehrer. Tilda fragte
sich ernsthaft, was sich ihre Freundinnen dabei gedacht
hatten, sie mit diesem Langweiler zusammenzubringen.
Aber sie sparte sich die Nachfrage, sie hatten es ja nur gut
gemeint, und ein bisschen geruhrt war sie auch uber ihre
Bemuhungen.

»Ich bin gerne alleine, damit ihr es wisst«, tippte Tilda
noch in die Gruppe, dann loschte sie das Licht. Doch an
Schlaf war nicht zu denken. Unruhig walzte sie sich hin und
her. Kein einziger Trick half, und so stand sie schlie8lich auf,
um zu tun, was sowieso zu tun war: Hefeteig ansetzen,
Zuckervorrate auffullen, Einkaufsliste schreiben. Renate
hatte gestern Abend noch sufBe Kringel gebacken, die
verfuhrerisch duftend auf dem Tablett lagen, und Tilda
wusste, ohne sie auch nur probiert zu haben, wie groRartig
sie schmeckten.



»Beste Zutaten fur beste Produkte«, lautete ihre Devise,
selbstverstandlich fair gehandelt und bio. Die Kunden
honorierten die Auswahl ihres Uppigen Tortchenangebots,
die Freude am Gaumen, der Genuss und der Moment des
suBen Glucks waren jeden Cent wert. MUuhe und Aufwand
sowieso.

Nachdem Tilda ihre Vorrate sortiert und zu ihrer
Zufriedenheit festgestellt hatte, dass alles in bester
Ordnung war, bereitete sie sich einen Espresso. Das war die
zweite Morgenroutine und eine der wenigen Auszeiten, die
sich Tilda gonnte. Fur einen Moment innehalten, vom Sofa
aus nach drauflen in den Innenhof schauen, der, obwohl
verwildert und verwuchert, auf seine Weise romantischen
Charme verspruhte. Zu jeder Jahreszeit, dachte Tilda,
wahrend sie einen von Renates Kringeln kostete.

Sie waren himmlisch, nichts anderes hatte Tilda erwartet,
vielleicht hatte sie das Mehl einen Hauch sparsamer
verwendet, es schmeckte leicht kriumelig heraus. Schon
spukten ihr allerlei Ideen durch den Kopf, wie sie in ihrem
traditionellen SuRgeback Renates afrikanische Backaromen
verwenden konnte. In einer Hamburger Konditorei erwartete
man vielleicht nicht unbedingt Benjies und Dattelkonfekt,
aber genau deswegen war es hochste Zeit, ihr Angebot
internationaler zu gestalten. Niemand wollte immer nur
Franzbrotchen essen. Und war nicht allerorten von der
grolen Offenheit der Stadt die Rede, von ihrer
Willkommmenskultur, Hamburg als Tor zur Welt? Sollte man
das dann nicht auch schmecken?

Eifrig fullte Tilda die Seiten ihrer Kladde, die sie fur solche
Zwecke fuhrte, machte Skizzen, wie das Geback prasentiert
werden konnte, entwarf neue Formen. Langst hatte draulSen
der  Morgen begonnen, hektisches  Treiben des
Berufsverkehrs. Passanten hetzten vorbei, Autos hupten,



und drinnen sall Tilda konzentriert Uber ihr Heft gebeugt
und bekam von alldem nichts mit.

Kein Wunder, dass ihre Freundinnen sie fur weltfremd
hielten. In Wahrheit beneideten sie Tilda um ihre Gabe, ihre
Umgebung auszublenden und sich in eine Aufgabe zu
vertiefen. Tagsuber funktionierte das wunderbar. Nur nachts,
wenn sie von ihren Albtraumen heimgesucht wurde, gelang
es ihr immer seltener, wieder einzuschlafen.

»Du hast ja noch gar nicht aufgemacht«, begrifSte Renate
sie, die schwungvoll die Ladentur aufschloss.

Gut gelaunt lief sie in die Backstube, wo man sie alsbald
mit dem Ruhrgerat hantieren horte. Zwischendurch holte sie
die Zutaten aus dem Kuhlhaus und prufte die Auslagen in
der Vitrine.

Sobald die ersten Kunden den Laden betraten, legte Tilda
ihre Kladde zur Seite und tat das, was sie an ihrem Beruf am
meisten liebte: den Menschen ein sufles Stuck Gluck
verkaufen! Daflr war das Bellefleur langst Uber Hamburgs
Stadtgrenzen hinaus bekannt.

Da war der reizende altere Herr, der sich bereits am
Morgen ein Stuck Kuchen fur den Nachmittag aussuchte.
Diesmal Mandarine-Kokos. Die Dame, die eine Torte fur die
grole Familie auswahlte, Kase-Sahne, ganz traditionell.
Angestellte, Manner wie Frauen, die sich auf dem Weg zur
Arbeit einen Cupcake oder eine Zimtschnecke flr die
Kaffeepause holten. Und naturlich viele Touristen, die auf
der Suche nach einem Geheimtipp in ihrem Ladchen
gelandet waren und sich vor lauter Ahs! und Ohs! nicht
mehr einkriegten. Den meisten waren Tildas Backwerke
dann allerdings zu teuer, weshalb sie speziell fur diese
Klientel allerliebste Windbeutelchen im Angebot hatte, die
sie Hamburger nannte und wahlweise mit Mohn- oder
Rosensahne flllte.



Umso Uberraschter war sie, als an diesem Morgen ein
junger Mann den Laden Dbetrat, der eine Uppige
Hochzeitstorte bestellen wollte. Das kam in jungster Zeit
immer seltener vor. Entweder wurde weniger geheiratet
oder weniger in Hochzeitstorten investiert, so ihre
Vermutung. Er trug eine Cargohose, daruber einen
Wolljumper und wirkte nicht wie jemand, der taglich Torte
als. Schon gar nicht so feines Geback, wie sie es im Angebot
hatte.

»Mehrstockig muss sie sein«, sagte er. »Ein imposantes
Bauwerk. Mindestens wie die Sagrada Familia!«

»Sind Sie Architekt?«, fragte Tilda lachend und scrollte
durch die Fotogalerie auf ihrer Website auf der Suche nach
Vorschlagen fur seinen ausgefallenen Tortenwunsch.

»Nicht fur Gebaude, wenn Sie das meinen«, antwortete er
und lachelte Tilda an.

Die guckte verwundert und musste kurz nachdenken,
bevor sie verstand. »Ein Landschaftsarchitekt, wie schon!,
lachelte sie zurick, direkt in seine Augen, so dunkel wie
Kakaobohnen.

»Es ist der schonste Beruf, den man sich vorstellen kannx,
schwarmte er, nur um sofort innezuhalten. »Oh,
Entschuldigung, abgesehen von Ihrem natuarlich! Ihr
Bellefleur ist wirklich ein wunderbarer Ort!«

»Danke!« Tilda grinste. »Es ist ein altes Gebaude aus der
Grunderzeit, das wundersamerweise beide Weltkriege
uberlebt hat. Ich komme mit dem Renovieren kaum
hinterher ...« Huch, was sagte sie denn da? Sonst
kokettierte sie doch auch nicht mit ihrer vielen Arbeit.

»Das kann ich mir denken. Vielleicht kann meine
zukunftige Frau lhnen dabei helfen? Sie ist Partnerin in
einem grofRen Buro, das sich auf die Instandsetzung alter
Villenhauser spezialisiert hat.«



»Eine wunderbare Idee! Ich furchte nur, das kann ich nicht
bezahlen ... Tortchen machen glucklich, aber nicht reich ...«

Wieder so ein Satz, der normalerweise nicht Gber Tildas
Lippen kame. Was war nur mit ihr los? Als ob sie die
Protagonistin eines Frauenromans ware.

»Keine Sorge. Da lasst sich bestimmt etwas machen. Sie
kann sich ja mal unverbindlich die Raume anschauen. Nach
der Hochzeit, versteht sich, sonst wurde ich mich ja
verraten. Die Torte soll ndmlich eine Uberraschung sein!« Er
grinste verschmitzt.

»Sehr gernel!« Tilda lachelte irritiert. Was er ihr da
vorschlug, klang gut. Jetzt hiel8 es, sich besonders viel Muhe

zu geben.
»Wie soll die Torte denn gefullt sein? Buttercreme oder
lieber etwas Leichtes, Fruchtiges? Gibt es

Geschmacksvorlieben?«

Doch er schuttelte den Kopf. »Das Uberlasse ich ganz
Ihnen! Bitte, ich habe Uberhaupt keine Ahnung. Zaubern Sie
einfach eine Torte ganz nach lhren Vorstellungen. Ich bin mir
sicher, Sie werden mich nicht enttauschen.« Wieder lachelte
er sie an, und ihre Wangen wurden warm.

»lch verspreche, es wird die schonste Torte der Welt!«,
antwortete Tilda und notierte sich die Daten.

»Johannes Gartner, welch treffender Name«, sagte sie.
Noch so eine Bemerkung, die sie sich nicht verkneifen
konnte. Tilda rollte insgeheim die Augen uber sich selbst.

»Aber mit Tradition!«, behauptete er grinsend und wandte
sich zum Gehen, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne.
»Was ist das?«, fragte er und deutete mit dem Kopf
Richtung Hinterhof.

»Mein Dschungel?!«, versuchte es Tilda mit einem Witz.

»Ein verwilderter Garten, das sehe ich!« Johannes grinste.
»Den meine ich nicht. Dieser Rosenstock ... Darf ich mal?«



Ohne eine Antwort abzuwarten, durchschritt er das Café
und Offnete die Tur. Kalte Luft wehte herein, es war noch
empfindlich frisch, obwohl bereits die Forsythien blUhten. In
der Tat sah die Rose mickrig aus.

»Am Frost durfte es nicht gelegen haben«, meinte
Johannes, wahrend er fachmannisch den  Stock
begutachtete. »lch glaube, er gehort einmal ordentlich
beschnitten. Und ein bisschen frische Erde tate ihm gut.«

»Sie glauben wirklich, der kommt wieder? Seit ich hier
wohne, hat er nur ganz wenige Bluten angesetzt. Ich habe
schon uberlegt, ihn komplett zu entfernen.« Tilda beschlich
ein schlechtes Gewissen. Vor lauter Arbeit hatte sie sich in
den vergangenen Monaten uberhaupt nicht mehr um die
Pflanzen in ihrem Garten kimmern konnen.

»Was? Um Gottes willen, bloS nicht!« Johannes guckte
entsetzt. »Dieser Rosenstock sitzt hier schon seit
Jahrzehnten. Es gibt nur wenige Sorten, die so alt werden.
Glauben Sie mir, ich kenne mich damit aus. In den
Blankeneser Garten gibt es viele Rosen ...«

»Wenn Sie meinen ... Ich wollte langst die Terrasse fur den
Sommer hergerichtet haben. Doch ich finde keine Zeit, mich
darum zu kummern. Und das notige Kleingeld fehlt mir
ehrlicherweise auch.«

»Verstehe.« Johannes sah sich nachdenklich auf dem
verwilderten Grundstuck um. »lch mache Ihnen einen
Vorschlag: Sie zaubern mir die schonste Torte von ganz
Hamburg. Und ich kimmere mich um dieses Kleinod hier.
Wenn ich mich nicht tausche, war das dahinten sogar mal
ein Gartenteich. Den konnten wir ausheben und neu
anlegen, vielleicht mit ein paar Seerosen ...«

Bei seinen Worten war Tilda blass geworden. »Wie bitte?
Einen Gartenteich? Blof nicht!«

»Vorsicht!« Johannes hatte sie im letzten Augenblick am
Arm gehalten, sonst ware Tilda gestrauchelt. »Was ist denn



los? Geht es Ihnen nicht gut? Warten Sie, ich bringe Sie rein
und hole ein Glas Wasser.«

Flrsorglich wollte er Tilda Richtung Sofa fuhren, doch die
winkte ab.

»Danke. Besser Sie gehen jetzt. Ich komme schon klar.«

Hinterher bereute Tilda ihr unwirsches Verhalten. Da hatte
sich endlich mal jemand um ihren Garten gekimmert, und
dann hatte sie ihn einfach hochkant hinausgeworfen. Ihr
blieb kaum Zeit, dariber nachzudenken. Im Laden herrschte
mittlerweile Hochbetrieb, ganz Hamburg, ach was: die Welt
schien heute Limettentortchen und Erdbeerkanapees kaufen
zu wollen. Irgendwo hatte wohl irgendwer vom Bellefleur
geschwarmt und ihr Ladenschild in die Kamera gehalten,
wahrscheinlich eine dieser followersuchtigen Instaqueens
von der GrofSen Freiheit. Als Tilda abends endlich die
Ladentur schloss, war bis auf den letzten Kramel alles
ausverkauft. Da wurden sie morgen ordentlich frih mit dem
Backen beginnen mussen, wollten sie spater genugend
anzubieten haben. Aber fur heute reichte es.

Tilda wollte gerade, todmude wie sie sich fuhlte, die
Treppe hinauf, da klopfte es an der Scheibe. Sonst drehte sie
sich nie nach irgendwelchen Nachzuglern und
Zuspatkommern um. An diesem Abend tat sie es. Es war
Johannes, der ihr mit der Rosenschere in der Hand zuwinkte.

»Es tut mir leid, wenn ich heute frUh etwas Falsches
gesagt habe«, entschuldigte er sich, als sie die Tur offnete.
»Deswegen bin ich noch einmal hergekommen. Und
vielleicht um schnell noch den Rosenstock zu
beschneiden ...« Er lachelte Tilda abwartend an.

»Ahm. Ja. Danke«, stammelte sie. Irgendwie kam sie an
diesem Tag mit dem Fuhlen kaum hinterher. Erst diese
aufwuhlende Nacht, der arbeitsreiche Tag und dann
Johannes’ Begeisterung fur ihre Rose. Und die Bemerkung
mit dem Gartenteich, an die sie die ganze Zeit denken



musste. Jetzt lief er wie selbstverstandlich nach draulSen,
zuckte seine Rosenschere und schnitt dann fachmannisch
etliche Triebe zurick.

»Und die kommt wieder?« Tilda schaute mit einer
Mischung aus Entsetzen und Bewunderung auf den
gestutzten Rosenstamm.

»ES muss eine Bourbonrose sein, wenn ich mich nicht
tausche. Was denkst du, welche Farbe sie hat? Ich glaube
Rosé. Leicht pudrig, mit einem vollen Bougquet.« Wie
selbstverstandlich war er zum Du ubergangen. Beinahe
liebevoll betrachtete er sein Werk, dann schob er mit den
Schuhen die Zweige zu seinen FuRen zusammen.

»Das mache ich morgen«, winkte Tilda ab.

Einen Moment lang standen sie unschllssig davor, beide
in Gedanken versunken. Der Rosenstock wirkte nun seltsam
korrekt inmitten dieser Wildnis. Es wurde wirklich hochste
Zeit, den Garten neu anzulegen. Dann kdonnten die Gaste im
Sommer draufSen sitzen ...

»Magst du noch einen Tee trinken?«, fragte Tilda
unvermittelt. »lch wollte mir gerade einen kochen.« Was
nicht ganz stimmte. Aber Johannes’ Gesellschaft tat ihr gut,
sie wollte jetzt noch nicht wieder alleine sein.

»Gernel«, antwortete er, als hatte er auf die Einladung
gewartet. Dann trat er einen Schritt zuridck und
begutachtete abermals die Rose. »Noch ein bisschen frische
Erde und ich verspreche dir eine BllUtenpracht
sondergleichen! Die noch anstehenden Nachtfroste werden
ihr nicht schaden.«

Obwohl sie alles aufgeraumt und geputzt hatte, hing im
Café noch der typische Geruch nach warmen Speisen und
Getranken, diese sufie Schwere, mit der sich Tilda so gerne
umgab. Der schonste Ort, den sich Tilda vorstellen konnte,
abgesehen von ihrem Bett. Besonders heimelig war das



Sofa vor dem Kamin, auf dem sie es sich jetzt gemdutlich
machten.

»Schon hast du es hier, beneidenswert«, meinte Johannes
und legte wie selbstverstandlich ein Holzscheit nach.

»lch bin mir sicher, du hast ein todschickes Haus, das
nicht an allen Ecken und Kanten renoviert werden musste.«
Tilda balancierte zwei Tassen Tee auf einem Tablett.

»Superschick. Uberall Beton. Schotter. Bambus. Das neue
Grun.« Er verzog das Gesicht und prostete Tilda mit dem
dampfenden Becher zu.

Eine Weile unterhielten sie sich uber dies und das, die
bevorstehende Hochzeit, die schwierige Anzugswahl, den
passenden BrautstrauR, den Stress, den so ein
Hochzeitsplaner verbreitete, obwohl er das Brautpaar
eigentlich entlasten sollte. Deswegen hatte Johannes die
Sache mit der Torte selbst in die Hand genommen.

Johannes erzahlte von den wundervollen Garten am
Elbufer, die er betreute, von der herrlichen Pflanzenvielfalt,
die er dort erleben durfte, all den Stauden, die jetzt noch
unter der Erde versteckt im Winterschlaf verharrten, alsbald
ihre ersten Triebe herausbilden und im Sommer bis zu
eineinhalb Meter hoch wachsen wurden.

»Unvorstellbar«, schwarmte er. »Alles karg und nur Erde.
Und dann beginnt es zu blihen ... der Kreislauf des Lebens.
Das ist wirklich immer wieder faszinierend, findest du nicht?
Und mancher Lebenswille ist so stark, den kannst du einfach
nicht zerstoren. Wie bei deiner Rose. Mich wduirde
interessieren, was sie schon alles erlebt hat. Wer sie

gepflanzt hat ... und wie es hier frUher einmal aussah.
Dieser Garten mit seinem kleinen Teich muss wunderschon
gewesen sein, ein Kleinod, mitten in der Stadt ... Oh,

entschuldige ...« Er biss sich auf die Lippe.
»Meine Schwester ist vor meinen Augen ertrunken«, sagte
Tilda unvermittelt.



»Deswegen.« Johannes guckte sie mit seinen dunklen
Augen mitfahlend an. »Wie furchtbar. Das tut mir leid.«

»Wir waren unzertrennlich, musst du wissen, wie beste
Freundinnen. Wir sind nur ein Jahr auseinander.«

Tilda hielt kurz inne. Es war, als ware es gestern gewesen,
so lebhaft hatte sie die Zeit mit ihrer Schwester noch in
Erinnerung. Wie sie der Mutter beim Platzchenbacken
halfen. Wie Tina so viel schneller laufen konnte und immer
gewann, immer verruckte ldeen hatte, die ihr schliefSlich
zum Verhangnis wurden.

»Wir haben auf der Wiese am Seerosenteich gespielt,
gemeinsam mit unserem Freund Ole. Ich war fast neun und
Tina zehn Jahre alt. Wie immer haben wir die grolRen
Sommerferien bei Tante Frauke und Onkel Frieder auf dem
Hof verbracht«, begann sie zogernd. »Am Ufer war ein Stuck
Wiese  abgebrochen, in der Mulde schwammen
Kaulquappen. Die wollten wir fangen, allen voran Tina. Aber
sie schaffte es nicht. Also ist sie zu ihnen in den Teich
gestiegen ... dabei ist sie ausgerutscht.«

Tilda hielt inne. Es war Jahre her, und doch war die
Erinnerung an jenen Moment ganz klar. »Ilch wollte ihr
helfen, doch der Untergrund war so glitschig, dass ich selbst
beinahe hineingefallen ware. Ole ist losgelaufen, um Hilfe zu
holen ... und ich musste mit ansehen, wie Tina vergeblich
versuchte, sich zwischen den Seerosenblattern Uber Wasser
zu halten. lhre Kleider hatten sich vollgesogen und zogen
sie nach unten ... Ich habe ihr einen Ast zugeschoben, um
sie daran rauszuziehen, doch er war zu klein, ich war zu
klein. Obwohl ich schwimmen konnte und sie auch. Dann
kam mein Onkel, er hatte sich bereits im Laufen die Kleider
ausgezogen.«

Johannes horte ihr aufmerksam zu, ganz ruhig sals er da
und stellte keine Fragen, liel8 sie einfach reden.



»Was dann geschah, daran erinnere ich mich nicht so
genau, vieles weils ich nur aus Erzahlungen. Onkel Frieder
hat sie nach etlichen Versuchen herausgefischt, immer
wieder ist er auf der glitschigen Teichfolie ausgerutscht, bis
er sie irgendwann zu fassen bekam und draulsen
reanimieren konnte. Im Krankenhaus hat man Tina dann ein
paar Tage ins kunstliche Koma versetzt. Als sie aufwachte,
war sie gesund und konnte sich an alles erinnern.«

Tilda schuttelte unwillkurlich den Kopf, als konnte sie es
selbst kaum fassen, dass ihre Schwester das Ungluck
Uberlebt hatte.

»Meine Eltern haben mich damals nicht zu ihr gelassen.
Wahrscheinlich  wollten sie mir den Anblick meiner
Schwester auf der Intensivstation ersparen. Spater habe ich
erfahren, dass es ihr gut ging, sie konnte sogar mit ihren
Freundinnen telefonieren. Nur mit mir nicht. Das beschaftigt
mich bis heute ...«

Tilda seufzte, dann beugte sie sich vor, die Tasse in ihrer
Hand fest umklammert, und sagte wie zu sich selbst: »Alle
haben gesagt: Zu deinem Geburtstag kommt sie wieder
nach Hause. Doch einen Tag vor meinem Geburtstag ist sie
an einer Hirnhautentzindung gestorben.«

Langst hatte sich die Dunkelheit Uber den Laden gesenkt,
das Flackern im Kamin warf nur ein schwaches Licht in den
Raum. Johannes hatte ihr aufmerksam zugehort, nun griff er
nach ihrer Hand und druckte sie.

»Das ... das muss sehr schwer fur dich gewesen sein. Der
Unfall, der Tod. Und alles, ohne Abschied nehmen zu
konnen. Das tut mir aufrichtig leid.«

Wie lange sie an diesem Abend noch Hand in Hand vor
dem Kamin salen, vermochte Tilda im Nachhinein nicht zu
sagen. Denn auch als das Feuer langst erloschen war, fuhlte
sie sich so warm und geborgen wie noch nie zuvor in ihrem
Leben.
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»Das glaub ich jetzt einfach nicht!« Mit gespielter Empdrung
hielt Hannah ihr das Handy unter die Nase. »Du hast den
Kontakt einfach geloscht? Und was heilst hier: Ich bin gerne
alleine?!«

»Typisch Tilda!«, grinste Anni. »Erzahl, woran lag’'s? Hatte
er Mundgeruch, schiefe Zahne? War er aufdringlich?«

Wie jeden Montagabend saRen sie im Café. Ein
Stammtischritual, das sich die Freundinnen uber all die
Jahre, Partnerschaften und Schwangerschaften erhalten
hatten. Am spaten Nachmittag trafen sie sich bei Tilda,
bekamen einen Kaffee und eine ihrer neuesten Kreationen
serviert. Nach Feierabend gesellte sich dann Tilda dazu und
offnete einen Crémant.

»Er war langweilig. Mehr gibt es nicht zu sagen«, meinte
Tilda und schenkte sich entgegen ihrer sonstigen
Gewohnheit noch mal nach. Sie trank selten Alkohol und
vertrug ihn noch weniger. Aber heute war ihr danach.

»Was fandest du denn langweilig?«, hakte Mone nach, die
immer alles genau wissen wollte.

»Du hast eben zu hohe Ansprlche«, kicherte Anni.
»Nobody is perfect!«

»Du musst es ja wissen!« Tilda grinste. Sie wollte das
Gesprach blofls nicht in ernste Bahnen abdriften lassen. »Er
ist grof3, schlank, sportlich, gut aussehend ... und ich sehe
aus wie ein Muffin mit Kirschsahnefrosting.«

»Passt doch!«

»... und er hat mir in einer Tour von seinen Erfolgen
erzahlt. Triathlet, musst ihr wissen. Seine taglichen
Trainingseinheiten, Schwimmtechnik, Lauf-ABC ... der Typ
hat sie doch nicht mehr alle. AuBer Sport kennt der keine
Themen.«



»Sagt eine, die jede Zuckerperle ihres Angebots
personlich aussucht.« Mone tockte sich spottisch an die
Stirn.  »Komm schon, Tilda, das klingt doch mega
interessant! Der ist Lehrer, hat ein sicheres Einkommen,
mag Kinder ...«

»... und hat sicher einiges auf dem Kasten!« Hannah
machte eine anzugliche Bewegung, woraufhin sich
betretenes Schweigen einstellte.

»Jetzt guckt nicht so priade! Ohne Mann wird das nie was
mit einer Familie! Wir werden nicht junger. Mein Frauenarzt
sagt immer ...«

»... ab funfunddreiig wird eine Schwangerschaft immer
unwahrscheinlicher«, vollendeten die Freundinnen ihren
Satz im Chor, und jetzt mussten sie doch alle lachen. Wie oft
hatte Hannah davon erzahlt, jedes Mal, wenn sie von einem
Routinebesuch zuruckkam. Auch wenn sie die toughe
Karrierefrau gab, sehnte sie sich insgeheim nach einer
Familie. Und nach einem Mann, der diese Sehnsucht mit ihr
teilte.

»Und wenn ich das gar nicht will?« Tilda sagte es so dahin.
Lieber Uber Kinderwunsch diskutieren als Uber einsame
Stunden im Bett. Zumal es fur sie auller Frage stand.
Niemals wollte sie ein Kind haben. Die Verantwortung. Die
Angst vor dem Verlust. Vor allem die Angst vor dem Verlust.
Was, wenn es krank wurde? Aus dem Haus ginge? Oder,
noch viel schlimmer, vor ihr sterben wurde?

Prompt sprang Mone darauf an. »Und warum willst du das
nicht? Bewusst oder unbewusst sehnt sich doch jede Frau
nach einem Kind. Es ist so etwas Wunderschones, so ein
kleines, zart duftendes Kopfchen an deiner Brust, das sich
an dich schmiegt ...«

»... und den letzten Tropfen Milch aus deinen Brusten
ausquetscht?« Anni schuttelte den Kopf. »Also sollte ich



eines Tages doch einmal schwanger werden, gibt es erstens
einen Kaiserschnitt und zweitens die Flasche.«

Woraufhin Mone die Augen rollte und ihr wortreich die
Vorteile des Stillens und einer  Spontangeburt
auseinandersetzte.

Hannah war unterdessen immer stiller geworden.
Angespannt drehte sie das Glas in ihrer Hand. Tilda fiel auf,
dass sie bisher keinen einzigen Schluck getrunken hatte.

»Ich finde das unertraglich, diese standige Fragerei. Bei
jeder Familienfeier, beim Klassentreffen, immer diese Blicke.
Und meine Mutter erst! Mich nervt das und setzt mich total
unter Druck.« Jetzt prostete sie doch den anderen zu und
trank das Glas in einem Zug leer.

»Das geht niemanden etwas an«, versuchte Anni, sie zu
trosten, und schenkte allen nach. »lch muss mich doch nicht
dafur rechtfertigen, dass ich mir aus einer Herdpramie und
Rotznasen nichts mache.«

»Und ich mich nicht dafur, dass ich bald zwei Kinder
habe!« Mone schnaubte. Wie immer, wenn es um dieses
Thema ging, fuhlte sie sich angegriffen. Weil ihr Mann
jobbedingt unter der Woche selten zu Hause war, kimmerte
sie sich alleine um die Familienangelegenheiten, schmiss
Kiuche, Kind und Haushalt. Alles blieb an ihr hangen,
inklusive Eltern und Schwiegereltern, die mit zunehmendem
Alter immer seltsamer und gebrechlicher wurden. Tilda
wusste nicht, ob sie Mone bedauern oder bewundern sollte.
In ihren Augen lebte sie ein Leben fur die anderen und nicht
fur sich. Gleichzeitig war, was sie tat, so wichtig. Umsorgte
mit Liebe und Hingabe ihre Angehorigen, trostete, horte zu,
kochte und putzte. Und war unter ihren Freundinnen
diejenige, die einen Topf Suppe samt einer Packung Aspirin
vorbeibrachte, wenn eine von ihnen krank im Bett lag.

»Du bist wieder schwanger?« Hannah kapierte als Erste,
was Mone so leichthin erwahnt hatte.



»Wie grofSartig, ich gratuliere!« Tilda fiel der Freundin um
den Hals.

»GlUuckwunsch!« Das kam von Anni.

»Wann ist es denn so weit?«, fragte Tilda. »Damit ich
rechtzeitig die Torte fertig habe«, flgte sie grinsend hinzu,
weil Mone zogerte. Babytorten waren gerade grols in Mode.

»Komm mir blof8 nicht mit so einer Gender Reveal Party!«
Mone stand das blanke Entsetzen im Gesicht. »Es reicht,
dass ich wieder schwanger bin.«

»Freust du dich denn gar nicht?« Hannah sah sie fragend
an.

»Sehe ich so aus? Mir ist dauertubel, und mude bin ich
auch. Meinst du, darauf nimmt irgendjemand Rucksicht?«

»Hattest ja verhlten kdonnen«, meinte Anni, wie immer
direkt.

»Hatte, hatte. Passt schon, wie wir Franken sagen.
Eigentlich wollte ich wieder arbeiten gehen, aber Luciano
meint, ein Jobwechsel sei nicht in Sicht. Und wie soll das
dann gehen? Er ist unter der Woche weg, ich mit zwei
Kindern und dazu noch arbeiten?«

Die Freundinnen schwiegen. Nachdenklich schaute Tilda
sie der Reihe nach an. Keine von ihnen wirkte heute
besonders glucklich und entspannt. Vielleicht lag es an dem
truben Wetter da draulSen. Auch wenn die Forsythien schon
blihten, sah es noch lange nicht nach Frahling aus. FlUchtig
spahte sie nach dem Rosenstock. Niemandem war bisher
aufgefallen, dass er beschnitten worden war. Auch nicht,
dass sie die Erde drum herum gelockert und erneuert hatte.

Tilda wollte gerade fragen, ob sie nicht alle mal wieder
gemeinsam fur ein langes Wochenende an die Nordsee
fahren wollten, da fing Hannah wieder an.

»Wenn alle standig von dir erwarten, dass du schwanger
wirst, klappt es nicht. Kein Wunder.« Sie verzog ihr Gesicht.



»Jetzt sag blo8 nicht, du lasst es jedes Mal darauf
ankommen?« Anni stupste sie scherzhaft an die Schulter.
»Mach mich nicht zur Tante! Dafur bin ich nicht gemacht. Im
Ernst jetzt?«

Zur Antwort prostete ihr Hannah nur vielsagend zu.

»Als Alleinerziehende hast du keine Chance«, pflichtete
Mone Anni bei. »Da fallst du durch alle Raster! Ich weils das
von einer Mutter aus dem Kindergarten. Immer im Stress.
Immer alleine. Kein Geld. Und nie hat sie Zeit, Kuchen zu
backen oder mitzubasteln.«

»Na und?« Hannah zuckte mit den Schultern. »Das
werden wir dann ja sehen.«

»Ilch finde das unverantwortlich! Jedes Kind hat ein Recht
auf seinen Vater. Und jetzt erzahl mir nicht, du wurdest Jan,
Sergio oder wen auch immer dann in die Pflicht nehmen.«
Anni schuttelte den Kopf und oOffnete die nachste Flasche
Crémant.

»Nur weil du deine Eizellen hast einfrieren lassen.« Plopp.
Hannahs Bemerkung knallte mit dem Korken in die Luft.

»Wie bitte?« Mone schaute Anni fragend an, und Tilda
ware am liebsten unter dem Tisch verschwunden. Oder noch
lieber in ihrem Bett, alleine, vollige Ruhe, ungestort ...
Schlafmaske auf, Augen zu und einfach nur schlafen, dem
Irrsinn der Welt entfliehen.

»Was dagegen? Jetzt komm mir nicht mit moralischen
Vorbehalten, die habe ich mit Hannah schon alle
durchgekaut. Weil ich dachte, sie kann dieses Geheimnis fur
sich behalten.« Anni schaute die Freundin vorwurfsvoll an.

»Entspann dich. Mittlerweile bin ich ganz deiner Meinung.
Wenn es beim nachsten Mal wieder nicht klappt, werde ich
mich auch um einen Termin kimmern.« Hannah zuckte mit
den Schultern. »Wir haben die Moglichkeit dazu. Feiern wir
die beste Zeit unseres Lebens, machen wir Karriere! Und



