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Bald keimten und sprossen Zweiglein und Blättlein empor.
Wilde Dornsträucher wuchsen rasch aus der Erde; nur hie

und da erschloss sich eine farbige Blüte.
Aber in des Gartens Mitte stand ein Blütenstängel, dessen

zartem Kelch entfaltete sich eine herrliche Rose, eine
Rosenkönigin.

Glänzender Tau träufte auf sie nieder, und das grüne Laub
schmiegte sich zärtlich an die Blüten.

(AUS: LUDWIG BECHSTEIN, DIE ROSENKÖNIGIN, 1847)



Für Jill



HAMBURG,
IM WINTER 2019



Ein Traum von Weiß und Rosarot empfing die Kundinnen und
Kunden, wenn sie das Bellefleur betraten. In den
spiegelblanken Glasvitrinen präsentierten sich auf
Spitzendecken die leckersten Cupcakes, Tartes, Kuchen und
auch mal eine mehrstöckige Torte. Von der Decke hing ein
funkelnder Lüster, die Wände waren weinrot tapeziert, über
allem hing ein Hauch von Schokolade und Karamell in der
Luft. Manchmal roch man auch Pistazien und Haselnüsse.

Tildas Cafélädchen war nichts für Pragmatiker und
Rationalisten  – und schon gar nichts für Menschen, die
Kalorien zählten. Veganer wurden hier kaum fündig,
genauso wie hartgesottene Fitnessanhänger, die Zucker
zum Staatsfeind Nummer eins erklärt hatten. Denn eins war
so klar wie ihre Spiegelscheiben: Ohne Zucker und Sahne
konnte Tilda nicht sein, die Süße war die Würze in ihrem
Leben, und jeder, der jemals eins ihrer Törtchen probiert
hatte, wusste: Sie hatte recht. Wer einmal bei Tilda kaufte,
kam immer wieder, für Schoko-Minz-Muffins, Crispy-
Hazelnut-Törtchen oder Creamy Cheesecake. Spätestens
wenn die süße Schmelze den Gaumen kitzelte, die
Geschmacksknospen auf der Zunge Genuss, Liebe und
Sinnlichkeit verkündeten, war es egal, wie viele sündhafte
Kalorien in den Leckereien steckten.

Ihre Backkünste verdankte Tilda einem Aufenthalt als Au-
pair in New York, wo sie auf die Kinder einer Food-
Influencerin aufpassen sollte. Selbstredend hatten sie
gemeinsam gebacken und gekocht, und verbunden mit
Tildas Leidenschaft für Naschwerk und Süßes war dann
daraus ihr Beruf  – ach was: ihre Berufung!  – entstanden.

Noch etwas hatte Tilda in die Hände gespielt: Während sie
so vor sich hin trudelte, die Eltern früh verloren, ohne Mann,
Kinder und festes Einkommen, hatte ihr eine entfernte Tante



vor einigen Jahren dieses Haus vermacht. Einen
mehrstöckigen Gebäudekomplex, mitten auf dem Kiez, mit
Saal und Zwischenbau. Zu früheren Zeiten, in den wilden
Zwanzigern, gehörte das Bellefleur zu den schillerndsten
Etablissements der Stadt, mit Varieté, Tanzsaal und
Modesalon, während des Krieges war hier ein Lazarett
untergebracht gewesen, später dann eine Tanzschule. Lange
Zeit hatten die prächtigen Räume im Erdgeschoss und
ersten Stock danach leer gestanden, die Wohnungen
obendrüber teilten sich Hausbesetzer und Obdachlose. Doch
das Haus schien nur auf Tildas Tatendrang gewartet zu
haben. Kaum hatte sie das Erbe angetreten, ließ sie das
Gebäude räumen und renovieren, verkaufte einen Teil des
Anwesens. Krempelte selbst die Ärmel hoch und
verwandelte die alte Villa in unzähligen Stunden Arbeit in
ein Kleinod ganz nach ihrem Geschmack, renovierte und
restaurierte mit Stuck, Original-Farben und – Materialien.
Nun bewohnte sie die Räume über dem Café mit
angrenzender Backstube, hielt sich dort aber nur selten auf
und wenn überhaupt in ihrem Bett, in das sie nach einem
erfüllten Tag erschöpft hineinfiel und auf der Stelle
einschlief.

Längst hatte es sich herumgesprochen, dass hier in
Hamburg eine exzellente Zuckerbäckerin am Werk war. Tilda
konnte sich vor Aufträgen kaum retten. Was ihre Konkurrenz
mit Neid erfüllte, betrachteten ihre Freundinnen mit Sorge.
Denn die viele Arbeit machte Tilda in ihren Augen zu einer
Einzelgängerin, die sich außer für die Zutaten ihrer
köstlichen Backwerke nur für ihre Bilanzen interessierte.
Wenn sich Hannah, Anni und Mone zum Tanzen mit den
Disco Boys oder im Gym zum Yoga trafen, stand Tilda in
ihrem Laden. Sortierte Preisschilder, erstellte mit ihren
beiden Angestellten den Wochenplan oder putzte Vitrinen,
Regale und Maschinen. Wenn Hannah von ihren Dates mit



Dimetrios, Karsten oder Sergio träumte, Anni Stress mit
ihrem Ex hatte und Mone von den Trotzanfällen ihrer Tochter
berichtete, schwärmte Tilda von erlesenen Zutaten wie
Vanille, Rosenzucker und Pistazien, wählte zwischen
Schokoladen mit 75 %, 80 % oder 85 % Kakaoanteil und
kaufte auf dem Markt Früchte der Saison. Und wenn sich
Hannah, Anni und Mone zum Sonntagsbrunch verabredeten,
widmete sie sich mit Hingabe dem Studium neuer Rezepte,
probierte und studierte die Zusammensetzung ihrer
Törtchen und Füllungen, bis sie abends todmüde, aber
überglücklich die richtige Komposition der Zutaten
ausgetüftelt hatte und das Wochenende vorbei war.

Hannah, Anni und Mone waren sich nicht ganz einig
darüber, ob sie neidisch auf Tilda sein sollten oder nicht.
Hannah war Tildas älteste Freundin und hatte sämtliche
Phasen der Geschäftsentwicklung hautnah miterlebt. Wie es
sich gehörte, hatte sie ihr beim Streichen und Renovieren
geholfen, sie bei der Wahl der Farben und Ausstattung
beraten. Sie war es auch, die in den Tiefen des Kellers das
alte Ladenschild aufgetrieben und das Café »Bellefleur«
getauft hatte.

Doch seit ihrem dreißigsten Geburtstag vor einigen
Wochen schien Hannah ihr Leben plötzlich angezählt zu
fühlen, als hätte diese Zahl eine magische Bedeutung; auf
einmal war sie der Meinung, sie brauchte nun endlich einen
Mann, den sie heiraten und mit dem sie eine Familie
gründen könnte. Um ihrem Glück ein Stück näher zu
kommen, suchte sie auf verschiedenen Internetplattformen
nach Mr. Right und hatte schon den einen oder anderen
vermeintlichen Treffer gelandet. Jedes Mal aufregend, jedes
Mal nicht von Dauer. An ihrer Suche nach einem passenden
Partner wollte sie wohl auch ihre beste Freundin teilhaben
lassen, ermunterte sie ebenfalls, sich umzuschauen.
Schließlich ging auch Tilda auf die dreißig zu und hatte



bisher keine Beziehung mit einem Mann gehabt, die man als
»fest« bezeichnen konnte. In Hannahs Augen wurde es also
höchste Zeit.

»Mir fehlt nichts«, wehrte Tilda dann jedes Mal lachend
ab. »Ich habe doch noch nicht einmal Zeit, mich um den
Garten zu kümmern! Siehst du die vermooste Terrasse und
diesen alten Rosenstock inmitten des Unkrauts im Garten?
Sie grüßen mich jeden Tag mit einem schlechten Gewissen,
weil ich sie total vernachlässige. Was glaubst du, wie es da
einem Mann an meiner Seite erginge?«

Damit war das Thema für sie erledigt. Doch Hannah war
nicht die Einzige, die sich Sorgen um Tilda machte. Anni,
selbst erfolgreich in ihrem Job als Marketingexpertin, war
der Meinung, dass Tilda mit ihren Törtchen expandieren und
einen Versandhandel aufmachen sollte. Mehr als einmal
hatte sie ihr ein entsprechendes Konzept vorgelegt, doch
Tilda wollte von alldem nichts wissen. Sie war glücklich mit
ihrem kleinen Laden, hatte ihr Auskommen und wenig
Interesse daran, im Internet Karriere zu machen. Was dabei
rauskam, hatte sie damals in New York aus nächster Nähe
miterlebt: eine ausgebrannte Starköchin, am Ende ohne
Ruhm und Anerkennung. Vergessen von der Netzgemeinde,
die sich im Wahn der schnellen Likes und Dislikes einen
Ersatz gesucht hatte, der neu, vielversprechend und fancy
war.

»Am Ende hab ich auch einen Burn-out wie du, nein
danke«, war Tildas Standardantwort, wenn Anni wieder
einmal Pläne schmiedete und begeistert davon schwärmte,
wie Tildas Petits Fours, Tartes und Cupcakes von Hamburg
aus die Welt erobern könnten.

Mone dagegen boykottierte Tildas Törtchen ganz offen und
sparte nicht an Kommentaren. Mit bissigen Bemerkungen
hetzte sie bei jeder Gelegenheit gegen alles, was ihrer
Ansicht nach zu viel Zucker, Fett und Kohlehydrate enthielt.



Dabei aß sie für ihr Leben gerne und hatte sich während
ihrer Schwangerschaft ihren Gelüsten hemmungslos
hingegeben.

Tilda kannte den Grund für Mones widersprüchliches
Verhalten: Bei einem gemeinsamen Wellnesswochenende
hatte sie sie einmal mit der Zahnbürste in der Hand vorm
Klo erwischt. Seitdem beobachtete sie die
Gewichtsschwankungen der Freundin mit größter Sorge.
Mone wirkte unglücklich, dabei hatte sie doch eigentlich
alles: Mit ihrer kleinen Familie lebte sie in einem
Reihenhäuschen am Stadtrand, um Geld mussten sie sich
keine Sorgen machen. Wenn sie sich trafen, was in jüngster
Zeit immer seltener vorkam, erzählte sie stolz von ihrem
wunderbaren Mann und der großartigen Tochter. Dann war
wiederum Hannah neidisch, die sich nach einem Kind
sehnte, und Anni verdrehte die Augen, weil Kinder in ihren
Augen nur Zeitverschwendung waren. Tilda hörte
unterdessen geduldig zu und stellte insgeheim die
Zutatenliste für die Pistazienkrokant-Schnecken mit
Vanillemohnmus zusammen.

Sie hätte auch an diesem Nachmittag einfach mit einem
Ohr zugehört und nebenbei im Kopf an Rezepten gefeilt,
wäre nicht plötzlich immer öfter ihr Name gefallen. Denn so
unterschiedlich sie ansonsten waren, in einer Sache waren
sich ihre drei Freundinnen einig: Tilda brauchte endlich
einen Freund! Angesteckt von Hannahs Partnersuche im
Internet hatten sie sich einer Mission verschrieben und mit
Begeisterung ein Profil ausgefüllt, auf originellste Weise
betextet. Natürlich hatten sie Tilda nicht lange um Erlaubnis
gefragt, die die Aktivitäten ihrer Freundinnen augenrollend
akzeptiert hatte. Aus Erfahrung wusste sie: Wenn Hannah
sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, war es so gut
wie unmöglich, es ihr wieder auszureden. Und sie fand es
süß, dass sich ihre Freundinnen so um sie sorgten.



»Willst du so etwa zu deinem Date?«, fragte Anni und
zupfte an Tildas Haaren herum. Sie hingen ihr in losen
Strähnen aus dem Zopf, den sie in der Backstube immer
trug. Für heute hatte sie bereits Feierabend gemacht. Seit
einigen Wochen beschäftigte sie eine neue Mitarbeiterin, die
ein außerordentliches Gespür für das Verfeinern des
Gebäcks besaß. Renate hatte einen ganzen Koffer voller
Gewürze und Aromen aus ihrer Heimat Namibia
mitgebracht, und seitdem experimentierten die beiden in
jeder freien Minute gemeinsam. Renate war ein echter
Glücksgriff, und Tilda konnte sich voll und ganz auf sie
verlassen.

»Welches Date?« Tilda schaute Anni fragend an und ging
im Geiste ihren Terminkalender durch. Die Aufträge hatte sie
alle abgehakt, und die Lieferung für die Firmenfeier des
Hafenkontors stand erst kommende Woche auf dem Plan.

»Jetzt sag nicht, du hast es vergessen!« Hannah seufzte
theatralisch.

»Typisch Tilda! Nur Kuchen im Kopf!« Das kam natürlich
von Mone. »Du bist echt ein hoffnungsloser Fall.«

»Timon, der Sportlehrer! Jetzt komm, beeil dich. Ab unter
die Dusche. Renate schmeißt den Laden. Und du dich in
Schale.« Kichernd über ihren eigenen schlechten Sprachwitz
schob Anni die Freundin die Treppe hinauf in die Wohnung.

»Was willst du überhaupt anziehen?« Sie stand vor Tildas
Kleiderschrank, während diese im Bad verschwand.

»Jeans und Bluse, was sonst  …«
»Nicht dein Ernst.« Anni kramte in Tildas Schrank herum,

schien aber nichts Brauchbares zu finden. »Etwas
aufregender darf es schon sein  …«

»Ich werde mich nicht verkleiden, wenn du das meinst«,
gab Tilda selbstbewusst zur Antwort und knöpfte sich die
Hose zu. Eine Jeans, deren Schnitt ihr bisher piepegal war,
weil sie sowieso die Backschürze darüber trug.



»Ach, Tildi, du bist wirklich ein hoffnungsloser Fall. Aber
genau deswegen hab ich dich so lieb«, meinte Anni
seufzend und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Dann
ließ sie ihren Blick durch die Wohnung schweifen. »Es ist ein
Jammer, dass du nicht mehr daraus machst! Der Stuck an
der Decke, die Holztüren  … solche Räume sind in ganz
Hamburg heiß begehrt, und hier auf St. Pauli noch mal mehr.
Und du lässt sie einfach verkommen!«

»Was heißt hier verkommen?« Tilda zuckte mit den
Schultern. »Ich habe weder Zeit noch Geld für aufwendige
Renovierungsarbeiten. Für mich reichen Schlafzimmer und
Küche.«

»Meine süße, bescheidene Tildi«, meinte Anni liebevoll.
Dann zog sie sie mit sich. »Komm, wir schauen nach, ob wir
im alten Ankleidezimmer etwas für dich finden.« Sie öffnete
eine der Türen, die vom Flur abgingen, und lief zu einem
Kleiderschrank. »Timon würde Augen machen, wenn er dich
in so einem Flapperkleid kennenlernen würde«, rief Anni
begeistert aus und hielt eins der Kleider in die Höhe. »Das
sind wahre Schätze, die sich hier verbergen! Sie müssen ein
Vermögen wert sein  …« Beinahe ehrfürchtig strich sie über
den feinen dunkelgrünen Chiffonstoff mit den eingewirkten
glitzernden Fäden. »Ich wette, das hier würde dir
ausgezeichnet stehen. Das war so eine wilde Zeit! Hast du
nicht Babylon Berlin gesehen?«

»Jaja. Wild und gefährlich«, winkte Tilda ab und nahm ihr
das Kleid aus der Hand. »Komm, gehen wir wieder. Du
musst mich doch sicher noch schminken, oder?« Grinsend
hielt sie der Freundin den Lippenstift hin. Doch die hatte
etwas in der hinteren Schrankecke entdeckt. Tilda rollte die
Augen. Anni liebte es, im Ankleidezimmer herumzustöbern.

»Was ist das denn? Ein alter Koffer. Weißt du, was da drin
ist?« Neugierig zog sie ihn heraus und ließ das Schloss
aufschnappen.



»Noch mehr Kleider«, winkte Tilda ab. »Und ein kleines
Buch mit Bleistiftzeichnungen. Komm, lass gut sein, sonst
verpasse ich das Date mit diesem Timon wirklich noch.«

Sie mochte es nicht, wenn jemand ungefragt in ihren
Sachen wühlte. Dass die Kleider Geschichten erzählten,
hatte sie auf den ersten Blick bemerkt. Eine Gänsehaut war
ihr über den Rücken gelaufen, obwohl sie mit all der
Vergangenheit in diesem Haus nichts zu tun hatte. Sie
wusste kaum etwas über diese Tante, die sie zur Alleinerbin
auserkoren hatte, und wollte von Familienangelegenheiten
auch lieber nichts mehr wissen. Es war nicht immer leicht
für sie gewesen, schon gar nicht nach dem Tod der Eltern.
Sie war froh über diese Chance, sich ein eigenes Leben
aufzubauen, ihren Traum zu leben, und sie genoss jeden
Tag. Schließlich lebte sie im Hier und Jetzt. Und nicht in den
Zwanzigern des letzten Jahrhunderts!

Als sie dann kurz darauf vor dem Spiegel saß und sich von
Anni die Lippen nachziehen ließ, ertappte sie sich dann aber
doch bei der Frage, wie ihr wohl das grün durchwirkte
Flapperkleid stehen würde. Und eine Wasserwelle.

***

Es war dieses Gefühl, versagt zu haben. Noch schlimmer:
totale Machtlosigkeit. Worte drangen aus ihrem Inneren,
formten sich in ihrer Kehle zu Lauten ohne Sinn. Die
Buchstaben bildeten keine Wörter, blieben stecken irgendwo
zwischen einem unverständlichen Oarg und Aaah. Je weiter
sie den Mund öffnete, je lauter sie sprechen wollte, desto
schmerzvoller wurde ihr bewusst, dass niemand sie hörte.
Tildas Verstand arbeitete unterdessen auf Hochtouren, ihr
war klar, dass sie träumte, und doch gelang es ihr nicht,
sich aus dieser Ohnmacht zu befreien. Aufzuwachen und
dem Spuk ein Ende zu bereiten, atmen, sprechen, endlich



richtig sprechen. Worte für das Unsagbare finden. Die
Wahrheit.

Dann endlich: Mit einem Ruck setzte sie sich auf und
tastete nach dem Licht. Ein rascher Blick auf den Wecker,
wie immer war es zehn nach drei in der Nacht. Längst hatte
Tilda aufgehört, ihre Träume zu notieren. Der Traum war
stets der gleiche. Zurück im Bett tastete sie nach ihrem
Handy. Das machte sie sonst nie, normalerweise drehte sie
sich einfach auf die andere Seite und schlief weiter.

Jetzt deaktivierte sie den Flugmodus, beantwortete die
neugierigen Fragen ihrer Freundinnen in der WhatsApp-
Gruppe mit einem »Nein« und löschte Timons Kontakt mit
einem Wisch. Das Date war der komplette Reinfall gewesen.
Wer von ihnen beiden enttäuschter war, konnte sie gar nicht
sagen, er hatte sich zumindest nichts anmerken lassen und
ihr Fragen wie aus einem Katalog gestellt: Welche Musik sie
gerne hörte. Welches Buch sie gerade las. Was ihr
Lieblingsreiseziel war. Um es kurz zu machen: Er war ein
uninteressanter Gesprächspartner. Ein Lehrer. Tilda fragte
sich ernsthaft, was sich ihre Freundinnen dabei gedacht
hatten, sie mit diesem Langweiler zusammenzubringen.
Aber sie sparte sich die Nachfrage, sie hatten es ja nur gut
gemeint, und ein bisschen gerührt war sie auch über ihre
Bemühungen.

»Ich bin gerne alleine, damit ihr es wisst«, tippte Tilda
noch in die Gruppe, dann löschte sie das Licht. Doch an
Schlaf war nicht zu denken. Unruhig wälzte sie sich hin und
her. Kein einziger Trick half, und so stand sie schließlich auf,
um zu tun, was sowieso zu tun war: Hefeteig ansetzen,
Zuckervorräte auffüllen, Einkaufsliste schreiben. Renate
hatte gestern Abend noch süße Kringel gebacken, die
verführerisch duftend auf dem Tablett lagen, und Tilda
wusste, ohne sie auch nur probiert zu haben, wie großartig
sie schmeckten.



»Beste Zutaten für beste Produkte«, lautete ihre Devise,
selbstverständlich fair gehandelt und bio. Die Kunden
honorierten die Auswahl ihres üppigen Törtchenangebots,
die Freude am Gaumen, der Genuss und der Moment des
süßen Glücks waren jeden Cent wert. Mühe und Aufwand
sowieso.

Nachdem Tilda ihre Vorräte sortiert und zu ihrer
Zufriedenheit festgestellt hatte, dass alles in bester
Ordnung war, bereitete sie sich einen Espresso. Das war die
zweite Morgenroutine und eine der wenigen Auszeiten, die
sich Tilda gönnte. Für einen Moment innehalten, vom Sofa
aus nach draußen in den Innenhof schauen, der, obwohl
verwildert und verwuchert, auf seine Weise romantischen
Charme versprühte. Zu jeder Jahreszeit, dachte Tilda,
während sie einen von Renates Kringeln kostete.

Sie waren himmlisch, nichts anderes hatte Tilda erwartet,
vielleicht hätte sie das Mehl einen Hauch sparsamer
verwendet, es schmeckte leicht krümelig heraus. Schon
spukten ihr allerlei Ideen durch den Kopf, wie sie in ihrem
traditionellen Süßgebäck Renates afrikanische Backaromen
verwenden könnte. In einer Hamburger Konditorei erwartete
man vielleicht nicht unbedingt Benjies und Dattelkonfekt,
aber genau deswegen war es höchste Zeit, ihr Angebot
internationaler zu gestalten. Niemand wollte immer nur
Franzbrötchen essen. Und war nicht allerorten von der
großen Offenheit der Stadt die Rede, von ihrer
Willkommenskultur, Hamburg als Tor zur Welt? Sollte man
das dann nicht auch schmecken?

Eifrig füllte Tilda die Seiten ihrer Kladde, die sie für solche
Zwecke führte, machte Skizzen, wie das Gebäck präsentiert
werden könnte, entwarf neue Formen. Längst hatte draußen
der Morgen begonnen, hektisches Treiben des
Berufsverkehrs. Passanten hetzten vorbei, Autos hupten,



und drinnen saß Tilda konzentriert über ihr Heft gebeugt
und bekam von alldem nichts mit.

Kein Wunder, dass ihre Freundinnen sie für weltfremd
hielten. In Wahrheit beneideten sie Tilda um ihre Gabe, ihre
Umgebung auszublenden und sich in eine Aufgabe zu
vertiefen. Tagsüber funktionierte das wunderbar. Nur nachts,
wenn sie von ihren Albträumen heimgesucht wurde, gelang
es ihr immer seltener, wieder einzuschlafen.

»Du hast ja noch gar nicht aufgemacht«, begrüßte Renate
sie, die schwungvoll die Ladentür aufschloss.

Gut gelaunt lief sie in die Backstube, wo man sie alsbald
mit dem Rührgerät hantieren hörte. Zwischendurch holte sie
die Zutaten aus dem Kühlhaus und prüfte die Auslagen in
der Vitrine.

Sobald die ersten Kunden den Laden betraten, legte Tilda
ihre Kladde zur Seite und tat das, was sie an ihrem Beruf am
meisten liebte: den Menschen ein süßes Stück Glück
verkaufen! Dafür war das Bellefleur längst über Hamburgs
Stadtgrenzen hinaus bekannt.

Da war der reizende ältere Herr, der sich bereits am
Morgen ein Stück Kuchen für den Nachmittag aussuchte.
Diesmal Mandarine-Kokos. Die Dame, die eine Torte für die
große Familie auswählte, Käse-Sahne, ganz traditionell.
Angestellte, Männer wie Frauen, die sich auf dem Weg zur
Arbeit einen Cupcake oder eine Zimtschnecke für die
Kaffeepause holten. Und natürlich viele Touristen, die auf
der Suche nach einem Geheimtipp in ihrem Lädchen
gelandet waren und sich vor lauter Ahs! und Ohs! nicht
mehr einkriegten. Den meisten waren Tildas Backwerke
dann allerdings zu teuer, weshalb sie speziell für diese
Klientel allerliebste Windbeutelchen im Angebot hatte, die
sie Hamburger nannte und wahlweise mit Mohn- oder
Rosensahne füllte.



Umso überraschter war sie, als an diesem Morgen ein
junger Mann den Laden betrat, der eine üppige
Hochzeitstorte bestellen wollte. Das kam in jüngster Zeit
immer seltener vor. Entweder wurde weniger geheiratet
oder weniger in Hochzeitstorten investiert, so ihre
Vermutung. Er trug eine Cargohose, darüber einen
Wolljumper und wirkte nicht wie jemand, der täglich Torte
aß. Schon gar nicht so feines Gebäck, wie sie es im Angebot
hatte.

»Mehrstöckig muss sie sein«, sagte er. »Ein imposantes
Bauwerk. Mindestens wie die Sagrada Familia!«

»Sind Sie Architekt?«, fragte Tilda lachend und scrollte
durch die Fotogalerie auf ihrer Website auf der Suche nach
Vorschlägen für seinen ausgefallenen Tortenwunsch.

»Nicht für Gebäude, wenn Sie das meinen«, antwortete er
und lächelte Tilda an.

Die guckte verwundert und musste kurz nachdenken,
bevor sie verstand. »Ein Landschaftsarchitekt, wie schön!«,
lächelte sie zurück, direkt in seine Augen, so dunkel wie
Kakaobohnen.

»Es ist der schönste Beruf, den man sich vorstellen kann«,
schwärmte er, nur um sofort innezuhalten. »Oh,
Entschuldigung, abgesehen von Ihrem natürlich! Ihr
Bellefleur ist wirklich ein wunderbarer Ort!«

»Danke!« Tilda grinste. »Es ist ein altes Gebäude aus der
Gründerzeit, das wundersamerweise beide Weltkriege
überlebt hat. Ich komme mit dem Renovieren kaum
hinterher  …« Huch, was sagte sie denn da? Sonst
kokettierte sie doch auch nicht mit ihrer vielen Arbeit.

»Das kann ich mir denken. Vielleicht kann meine
zukünftige Frau Ihnen dabei helfen? Sie ist Partnerin in
einem großen Büro, das sich auf die Instandsetzung alter
Villenhäuser spezialisiert hat.«



»Eine wunderbare Idee! Ich fürchte nur, das kann ich nicht
bezahlen  … Törtchen machen glücklich, aber nicht reich  …«

Wieder so ein Satz, der normalerweise nicht über Tildas
Lippen käme. Was war nur mit ihr los? Als ob sie die
Protagonistin eines Frauenromans wäre.

»Keine Sorge. Da lässt sich bestimmt etwas machen. Sie
kann sich ja mal unverbindlich die Räume anschauen. Nach
der Hochzeit, versteht sich, sonst würde ich mich ja
verraten. Die Torte soll nämlich eine Überraschung sein!« Er
grinste verschmitzt.

»Sehr gerne!« Tilda lächelte irritiert. Was er ihr da
vorschlug, klang gut. Jetzt hieß es, sich besonders viel Mühe
zu geben.

»Wie soll die Torte denn gefüllt sein? Buttercreme oder
lieber etwas Leichtes, Fruchtiges? Gibt es
Geschmacksvorlieben?«

Doch er schüttelte den Kopf. »Das überlasse ich ganz
Ihnen! Bitte, ich habe überhaupt keine Ahnung. Zaubern Sie
einfach eine Torte ganz nach Ihren Vorstellungen. Ich bin mir
sicher, Sie werden mich nicht enttäuschen.« Wieder lächelte
er sie an, und ihre Wangen wurden warm.

»Ich verspreche, es wird die schönste Torte der Welt!«,
antwortete Tilda und notierte sich die Daten.

»Johannes Gärtner, welch treffender Name«, sagte sie.
Noch so eine Bemerkung, die sie sich nicht verkneifen
konnte. Tilda rollte insgeheim die Augen über sich selbst.

»Aber mit Tradition!«, behauptete er grinsend und wandte
sich zum Gehen, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne.
»Was ist das?«, fragte er und deutete mit dem Kopf
Richtung Hinterhof.

»Mein Dschungel?!«, versuchte es Tilda mit einem Witz.
»Ein verwilderter Garten, das sehe ich!« Johannes grinste.

»Den meine ich nicht. Dieser Rosenstock  … Darf ich mal?«



Ohne eine Antwort abzuwarten, durchschritt er das Café
und öffnete die Tür. Kalte Luft wehte herein, es war noch
empfindlich frisch, obwohl bereits die Forsythien blühten. In
der Tat sah die Rose mickrig aus.

»Am Frost dürfte es nicht gelegen haben«, meinte
Johannes, während er fachmännisch den Stock
begutachtete. »Ich glaube, er gehört einmal ordentlich
beschnitten. Und ein bisschen frische Erde täte ihm gut.«

»Sie glauben wirklich, der kommt wieder? Seit ich hier
wohne, hat er nur ganz wenige Blüten angesetzt. Ich habe
schon überlegt, ihn komplett zu entfernen.« Tilda beschlich
ein schlechtes Gewissen. Vor lauter Arbeit hatte sie sich in
den vergangenen Monaten überhaupt nicht mehr um die
Pflanzen in ihrem Garten kümmern können.

»Was? Um Gottes willen, bloß nicht!« Johannes guckte
entsetzt. »Dieser Rosenstock sitzt hier schon seit
Jahrzehnten. Es gibt nur wenige Sorten, die so alt werden.
Glauben Sie mir, ich kenne mich damit aus. In den
Blankeneser Gärten gibt es viele Rosen  …«

»Wenn Sie meinen  … Ich wollte längst die Terrasse für den
Sommer hergerichtet haben. Doch ich finde keine Zeit, mich
darum zu kümmern. Und das nötige Kleingeld fehlt mir
ehrlicherweise auch.«

»Verstehe.« Johannes sah sich nachdenklich auf dem
verwilderten Grundstück um. »Ich mache Ihnen einen
Vorschlag: Sie zaubern mir die schönste Torte von ganz
Hamburg. Und ich kümmere mich um dieses Kleinod hier.
Wenn ich mich nicht täusche, war das dahinten sogar mal
ein Gartenteich. Den könnten wir ausheben und neu
anlegen, vielleicht mit ein paar Seerosen  …«

Bei seinen Worten war Tilda blass geworden. »Wie bitte?
Einen Gartenteich? Bloß nicht!«

»Vorsicht!« Johannes hatte sie im letzten Augenblick am
Arm gehalten, sonst wäre Tilda gestrauchelt. »Was ist denn



los? Geht es Ihnen nicht gut? Warten Sie, ich bringe Sie rein
und hole ein Glas Wasser.«

Fürsorglich wollte er Tilda Richtung Sofa führen, doch die
winkte ab.

»Danke. Besser Sie gehen jetzt. Ich komme schon klar.«
Hinterher bereute Tilda ihr unwirsches Verhalten. Da hätte

sich endlich mal jemand um ihren Garten gekümmert, und
dann hatte sie ihn einfach hochkant hinausgeworfen. Ihr
blieb kaum Zeit, darüber nachzudenken. Im Laden herrschte
mittlerweile Hochbetrieb, ganz Hamburg, ach was: die Welt
schien heute Limettentörtchen und Erdbeerkanapees kaufen
zu wollen. Irgendwo hatte wohl irgendwer vom Bellefleur
geschwärmt und ihr Ladenschild in die Kamera gehalten,
wahrscheinlich eine dieser followersüchtigen Instaqueens
von der Großen Freiheit. Als Tilda abends endlich die
Ladentür schloss, war bis auf den letzten Krümel alles
ausverkauft. Da würden sie morgen ordentlich früh mit dem
Backen beginnen müssen, wollten sie später genügend
anzubieten haben. Aber für heute reichte es.

Tilda wollte gerade, todmüde wie sie sich fühlte, die
Treppe hinauf, da klopfte es an der Scheibe. Sonst drehte sie
sich nie nach irgendwelchen Nachzüglern und
Zuspätkommern um. An diesem Abend tat sie es. Es war
Johannes, der ihr mit der Rosenschere in der Hand zuwinkte.

»Es tut mir leid, wenn ich heute früh etwas Falsches
gesagt habe«, entschuldigte er sich, als sie die Tür öffnete.
»Deswegen bin ich noch einmal hergekommen. Und
vielleicht um schnell noch den Rosenstock zu
beschneiden  …« Er lächelte Tilda abwartend an.

»Ähm. Ja. Danke«, stammelte sie. Irgendwie kam sie an
diesem Tag mit dem Fühlen kaum hinterher. Erst diese
aufwühlende Nacht, der arbeitsreiche Tag und dann
Johannes’ Begeisterung für ihre Rose. Und die Bemerkung
mit dem Gartenteich, an die sie die ganze Zeit denken



musste. Jetzt lief er wie selbstverständlich nach draußen,
zückte seine Rosenschere und schnitt dann fachmännisch
etliche Triebe zurück.

»Und die kommt wieder?« Tilda schaute mit einer
Mischung aus Entsetzen und Bewunderung auf den
gestutzten Rosenstamm.

»Es muss eine Bourbonrose sein, wenn ich mich nicht
täusche. Was denkst du, welche Farbe sie hat? Ich glaube
Rosé. Leicht pudrig, mit einem vollen Bouquet.« Wie
selbstverständlich war er zum Du übergangen. Beinahe
liebevoll betrachtete er sein Werk, dann schob er mit den
Schuhen die Zweige zu seinen Füßen zusammen.

»Das mache ich morgen«, winkte Tilda ab.
Einen Moment lang standen sie unschlüssig davor, beide

in Gedanken versunken. Der Rosenstock wirkte nun seltsam
korrekt inmitten dieser Wildnis. Es wurde wirklich höchste
Zeit, den Garten neu anzulegen. Dann könnten die Gäste im
Sommer draußen sitzen  …

»Magst du noch einen Tee trinken?«, fragte Tilda
unvermittelt. »Ich wollte mir gerade einen kochen.« Was
nicht ganz stimmte. Aber Johannes’ Gesellschaft tat ihr gut,
sie wollte jetzt noch nicht wieder alleine sein.

»Gerne!«, antwortete er, als hätte er auf die Einladung
gewartet. Dann trat er einen Schritt zurück und
begutachtete abermals die Rose. »Noch ein bisschen frische
Erde und ich verspreche dir eine Blütenpracht
sondergleichen! Die noch anstehenden Nachtfröste werden
ihr nicht schaden.«

Obwohl sie alles aufgeräumt und geputzt hatte, hing im
Café noch der typische Geruch nach warmen Speisen und
Getränken, diese süße Schwere, mit der sich Tilda so gerne
umgab. Der schönste Ort, den sich Tilda vorstellen konnte,
abgesehen von ihrem Bett. Besonders heimelig war das



Sofa vor dem Kamin, auf dem sie es sich jetzt gemütlich
machten.

»Schön hast du es hier, beneidenswert«, meinte Johannes
und legte wie selbstverständlich ein Holzscheit nach.

»Ich bin mir sicher, du hast ein todschickes Haus, das
nicht an allen Ecken und Kanten renoviert werden müsste.«
Tilda balancierte zwei Tassen Tee auf einem Tablett.

»Superschick. Überall Beton. Schotter. Bambus. Das neue
Grün.« Er verzog das Gesicht und prostete Tilda mit dem
dampfenden Becher zu.

Eine Weile unterhielten sie sich über dies und das, die
bevorstehende Hochzeit, die schwierige Anzugswahl, den
passenden Brautstrauß, den Stress, den so ein
Hochzeitsplaner verbreitete, obwohl er das Brautpaar
eigentlich entlasten sollte. Deswegen hatte Johannes die
Sache mit der Torte selbst in die Hand genommen.

Johannes erzählte von den wundervollen Gärten am
Elbufer, die er betreute, von der herrlichen Pflanzenvielfalt,
die er dort erleben durfte, all den Stauden, die jetzt noch
unter der Erde versteckt im Winterschlaf verharrten, alsbald
ihre ersten Triebe herausbilden und im Sommer bis zu
eineinhalb Meter hoch wachsen würden.

»Unvorstellbar«, schwärmte er. »Alles karg und nur Erde.
Und dann beginnt es zu blühen  … der Kreislauf des Lebens.
Das ist wirklich immer wieder faszinierend, findest du nicht?
Und mancher Lebenswille ist so stark, den kannst du einfach
nicht zerstören. Wie bei deiner Rose. Mich würde
interessieren, was sie schon alles erlebt hat. Wer sie
gepflanzt hat  … und wie es hier früher einmal aussah.
Dieser Garten mit seinem kleinen Teich muss wunderschön
gewesen sein, ein Kleinod, mitten in der Stadt  … Oh,
entschuldige  …« Er biss sich auf die Lippe.

»Meine Schwester ist vor meinen Augen ertrunken«, sagte
Tilda unvermittelt.



»Deswegen.« Johannes guckte sie mit seinen dunklen
Augen mitfühlend an. »Wie furchtbar. Das tut mir leid.«

»Wir waren unzertrennlich, musst du wissen, wie beste
Freundinnen. Wir sind nur ein Jahr auseinander.«

Tilda hielt kurz inne. Es war, als wäre es gestern gewesen,
so lebhaft hatte sie die Zeit mit ihrer Schwester noch in
Erinnerung. Wie sie der Mutter beim Plätzchenbacken
halfen. Wie Tina so viel schneller laufen konnte und immer
gewann, immer verrückte Ideen hatte, die ihr schließlich
zum Verhängnis wurden.

»Wir haben auf der Wiese am Seerosenteich gespielt,
gemeinsam mit unserem Freund Ole. Ich war fast neun und
Tina zehn Jahre alt. Wie immer haben wir die großen
Sommerferien bei Tante Frauke und Onkel Frieder auf dem
Hof verbracht«, begann sie zögernd. »Am Ufer war ein Stück
Wiese abgebrochen, in der Mulde schwammen
Kaulquappen. Die wollten wir fangen, allen voran Tina. Aber
sie schaffte es nicht. Also ist sie zu ihnen in den Teich
gestiegen  … dabei ist sie ausgerutscht.«

Tilda hielt inne. Es war Jahre her, und doch war die
Erinnerung an jenen Moment ganz klar. »Ich wollte ihr
helfen, doch der Untergrund war so glitschig, dass ich selbst
beinahe hineingefallen wäre. Ole ist losgelaufen, um Hilfe zu
holen  … und ich musste mit ansehen, wie Tina vergeblich
versuchte, sich zwischen den Seerosenblättern über Wasser
zu halten. Ihre Kleider hatten sich vollgesogen und zogen
sie nach unten  … Ich habe ihr einen Ast zugeschoben, um
sie daran rauszuziehen, doch er war zu klein, ich war zu
klein. Obwohl ich schwimmen konnte und sie auch. Dann
kam mein Onkel, er hatte sich bereits im Laufen die Kleider
ausgezogen.«

Johannes hörte ihr aufmerksam zu, ganz ruhig saß er da
und stellte keine Fragen, ließ sie einfach reden.



»Was dann geschah, daran erinnere ich mich nicht so
genau, vieles weiß ich nur aus Erzählungen. Onkel Frieder
hat sie nach etlichen Versuchen herausgefischt, immer
wieder ist er auf der glitschigen Teichfolie ausgerutscht, bis
er sie irgendwann zu fassen bekam und draußen
reanimieren konnte. Im Krankenhaus hat man Tina dann ein
paar Tage ins künstliche Koma versetzt. Als sie aufwachte,
war sie gesund und konnte sich an alles erinnern.«

Tilda schüttelte unwillkürlich den Kopf, als könnte sie es
selbst kaum fassen, dass ihre Schwester das Unglück
überlebt hatte.

»Meine Eltern haben mich damals nicht zu ihr gelassen.
Wahrscheinlich wollten sie mir den Anblick meiner
Schwester auf der Intensivstation ersparen. Später habe ich
erfahren, dass es ihr gut ging, sie konnte sogar mit ihren
Freundinnen telefonieren. Nur mit mir nicht. Das beschäftigt
mich bis heute  …«

Tilda seufzte, dann beugte sie sich vor, die Tasse in ihrer
Hand fest umklammert, und sagte wie zu sich selbst: »Alle
haben gesagt: Zu deinem Geburtstag kommt sie wieder
nach Hause. Doch einen Tag vor meinem Geburtstag ist sie
an einer Hirnhautentzündung gestorben.«

Längst hatte sich die Dunkelheit über den Laden gesenkt,
das Flackern im Kamin warf nur ein schwaches Licht in den
Raum. Johannes hatte ihr aufmerksam zugehört, nun griff er
nach ihrer Hand und drückte sie.

»Das  … das muss sehr schwer für dich gewesen sein. Der
Unfall, der Tod. Und alles, ohne Abschied nehmen zu
können. Das tut mir aufrichtig leid.«

Wie lange sie an diesem Abend noch Hand in Hand vor
dem Kamin saßen, vermochte Tilda im Nachhinein nicht zu
sagen. Denn auch als das Feuer längst erloschen war, fühlte
sie sich so warm und geborgen wie noch nie zuvor in ihrem
Leben.



***

»Das glaub ich jetzt einfach nicht!« Mit gespielter Empörung
hielt Hannah ihr das Handy unter die Nase. »Du hast den
Kontakt einfach gelöscht? Und was heißt hier: Ich bin gerne
alleine?!«

»Typisch Tilda!«, grinste Anni. »Erzähl, woran lag’s? Hatte
er Mundgeruch, schiefe Zähne? War er aufdringlich?«

Wie jeden Montagabend saßen sie im Café. Ein
Stammtischritual, das sich die Freundinnen über all die
Jahre, Partnerschaften und Schwangerschaften erhalten
hatten. Am späten Nachmittag trafen sie sich bei Tilda,
bekamen einen Kaffee und eine ihrer neuesten Kreationen
serviert. Nach Feierabend gesellte sich dann Tilda dazu und
öffnete einen Crémant.

»Er war langweilig. Mehr gibt es nicht zu sagen«, meinte
Tilda und schenkte sich entgegen ihrer sonstigen
Gewohnheit noch mal nach. Sie trank selten Alkohol und
vertrug ihn noch weniger. Aber heute war ihr danach.

»Was fandest du denn langweilig?«, hakte Mone nach, die
immer alles genau wissen wollte.

»Du hast eben zu hohe Ansprüche«, kicherte Anni.
»Nobody is perfect!«

»Du musst es ja wissen!« Tilda grinste. Sie wollte das
Gespräch bloß nicht in ernste Bahnen abdriften lassen. »Er
ist groß, schlank, sportlich, gut aussehend  … und ich sehe
aus wie ein Muffin mit Kirschsahnefrosting.«

»Passt doch!«
»… und er hat mir in einer Tour von seinen Erfolgen

erzählt. Triathlet, müsst ihr wissen. Seine täglichen
Trainingseinheiten, Schwimmtechnik, Lauf-ABC  … der Typ
hat sie doch nicht mehr alle. Außer Sport kennt der keine
Themen.«



»Sagt eine, die jede Zuckerperle ihres Angebots
persönlich aussucht.« Mone tockte sich spöttisch an die
Stirn. »Komm schon, Tilda, das klingt doch mega
interessant! Der ist Lehrer, hat ein sicheres Einkommen,
mag Kinder  …«

»… und hat sicher einiges auf dem Kasten!« Hannah
machte eine anzügliche Bewegung, woraufhin sich
betretenes Schweigen einstellte.

»Jetzt guckt nicht so prüde! Ohne Mann wird das nie was
mit einer Familie! Wir werden nicht jünger. Mein Frauenarzt
sagt immer  …«

»… ab fünfunddreißig wird eine Schwangerschaft immer
unwahrscheinlicher«, vollendeten die Freundinnen ihren
Satz im Chor, und jetzt mussten sie doch alle lachen. Wie oft
hatte Hannah davon erzählt, jedes Mal, wenn sie von einem
Routinebesuch zurückkam. Auch wenn sie die toughe
Karrierefrau gab, sehnte sie sich insgeheim nach einer
Familie. Und nach einem Mann, der diese Sehnsucht mit ihr
teilte.

»Und wenn ich das gar nicht will?« Tilda sagte es so dahin.
Lieber über Kinderwunsch diskutieren als über einsame
Stunden im Bett. Zumal es für sie außer Frage stand.
Niemals wollte sie ein Kind haben. Die Verantwortung. Die
Angst vor dem Verlust. Vor allem die Angst vor dem Verlust.
Was, wenn es krank würde? Aus dem Haus ginge? Oder,
noch viel schlimmer, vor ihr sterben würde?

Prompt sprang Mone darauf an. »Und warum willst du das
nicht? Bewusst oder unbewusst sehnt sich doch jede Frau
nach einem Kind. Es ist so etwas Wunderschönes, so ein
kleines, zart duftendes Köpfchen an deiner Brust, das sich
an dich schmiegt  …«

»… und den letzten Tropfen Milch aus deinen Brüsten
ausquetscht?« Anni schüttelte den Kopf. »Also sollte ich



eines Tages doch einmal schwanger werden, gibt es erstens
einen Kaiserschnitt und zweitens die Flasche.«

Woraufhin Mone die Augen rollte und ihr wortreich die
Vorteile des Stillens und einer Spontangeburt
auseinandersetzte.

Hannah war unterdessen immer stiller geworden.
Angespannt drehte sie das Glas in ihrer Hand. Tilda fiel auf,
dass sie bisher keinen einzigen Schluck getrunken hatte.

»Ich finde das unerträglich, diese ständige Fragerei. Bei
jeder Familienfeier, beim Klassentreffen, immer diese Blicke.
Und meine Mutter erst! Mich nervt das und setzt mich total
unter Druck.« Jetzt prostete sie doch den anderen zu und
trank das Glas in einem Zug leer.

»Das geht niemanden etwas an«, versuchte Anni, sie zu
trösten, und schenkte allen nach. »Ich muss mich doch nicht
dafür rechtfertigen, dass ich mir aus einer Herdprämie und
Rotznasen nichts mache.«

»Und ich mich nicht dafür, dass ich bald zwei Kinder
habe!« Mone schnaubte. Wie immer, wenn es um dieses
Thema ging, fühlte sie sich angegriffen. Weil ihr Mann
jobbedingt unter der Woche selten zu Hause war, kümmerte
sie sich alleine um die Familienangelegenheiten, schmiss
Küche, Kind und Haushalt. Alles blieb an ihr hängen,
inklusive Eltern und Schwiegereltern, die mit zunehmendem
Alter immer seltsamer und gebrechlicher wurden. Tilda
wusste nicht, ob sie Mone bedauern oder bewundern sollte.
In ihren Augen lebte sie ein Leben für die anderen und nicht
für sich. Gleichzeitig war, was sie tat, so wichtig. Umsorgte
mit Liebe und Hingabe ihre Angehörigen, tröstete, hörte zu,
kochte und putzte. Und war unter ihren Freundinnen
diejenige, die einen Topf Suppe samt einer Packung Aspirin
vorbeibrachte, wenn eine von ihnen krank im Bett lag.

»Du bist wieder schwanger?« Hannah kapierte als Erste,
was Mone so leichthin erwähnt hatte.



»Wie großartig, ich gratuliere!« Tilda fiel der Freundin um
den Hals.

»Glückwunsch!« Das kam von Anni.
»Wann ist es denn so weit?«, fragte Tilda. »Damit ich

rechtzeitig die Torte fertig habe«, fügte sie grinsend hinzu,
weil Mone zögerte. Babytorten waren gerade groß in Mode.

»Komm mir bloß nicht mit so einer Gender Reveal Party!«
Mone stand das blanke Entsetzen im Gesicht. »Es reicht,
dass ich wieder schwanger bin.«

»Freust du dich denn gar nicht?« Hannah sah sie fragend
an.

»Sehe ich so aus? Mir ist dauerübel, und müde bin ich
auch. Meinst du, darauf nimmt irgendjemand Rücksicht?«

»Hättest ja verhüten können«, meinte Anni, wie immer
direkt.

»Hätte, hätte. Passt schon, wie wir Franken sagen.
Eigentlich wollte ich wieder arbeiten gehen, aber Luciano
meint, ein Jobwechsel sei nicht in Sicht. Und wie soll das
dann gehen? Er ist unter der Woche weg, ich mit zwei
Kindern und dazu noch arbeiten?«

Die Freundinnen schwiegen. Nachdenklich schaute Tilda
sie der Reihe nach an. Keine von ihnen wirkte heute
besonders glücklich und entspannt. Vielleicht lag es an dem
trüben Wetter da draußen. Auch wenn die Forsythien schon
blühten, sah es noch lange nicht nach Frühling aus. Flüchtig
spähte sie nach dem Rosenstock. Niemandem war bisher
aufgefallen, dass er beschnitten worden war. Auch nicht,
dass sie die Erde drum herum gelockert und erneuert hatte.

Tilda wollte gerade fragen, ob sie nicht alle mal wieder
gemeinsam für ein langes Wochenende an die Nordsee
fahren wollten, da fing Hannah wieder an.

»Wenn alle ständig von dir erwarten, dass du schwanger
wirst, klappt es nicht. Kein Wunder.« Sie verzog ihr Gesicht.



»Jetzt sag bloß nicht, du lässt es jedes Mal darauf
ankommen?« Anni stupste sie scherzhaft an die Schulter.
»Mach mich nicht zur Tante! Dafür bin ich nicht gemacht. Im
Ernst jetzt?«

Zur Antwort prostete ihr Hannah nur vielsagend zu.
»Als Alleinerziehende hast du keine Chance«, pflichtete

Mone Anni bei. »Da fällst du durch alle Raster! Ich weiß das
von einer Mutter aus dem Kindergarten. Immer im Stress.
Immer alleine. Kein Geld. Und nie hat sie Zeit, Kuchen zu
backen oder mitzubasteln.«

»Na und?« Hannah zuckte mit den Schultern. »Das
werden wir dann ja sehen.«

»Ich finde das unverantwortlich! Jedes Kind hat ein Recht
auf seinen Vater. Und jetzt erzähl mir nicht, du würdest Jan,
Sergio oder wen auch immer dann in die Pflicht nehmen.«
Anni schüttelte den Kopf und öffnete die nächste Flasche
Crémant.

»Nur weil du deine Eizellen hast einfrieren lassen.« Plopp.
Hannahs Bemerkung knallte mit dem Korken in die Luft.

»Wie bitte?« Mone schaute Anni fragend an, und Tilda
wäre am liebsten unter dem Tisch verschwunden. Oder noch
lieber in ihrem Bett, alleine, völlige Ruhe, ungestört  …
Schlafmaske auf, Augen zu und einfach nur schlafen, dem
Irrsinn der Welt entfliehen.

»Was dagegen? Jetzt komm mir nicht mit moralischen
Vorbehalten, die habe ich mit Hannah schon alle
durchgekaut. Weil ich dachte, sie kann dieses Geheimnis für
sich behalten.« Anni schaute die Freundin vorwurfsvoll an.

»Entspann dich. Mittlerweile bin ich ganz deiner Meinung.
Wenn es beim nächsten Mal wieder nicht klappt, werde ich
mich auch um einen Termin kümmern.« Hannah zuckte mit
den Schultern. »Wir haben die Möglichkeit dazu. Feiern wir
die beste Zeit unseres Lebens, machen wir Karriere! Und


