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Marquise von Pompadour

I.

In dem grolsen Kamin knisterten die Buchenscheite. Die
aufschlagenden Flammen erhellten den kleinen lauschigen
Salon mit rubinrotem Licht. Warm und wohlig drang es bis
in die Falten der schweren, dunkelblauen Brokatvorhange,
die uber die zugefrorenen Fensterscheiben fielen.

Auf einem niederen Taburett vor dem Feuer salS ein junges
Weib. Die schlanke, ebenmaliige Gestalt im leichten,
bequemen Seidengewand war ein wenig vornubergebeugt.
Der Widerschein der Flammen, gegen die sie die feinen
schonen Hande ausgestreckt hielt, um sie zu erwarmen,
umspielte das lichtbraune Haupt und ein Stuck des weillen
Nackens.

Hinter ihr, die Hande auf die Schultern des jungen
Geschopfes gelegt, stand ein fast funfzigjahriger Mann,
eine stattliche, vornehm gekleidete Erscheinung. Die graue
Puderperucke stand eigenartig zu dem frischen Gesicht mit
den jungen lebhaften Augen.



»Nun Jeanne, noch immer in Gedanken?« fragte er, sich ein
wenig niederbeugend und mit der Rechten leicht uber das
reiche weiche Haar des jungen Weibes fahrend. »Sollte
man am Ende doch Sehnsucht nach dem auf Reisen
geschickten Gatten haben?«

Jeanne d'Etioles sprang lachend auf, dals die weiRen Zahne
zwischen den ein wenig blassen Lippen schimmerten. In
ihren Augen von unbestimmter Farbe spielten tausend
lustige Teufelchen.

Sie schob ihren Arm unter den des Mannes.

»Das glauben Sie ja selbst nicht, Onkel Tournehem. Sie
wissen ja so gut wie ich, weshalb wir Charles auf Reisen
geschickt haben.«

Der grolse Mann schmunzelte.

»Alle Wetter ja! Ungern genug ist er gegangen, mein
immer noch verliebter Herr Neffe! Nun, und die grande
affaire? Hat Binet noch nichts von sich horen lassen?«

Jeanne d'Etioles schiittelte den Kopf und schnippte dabei
ubermutig mit den feinen Fingern.

»Die arme Mama ist in tausend Angsten. Ganz ohne Grund.
Wenn Binet nicht kommt, gehe ich eben ohne Einladung
nach Versailles. Aber unbesorgt, er wird kommen!«

Herr Le Normant de Tournehem blickte auf das reizende
Geschopf und war uberzeugt, dall es recht behalten wurde.

Mit einer raschen Bewegung liels Jeanne sich wieder auf
das Taburett zuruckfallen und zog den Onkel ihres Mannes,
ihren besten Freund, neben sich in einen der tiefen,



dunkelblauen Seidensessel. Sie nahm eine seiner
wohlgepflegten ringgeschmuckten Hande zwischen die
ihren.

»Lieber Onkel, « sagte sie lebhaft, wahrend die Farbe ihr in
das zarte Gesicht stieg, »es kann ja nicht fehlen. Alles wird
kommen, wie es kommen mul3, wie es gar nicht anders
kommen kann. Ich fuhle es hier und da -« Sie machte zwei
rasche Bewegungen gegen ihr Herz und die weilSe kluge
Stirn.

»Sie wissen ja, schon bei den Ursulinerinnen in Poissy
nannten die Madchen mich >kleine Konigin< und scharten
sich um mich und erwarteten meine Befehle.«

»Frau Lebou nicht zu vergessen, « fiel Tournehem ein, »die
dir, als du kaum neun Jahr alt warst, prophezeite, dals du
eines Tages die Maitresse unseres geliebten Konigs sein
wurdest. «

Jeanne nickte nur und fuhr dann eifrig fort.

»Die Dinge lagen nicht immer so glucklich wie heute. Aber
die Zeiten haben sich geandert, seit Frau von Chateauroux
tot ist. Es gibt niemand mehr, der behaupten konnte, der
Konig traure noch um sie, sein Herz sei nicht frei. - Damals
freilich...«

Jeanne lachelte ein wenig spottisch.
»Im Walde von Senart, als ich ihm in den Weg ritt,
beherrschte ihn die Chateauroux noch vollstandig. Der

Konig durfte mir nicht Wort noch Gruls gonnen, obwohl -«

»Obwohl du ihm schon damals in deinem blau und rosa
Amazonenkleid und dem kecken Hutchen nicht ubel



gefielst, kleine Hexe!«
Jeannes schone Augen strahlten triumphierend.

»Sie mogen mir's glauben oder nicht, Onkelchen, der Konig
hat mir neulich bei der Audienz nichts weniger als ein
unfreundliches Gesicht gezeigt! Er hat mir die
Generalpacht fur meinen Mann ohne Umschweife gewahrt
- nur dalS« - ihr Gesicht senkte sich ein wenig nachdenklich
- »wir waren allein - er hatte -«

Herr Le Normant schuttelte den Kopf.

»Du kennst den Konig doch nicht so gut, als du dir
schmeichelst. Er ist langsam und scheu, wenn ihm nicht
gleich sehr viel entgegengebracht wird - und dalS dies nicht
geschehen, war recht und klug von dir.«

Sie unterbrach ihn rasch. Wieder war sie aufgeschnellt und
dehnte und reckte die feine, geschmeidige,
ubermittelgrofSse Gestalt. Die Arme gegen die Flammen
gebreitet, dals sie wie in Glut getaucht schienen, rief sie
mit einer Stimme, die zugleich voller Sehnsucht und
Willensstarke war:

»Nur heraus aus dieser kleinen engen Welt - herrschen,
seine Krafte spuren, die Zugel in festen Handen halten -
sein Ich durchsetzen gegen jeden Widerstand.«

»Und Marie Leszinska, die Konigin?«

»Bah, sie ist keine Frau fur Louis den Vielgeliebten - um
sieben Jahre alter - halllich - hergenommen von neun
Kindbetten - ohne Geist und Willen. Eine Marie Leszinska
furchte ich nicht. Nichts - niemand furchte ich - denn ich
liebe ihn.«



Herr von Tournehem lachelte unglaubig.

»Jeanne, betruge dich nicht! Wie solltest du dazu kommen,
den Konig zu lieben?«

Sie warf den Kopf in den Nacken. Die Flamme der
Buchenscheite wob einen leuchtenden Feuerschein um das
lichtbraune Haar.

»Ich liebe ihn, weil ich ihn lieben will. Verstehen Sie das,
Onkel Tournehem?«

Herr Le Normant blieb stumm.

In Jeannes Augen stand ein Licht - heils und stark, beredter
noch als ihre Worte -, das jeden Widerspruch im Keim
erstickte. Naher trat sie zu ihm hin und legte die Hande
zartlich auf seine Schultern.

»Wenn ich dem Konig gefalle, ganz gefalle, danke ich's
Ihnen, Onkel Tournehem. Sie haben mich zu dem gemacht,
was ich bin. Sie haben mir den Sinn fur alles Schone und
GrolSe erschlossen. Sie haben mich in den strengen
Wissenschaften, in allen freien Kunsten erziehen lassen, Sie
haben mir gezeigt, dalS es auch fur eine Frau andere
Aufgaben gibt, als einen Mann zu nehmen und Kinder zu
bekommen.«

»Und Alexandra?« warf Tournehem mit dem Versuch zu
scherzen ein.

Jeanne lachelte ein zartliches Mutterlacheln.

»Es ist gut, dals sie da ist, die Kleine - um so besser, da ich
das erste Kindchen so rasch verlor -, aber sie lafSt Raum



fur vieles andere, Raum und Kraft, die Welt mit meinem
Namen zu erfullen. Und ist es so weit, so sollen Sie mich
dankbar finden, Sie, der Vater und die Mutter und Bruder
Abel, alle die mir Gutes getan.«

»Und Charles Guillaume, dein Gatte?«

»Er ist ein guter, anstandiger Junge - im ubrigen - -. Wenn
er meiner bedarf -. Naturlich -.«

Herr von Tournehem wulSte genug.

Hinter einem der dunkelblauen Brokatvorhange offnete
sich die Tur. Eine noch schone, kranklich aussehende Frau
um Anfang der Vierzig trat ein. Lebhaft, mit gewohnlichen
Bewegungen, die weitab von der vornehmen, rassigen
Grazie ihrer Tochter standen, kam sie auf Jeanne und
Tournehem zu.

»Was sagt Ihr! Vetter Binet noch nicht hier? Jedenfalls hat
er keine Einladungskarte fur Jeanne erhalten - und gerade
zu den Hochzeitsfeierlichkeiten des Dauphins nicht - es ist
- man mochte -«

Madeleine Poisson machte Miene, mit dem Fuld
aufzustampfen.

Ein Blick auf Tournehem lielS sie innehalten.

»Meine liebe Madeleine, « sagte er halblaut, »Sie sind nicht
mehr so bezaubernd, dal$ Sie sich dergleichen
Extravaganzen noch gestatten durften. Fruher hat man
IThnen auf Konto Ihrer Schonheit mancherlei verziehen.
Selbst Herr Poisson ist gegen Thre allzusturmischen
Emotionen empfindlich geworden.«



Sie tat, als habe sie ihn nicht gehort, und ging mit
ausgebreiteten Armen auf Jeanne zu, die ernst und
nachdenklich in die Flammen blickte.

»Mein armes Kind, haben wir dich dafur so vornehm
erzogen, bist du darum so engelschon, dals dieser Esel,
dieser Binet - oder hat er vielleicht vergessen, dalS das
Hotel des Chevres in der Rue Croix des Petits Camps
liegt?«

Jeanne fuhr der Mutter uber das welke, bis vor kurzem
noch so schone Gesicht, das das ihre an Zauber noch
ubertroffen hatte.

»Beruhigen Sie sich doch, geliebte Mama! Vetter Binet ist
kein Esel -«

»S0 hat er die Einladung nicht bekommen, was noch
schlimmer ist,« schluchzte Madeleine Poisson.

»Er wird sie schon bekommen haben. Sie unterschatzen die
Macht des Kammerdieners Sr. Hoheit des Dauphins. Aber
vergessen Sie nicht, die Hochzeitsfeierlichkeiten bringen
viel Arbeit - und ehe er von Versailles bis zum Hotel des
Chevres kommt!«

Frau Poisson trocknete ihre Tranen.

»Du magst recht haben, mein Liebling. - Du bist ja kluger
als wir alle zusammen, meine geliebte Jeanne.«

Sie herzte und kulfSte ihr schones Kind.

»Herr von Tournehem, « sagte sie dann, sich mit
gekunsteltem Zeremoniell nach ihm zuruckwendend.



Tournehem verneigte sich in gleicher Art mit der leichten
liebenswurdigen Ironie, die ihm eigen war.

»Madame Madeleine Poisson?«

»Poisson schrieb mir heut fluchtig und beruft sich auf einen
Brief an Sie, den er Thnen per Kurier, vom Rhein glaube ich,
sandte. Er sagte, er habe Ihnen darin den jetzigen Stand
seiner Angelegenheiten auseinandergesetzt. Wie liegen die
Dinge?«

Auch Jeanne trat vom Feuer fort auf Herrn Le Normant zu.

»]a, was machen die Angelegenheiten des armen Papa?
Man sollte sich wirklich besser anstrengen, seine lange
Verbannung wieder gutzumachen. Die Brider Paris, fur die
er sich doch im Grunde geopfert, durften sich mehr fur ihn
ins Zeug legen.«

»Ta, ta, meine liebe Jeanne, wir durfen - trotz aller
schuldigen Liebe - die Fehler deines Vaters denn doch
nicht gar zu gering anschlagen. Er hat als Angestellter der
Proviantkommission ein bilSchen stark auf eigene Hand
gewirtschaftet.«

»Ich mulS sehr bitten,« fuhr Madeleine Poisson auf,
»Francois hat sich bei der Verproviantierung von Paris
zuschanden gearbeitet. Da konnen kleine Irrtumer in den
Finanzen schon vorkommen.«

»Das Schatzamt hat 232000 Livres zu Recht von ihm
zuruckverlangt. Wenn Sie das kleine Irrtumer nennen!«

Madeleine fuhr abermals auf.



»Lassen Sie doch die alten Geschichten, Tournehem. Das
Urteil wurde vor beilaufig achtzehn Jahren gefallt. Da Seine
Eminenz, der Kardinal Fleury, es durchgesetzt hat, dals
Francois nach acht Jahren aus Deutschland zuruckkommen
durfte, da er vom Staatsrat Entlastung fur einen Teil seiner
Schulden erhalten, da die Paris ihn mit Freuden wieder in
ihre Dienste genommen haben, kann mein Mann doch nicht
ganz der Dieb und Rauber sein, zu dem Sie ihn stempeln
wollen.«

Tournehem lachelte uber den Zorn der Freundin.

Sich bequem in den schweren, vergoldeten Armstuhl
zurucklehnend, in dem er im Laufe des Gesprachs Platz
genommen hatte, meinte er: »Da waren wir ja wieder bei
dem alten Streit, der so uberflussig als irgend denkbar ist;
denn wir haben alle drei nur Poissons Bestes im Auge, das
er, nebenbei gesagt, seiner Begabung und seiner Energie
halber vollauf verdient.«

»Ja, das haben wir, Onkelchen, und wenn ich erst da bin,
wo ich bald sein werde, « - sie tauschten einen raschen
Blick des Einverstandnisses - »soll der Vater bald zu hoher
Gunst und Ehre gelangen!«

Madeleine Poisson umarmte geruhrt ihr schones Kind.

»Ja du, du wirst uns alle glucklich machen,« schluchzte sie;
dann, fast in demselben Atem, in ihren heftigen Ton
zuruckfallend, fing sie aufs neue auf Binet zu schelten an:
»Ware nur dieser verdammte Dummkopf erst da!«

Tournehem nahm den Faden wieder auf, ohne des weiteren
auf den temperamentvollen Ausbruch Madeleine Poissons
zu achten. Vierundzwanzig Jahre hatten genugt, ihn daran
Zu gewohnen.



»Im ubrigen geht es Poisson nichts weniger als schlecht.
Seine Reise an den Rhein, wohin ihn die Paris vorige Woche
mit einem geheimen Auftrag geschickt, scheint sich recht
eintraglich zu gestalten. Klug, ehrgeizig und raffiniert, wie
Poisson ist, wird er bald wieder Oberwasser haben.«

»Wollte Gott und die heilige Jungfrau, es ware so!« Frau
Poisson schlug die Augen fromm gegen die Salondecke auf.
»Ich habe heut schon dreimal fur ihn im Betstuhl gekniet.«

»Hoffentlich nicht vergebens, trostete Le Normant
ironisch.

Halblaut fugte er hinzu. »Sie wissen doch, Madeleine, dals
dem Himmel die Gebete der Sunder wohlgefalliger sind als
die der Gerechten!«

Frau Poisson tat, als habe sie ihn nicht gehort, was sie
nicht hinderte, ihm einen koketten Blick aus ihren noch
immer bezaubernd schonen Augen zuzuwerfen.

Jeanne, die das Talent hatte, alles zu sehen und zu horen,
auch wenn sie mit ganz anderen Dingen beschaftigt schien,
war die leise Bemerkung Tournehems und das Augenspiel
ihrer Mutter nicht entgangen, obwohl sie seit einer ganzen
Weile schon gegen das Fenster lehnte.

Wieder schol$ ihr ein Gedanke durch den Kopf, der ihr
schon ofter gekommen war: Sollte Tournehem, dieser
vornehme Kulturmensch, der ihr in Abwesenheit des Vaters
eine so gediegene Erziehung gegeben, mit dem sie soviel
kluges Verstehen verband, nicht am Ende ihr eigentlicher
Vater sein?



Nachdenklich prefste sie die Stirn gegen die gefrorenen
Scheiben. Was nutzte das Grubeln? Sie wurde die Wahrheit
vermutlich nie erfahren. Im ubrigen wurde diese Wahrheit
weder an ihren Gefuhlen, noch an ihrer Beurteilung der
beiden Manner auch nur das geringste andern.

Sie hatte sie beide lieb, den begabten, gewalttatigen,
grobschlachtigen, im Grunde gutmutigen Poisson sowohl,
als den vornehmen, weltmannischen Tournehem.

Sie wurde, wenn sich ihres Lebens Ziel erfullte, an der
Zukunft, an dem Gluck und dem moglichen Ruhm beider
mit gleicher Willenskraft arbeiten.

Als Jeanne d'Etioles sich zu den anderen zuriickwandte,
horte sie, dals Tournehem von ihrem Bruder Abel sprach.

»Was nutzt ihm seine Schonheit, Madeleine, wenn er faul
und ohne Ehrgeiz ist?«

Die Frau, die in einem Stuhl vor dem Feuer kauerte, meinte
mude, dal$ sie nicht wisse, wie ihr einziger Sohn zu diesem
Mangel an jeglichem Temperament komme. In der
Hauptsache sei Abel scheu und schuchtern uber die
MalSen, und aus diesem Grunde zu keiner Stellung
tauglich.

»Der Effekt bleibt derselbe.«
»Ich werde ihn schon aufrutteln. Wartet's nur ab!« rief
Jeanne, die wieder zu ihnen getreten war, den schonen

Kopf stolz im Nacken.

»Sieh zu, gutzumachen, was dein Vater mit der Knute
verschuttet hat!«



»Keine Sorge, Onkel Tournehem, ich weils schon, wie der
Bruder zu nehmen ist.«

»Stilll« rief Frau Poisson, aus ihrem Stuhl aufschnellend.
»Es biegt ein Wagen in die Rue Croix des Petits Camps.«

Sie sturzte ans Fenster und versuchte, mit den Nageln den
Frostschleier von dem Glase zu schaben.

Dann, als das Gerausch eines auf dem holprigen Pflaster
naher kommenden Wagens starker wurde, flog sie zur Tur,
rifS sie weit auf und schrie laut nach der Jungfer.

Nanette legte im Erdgeschols die letzte Hand an Jeannes
Maskenkostum fur das Fest in Versailles. Das Kostum war
bis jetzt fur jeden tiefes Geheimnis geblieben.

»Nanette! Nanette!«

Der schwarze Kopf der Gerufenen wurde auf der Treppe
sichtbar.

»Rasch offnen! Es kommt Besuch, mach' den Wagenschlag
auf!«

Herr Binet, Kammerdiener Seiner Hoheit des Dauphins,
lachelte mit glatten Mienen, als er den Eifer der hubschen
Zofe sah.

»Gemach, gemach, Kleine! Sie reilSen mir ja den Mantel in
Stucke. Eilt's denn so sehr?«

Dann rief er dem Kutscher die Weisung zu, in einer Stunde
wieder vorzufahren.



Nanette starrte derweilen verzuckt auf das kunstvoll
gemalte Wappen am Wagenschlag.

Herr Binet schritt ihr mit grofSen, majestatischen Schritten
voraus, die Treppe hinauf.

»Meine schone Cousine zu Haus?« fragte er nachlassig
zuruck.

Auf den oberen Stufen wurde Frau Madeleines scharfe
Stimme laut.

»Wir erwarten Sie schon, Vetter. Mit Ungeduld erwarten
wir Sie.«

Binet zuckte vornehm die Schultern unter dem dunklen
Mantel.

»Hofdienst, meine liebe Madame Poisson, geht vor
Frauendienst!«

Auf der obersten Stufe angelangt, kulste er Madeleine
galant die Hand.

»Ich grulle Sie, Madame Poisson!«

»Warum so steif, mein lieber Binet, weshalb nicht Cousine -
Tante?«

»Weil ich mit den Etioles, nicht mit den Poissons verwandt
bin,« gab der Kammerdiener Seiner Hoheit des Dauphins
mit Wurde und starkem Nachdruck zur Antwort.

Frau Poisson hi_galt ihren Gast an den weit ausfallenden
Spitzen seines Armels fest.



»Gleichgultig! Die Hauptsache, bringen Sie die
Einladungskarte?«

Wieder zuckte der grofSe Mann die Schultern.

»Ware ich sonst hier?«

Frau Poisson atmete erleichtert auf und bekreuzigte sich.
»Gott sei Dank! Gott sei Dank!«

Als sie in den blauen Salon traten, in dem die Holzscheite
zusammengesunken waren und nur noch einen schwachen

Lichtschein gaben, fanden sie das Zimmer leer.

Wahrend Frau Poisson den vielarmigen Luster entzundete,
fragte Binet ungeduldig nach Madame d'Etioles.

»Mein Auftrag geht an meine schone Cousine.«

»Sie wird bei der Kleinen sein. Jeanne ist eine zartliche
Mutter!«

»Ein Vorzug mehr«, meinte Binet vieldeutig, mit zynischem
Lacheln.

Nanette, die den schon vorher beorderten Muskateller und
die kleinen Korbchen mit sufSem Kuchen, Binets
Lieblingskuchen, vor dem Gast niedersetzte, erhielt den
Auftrag, Frau d'Etioles zu rufen.

Kaum dals Madeleine ausgesprochen hatte, trat Jeanne
schon ins Zimmer, strahlend, erwartungsvoll.

Binet kulste die schone, schlanke Hand langer, als notig
gewesen ware.



»Alles steht zum besten!« flusterte er. »Ich habe Thnen viel
ZU sagen.«

Jeanne nickte und ersuchte ihre Mutter, sie mit Herrn Binet
allein zu lassen.

Als Madeleine zogerte zu gehen, fragte Binet ungeduldig:

»Darf ich fragen, Madame, wer im Hé6tel des Chevres
Herrin ist? Sie, die Sie nur Gast sind, oder Madame
d'Etioles, der das Haus gehort?«

Frau Poisson wollte heftig werden. Ein bittender Blick der
Tochter besanftigte sie sofort. Schweigend und verargert
verliels sie das Zimmer.

»Und nun erzahlen Sie, Vetter,« bat Jeanne mit heilsen
Wangen. »Hab' ich dem Konig wirklich gefallen? Will er
mich wirklich beim Fest haben? Seine blauen Augen, bei
Gott, die schonsten blauen Augen Frankreichs, wie man sie
nennt, sahen mich bei der Audienz sehr gutig an. Haben
Sie Seiner Majestat gesagt, dalS ich schon um ihn geweint,
als er in Metz auf den Tod lag?«

Binet streichelte die schone Hand seiner Cousine.

»Alles hab' ich ihm gesagt, direkt oder durch den Herzog
von Ayen. Seine Majestat hat die bezaubernde Amazone
aus dem Walde von Sénart nicht vergessen. Ubrigens
durfen Sie Ayen getrost als Thren Bundesgenossen
betrachten.«

Binet griff in die Tasche.



»Hier die Einladungskarte fur die Schlulsfeierlichkeiten der
Hochzeit. Morgen Maskenball in Versailles, ubermorgen
Ball im Stadthaus.«

Jeanne wiegte mit triumphierendem Lacheln die Karte in
der Hand. Laut las sie ihren Namen und das Datum der
Tage.

»Man wird ihn sich merken mussen, diesen 25. Februar
1745, an dem eine gewisse Madame d'Etioles zum
erstenmal das Parkett von Versailles betrat,« meinte Binet
vielsagend.

Jeanne sals nachdenklich da, das feine Oval ihres Gesichtes
in die Hand gestutzt.

Nach einer kleinen Pause, wahrend Binet wohlgefallig und
seiner Sache gewils das schone Geschopf betrachtete, sagte
sie zogernd:

»Wir haben in unserem Optimismus eins nicht bedacht,
Binet. Ich gehore nicht zur Hofgesellschaft, ich bin eine
Burgerliche. Wird der Konig daruber fortkommen?«

Binet bewegte mit der Miene des Besserwissers den Kopf.

»Gerade darin liegt ein neuer Anreiz fur Seine Majestat. Er
hat die Mailly, die Vintimille, die Chateauroux grindlich
satt. Diese drei Schwestern Nesle haben ihm genug zu
raten aufgegeben. Die Zeit der vornehmen Damen ist fur
ihn voruber. Sie haben ihm zuviel Ungemach eingetragen.«

»Immerhin, er hat sie geliebt. Seltsam - drei Schwestern -
eine hat die andere abgelost.« Und bei sich dachte sie:
Dieu merci, dals ich keine Schwestern habe!



»Der Konig liebaugelt mit dem Burgertum. Er braucht den
Bourgeois und will ihn dadurch ehren, dalS er keine Frau
von Geburt mehr zur Geliebten nimmt. Aber das alles wird
Thnen der Herzog von Ayen oder - der Konig selbst viel
besser erklaren, als ich es vermag.«

Er hielt einen Augenblick inne.

»Sie sind sehr klug, Jeanne, und dabei, leugnen Sie es
nicht, im Grunde eine kalte Natur. Sie werden, wenn Sie
die Gunst Louis des Vielgeliebten erringen - und ich zweifle
nicht daran -, sehr bald tiefer und klarer in die Dinge
hineinschauen als wir, trotzdem wir seit Jahren am Hofe
sind. Nur auf eines mochte ich Sie von vornherein
aufmerksam machen: des Konigs Gedanken und Sinne
bleiben bei keinem Gegenstand, auch bei keiner Frau,
lange stehen. Wer ihn halten will, mulS es verstehen, ihn
dauernd zu beschaftigen und zu amusieren, mit einem
Wort: es verstehen, ihn uber sich selbst hinauszubringen,
damit er den unwiderstehlichen Anwandlungen der
melancholischen Langewelile, die ihn wie eine Krankheit
gefangen halt, nicht unterliegt.«

Jeanne nickte verstandnisvoll.

»Ich weild von diesen Anwandlungen. Abbé Bernis und der
Herzog von Nivernois, die ich auf den Montagen der
Madame Geoffrin kennen lernte, und die dann spater in
Etioles viel bei mir verkehrten, haben mir 6fter davon
erzahlt. Auch Voltaire weil$ ein Lied davon zu singen. Wo
mag der alte Spotter stecken?«

»Wie man sagt, in Cirey bei seiner Freundin.«

»Der weisen Marquise von Chatelet!« lachte Jeanne. »Ich
kann sie mir lebhaft vorstellen, die beiden, wie sie in ihrer



geliebten Champagne Mathematik und
Naturwissenschaften miteinander treiben - anstatt -« Sie
bils sich auf die Lippe und verhielt ein Lachen.

Binet blickte nach der Bouleuhr auf dem Kaminsims.
»Gleich neun! Um zehn hab' ich Dienst. Ubrigens fragt
Seine Hoheit, sonst die Prazision in Person, momentan
nicht viel nach Punktlichkeit, so verliebt ist er in die
Infantin, seine Braut.«

»Um so besser,« dachte Jeanne. »So wird er sich nicht um
andere Dinge kimmern, bei denen man den frommen
Herrn ganz und gar nicht brauchen kann.« -

Binet war aufgestanden, nachdem er den letzten der
kleinen, sulSsen Kuchen zwischen die Lippen geschoben.

»Nur eine Frage noch, schonste Cousine! Haben Sie fur ein
interessantes Kostum gesorgt, und was ist es, was Sie
tragen werden?«

Jeanne legte den Zeigefinger auf den Mund.

»Pst!« machte sie. »Staatsgeheimnis, Herr Vetter!«

»Oh! Oh! Ich werde es doch erfahren durfen?«

»Trotz aller schuldigen Dankbarkeit - nein!«

»Wirklich unerbittlich?«

»Unerbittlich!«

Jetzt sah Jeanne auf das Zifferblatt.



»Der Dienst ruft, Herr Vetter. Selbst ein verliebter Dauphin
braucht seinen Kammerdiener - Vielleicht erst recht -«

Sie knixte und offnete ihm die Tur.

»Ein Tausendsasa, diese schone Frau. Zehn gegen eins, sie
gewinnt das Spiel,« dachte Binet, wahrend er die Treppe
hinunterstieq.

Kaum war die Tur hinter Binet zugefallen, als Jeanne den
kleinen Schreibtisch zwischen den brokatnen
Fenstervorhangen aufschlofS und ihm eine Rolle entnahm.
Sie trug sie zu dem Tisch mit dem vielarmigen
Kerzenleuchter und entfaltete sie.

Die Gravure zeigte das Portrat Athenais von Montespans
nach dem beruhmten Gemalde von Mignard. Jeanne hatte
ihr Kostum zum morgenden Maskenfest genau nach dem
Kostum anfertigen lassen, das die Geliebte Louis' XIV. auf
diesem Bilde trug.

Nur die Kostbarkeit der Edelsteine und Spitzen hatte sie
nicht imitieren lassen konnen. Dazu reichten die Mittel
Herrn d'Etioles, trotz der Freigebigkeit Onkel Tournehems,
nicht aus.

Lange und nachdenklich blickte Jeanne auf das Blatt, das
sie heimlich einer der Sammlungen des Onkels entnommen
hatte.

Wiuirde der Konig Gedanken und Absicht erkennen, die sie
dazu verfuhrt hatten, gerade dies Gewand zu wahlen?
Aufmerksam betrachtete sie das wundervolle Blau der
spitzenverzierten, seidenen Scholstaille, den reich
gestickten Seidenrock, den von den Schultern fallenden,
braunroten Samtmantel, die Perlenschnur, die sich durch



das gewellte, hoch aufgeturmte Haar, von ahnlicher Farbe
wie das ihre, schlang.

Jeanne wulste nicht, sollte sie es wunschen oder furchten,
dalS der Konig ihre Absicht erriet?

Wie siegesgewils Mignard dies schone Weib, das eine La
Valliere zu verdrangen imstande gewesen, auf das Blatt
gezaubert hatte!

Und doch war dem Sieg die Niederlage gefolgt! Nach der
Montespan war eine Maintenon gekommen und hatte ihr
das Zepter entrissen.

Jeanne frostelte und trat naher zu dem Kamin, in dem die
schwache Flamme am Erloschen war. Ihre Augen blickten
mit tiefem Ernst in die sterbende Glut.

Dann warf sie den Kopf in den Nacken und bifS mit den
weilsen Zahnen in die schon geschwungene Unterlippe, dald
sie blutete.

Nein, in dem Frankreich Ludwigs XV. durfte es keine
Maintenon geben!

I1

Durch die eiskalte Februarnacht fuhrte der Wagen Herrn
von Tournehems Jeanne d'Etioles nach Versailles.

Die Sterne funkelten strahlend an dem blauschwarzen
Himmel. Auf den Wegen lag der Schnee hart und
festgefroren.



Wie in weilSe, glitzernde Silbertucher gehullt, standen die
Baume an den StralSenseiten, schimmernde Wegzeichen,
die schon von weitem nach dem Konigsschlosse wiesen,
dessen strahlend hell erleuchtete Fassaden weit ins Land
hinein funkelten.

Jeanne lehnte aus dem Fenster des Wagens. Ihre Augen
offneten sich weit. Die Flugel ihrer feinen Nase bebten. Sie
las aus den glanzenden Lichtlinien ein Symbol ihrer
glanzenden Zukunft. -

Im ganzen Umkreis des Schlosses staute sich die Menge.
Die Pariser, immer bereit, zu sehen, dabei zu sein,
gutlaunig im furchtbarsten Gedrange auszuhalten, standen
zusammengedrangt wie eine Mauer. Die Wagen der
Geladenen konnten nur mit Muhe vor das angegebene
Portal gelangen.

Jeanne blickte strahlenden Auges auf die lange Reihe
goldstrotzender, wappengeschmuckter Karossen, mit ihren
in Samt- und Seidenlivreen gekleideten Lakaien und
Laufern, den Dreispitz auf den gelockten Puderperucken.

Kavaliere, die die Zeit nicht erwarten konnten, um in den
Ballsaal zu gelangen, sprangen ungeduldig aus den
Seidenpolstern ihrer Kaleschen auf. Jeanne sah
Wagenturen sich offnen, im Schein der strahlenden
Beleuchtung gold- und silbergestickte Habits,
Spitzenjabots, Scharpengurtel mit schimmernden
Degenknaufen, weilse Seidenstrumpfe und hohe
Lacklederschuhe mit roten Hacken uber dem hellen Schnee
leuchten.

Den Hut samt dem langen Elfenbeinstock mit dem
Goldknopf in der Hand, die grolse Perucke ohne Puder uber



Hals und Schulter fallend, schritt die Noblesse gravitatisch
einem der SchloSaufgange zu.

Vorsichtiger waren die Masken. Sie hielten sich geduldig in
den Karossen. Nur ab und zu sah Jeanne einen a la Watteau
frisierten, gepuderten Frauenkopf, ein mit blalSfarbenen
Bandern garniertes Seidenhutchen, einen - der jungen
Dauphine zu huldigen - a 1'espagnole kostimierten
Kavalier, der sich weit aus dem grolsen Glasfenster seiner
Kutsche beugte.

Langsam, Schritt vor Schritt, ruckten die beiden Reihen
der Karossen vor.

Ganz Paris schien sich auf den Weg nach Versailles
gemacht zu haben, um das Hochzeitsfest des Dauphins und
der jungen spanischen Infantin mitzufeiern, das wie kein
anderer Bund die allgemeine Sympathie der Nation
ausloste. -

Der Empfang und das Spiel der Konigin in der
Spiegelgalerie, das um sechs begonnen hatte, war langst
voruber. Louis und Marie Leszinska hatten um neun Uhr an
der Galatafel teilgenommen. Um Mitternacht war der
Beginn des Maskenballes angesagt.

Die Massen, die auf das Schlols zudrangten, schienen noch
immer zu wachsen. Langst hatten die Wagenreihen sich
geteilt. An der grolsen Marmortreppe sowohl wie am
Kapellenhof stiegen die Gaste aus und betraten von beiden
Seiten die feenhaft erleuchteten SchlofSgemacher.

Endlich war die Reihe auch an Jeanne d'Etioles gekommen.
Vorwarts gedrangt und geschoben stand sie, ohne recht zu
wissen, wie sie so weit gelangt, in der Tur der von
Lichtstromen uberrieselten Spiegelgalerie.



Mit weit geoffneten Augen starrte sie hinein.

Hoher hob sich die Brust, starker schlug das Herz des
schonen Weibes.

Das war wahrhaft konigliche Pracht! Mit hungrigen Augen
trank sie den Anblick dieser unzahlbaren Kerzen, deren
Glanz in den Spiegeln tausendfach widerspiegelte und sich
uber kostbare Seidenmobel, uber goldene und silberne,
edelsteingeschmuckte Ziergerate und schwere brokatne
Stoffe ergols.

Unter den Deckengemalden von Lebrun stoben die
Masken, sich neckend, miteinander schakernd,
durcheinander. An Jeanne voruber, die ein wenig
zuruckgetreten war, um besser beobachten zu konnen und
etwa bekannte Gestalten herauszufinden, zogen Kostume
aller Nationen: Armenier, Turken, Chinesen, Afrikaner.

Zwischendurch trieben Harlekins und Kolombinen, Pilger
und Pilgerinnen ihre tollen Kapriolen. Gravitatisch
schritten Arzte und Gelehrte mit hohen Periicken, lange
goldknopfige Stocke in den Handen, durch die Menge, als
seien sie geradeswegs den Komodien Molieres entstiegen.

Frauen in weiten Reifrocken, mit Blumenfestons und einer
unzahlbaren Menge von Volants und Falbalas geschmuckt,
mit Paniers von einem Umfang, dalS die kleinen Frauen wie
Kugeln, die grofRen wie Glocken aussahen, trugen der Mode
des Tages mit einem leichten Anflug des Karikaturistischen,
wie ein Maskenfest es gestattet, Rechnung.

Manner in kostbar gestickten Rocken aus drap d'argent
oder drap d'or stelzten an Jeanne vorbei. Sie trugen die



Hoftracht Louis' XV. und hatten nur Masken vorgelegt und
die Perucke leicht gepudert.

Als die Gruppe voruber war, horte Jeanne hinter sich sagen:
»Haben Sie die Hofherren gesehen, Komtesse?«
Eine vergnugte junge Stimme gab bewundernd zuruck:

»(0, prachtvoll waren sie. Es mussen sehr reiche Leute
sein.«

Der Sprecher dampfte den Ton, aber Jeannes hellhorige
Ohren verstanden ihn doch, als er der kleinen Komtesse
antwortete:

»Ein grolSer Irrtum. Die Herren sind arme Landjunker, vom
Konig zu den Vermahlungsfeierlichkeiten befohlen. Da sie
die Prachtliebe des Monarchen kennen und Kleider, wie sie
sie tragen und tragen mussen - keines ist unter 2000 Livres
herzustellen - nicht bezahlen konnen, haben sie mit einem
Pariser Schneider das Abkommen getroffen, Anzuge fur die
drei Hauptfesttage zu entleihen. Zu einem
Extramaskenanzug reichte es dann wohl nicht mehr aus.«

Jeanne hatte aufmerksam zugehort. Ein jedes Wort, das sie
uber die Verhaltnisse am Hof Louis' XV. aufklarte, war ihr
von grolSter Wichtigkeit.

Jetzt sturmte eine Gesellschaft von Polen an ihr voruber,
schlanke geschmeidige Gestalten, die der Konigin zu Ehren
die Nationaltracht ihres Geburtslandes angelegt hatten.

Durch eine Verschiebung der Gruppen ruckte sie selbst
nach und nach mehr in den Vordergrund.



Ihre zierliche, ebenmaliige Gestalt in dem interessanten
Kostum, der reizende Nacken, die Rundung des zarten
Kinns, das wundervolle Haar, das in seiner naturlichen
Farbe goldbraun im Glanz des Lichtmeers schimmerte,
begann aufzufallen.

Zwei Harlekins umtanzten sie mit gewagten Sprungen und
gewagteren Reden.

Einer der Arzte schritt mit langen Schritten auf sie zu und
bestand darauf, ihr den Puls zu fuhlen. Ein venezianischer
Doge machte sich von seiner Dame, einer rotblonden
Kolombine, los und trat rasch auf Jeanne zu.

»Schonste Athenais, darf ich Sie um einen Tanz bitten?«

Jeanne lachelte unter ihrer Maske, aber sie bewegte
verneinend den Kopf.

Niemand sollte ihre Aufmerksamkeit ablenken.

Dieses Fest hatte fur sie nur ein Ziel - und dieses Ziel hiels
der Konig!

Der Doge liels sich nicht so ohne weiteres abweisen.

»Der lebendig gewordene Mignard. Die goldene Zeit
Ludwigs XIV. wird wieder wach. Seien Sie nicht grausam,
schonste Athenais! Die Montespan war es auch nicht - und
wenn ich mir leider nicht schmeicheln kann, le roi soleil zu
sein -«

Jeanne wurde aufmerksam. Diese junge Stimme kam ihr
plotzlich sehr bekannt vor. Die wundervollen, blendend
weilsen Zahne, die stattliche, ein wenig zur Fulle neigende
Gestalt, die galanten Manieren dieses Dogen - nein, sie



irrte nicht - in dem pomphaften Prunkgewand steckte Abbé
Bernis, ihr guter Freund aus d'Etioles.

Es galt doppelte Vorsicht. Bernis hatte ihr stets eine sehr
warme Verehrung entgegengebracht, ja beinahe mehr. Sie
durfte sich mit keinem Wort, mit keiner Bewegung
verraten. Er wurde ihr sonst nicht von der Seite gehen.

Nicht Freund noch Feind durfte ihr heute abend in die
Karten sehen.

Zu Jeannes Gluck entstand gerade in diesem Augenblick
eine starke Bewegung unter der noch immer wachsenden
Menge der Masken.

All ihre Nerven spannten sich. Sollte der Konig -?

Binet hatte ihr heute morgen, im letzten Augenblick noch,
verraten, welch ein Kostum der schone Herrscher tragen
wurde.

Eine der Spiegelturen offnete sich. Jeanne fuhlte, dals ihre
Hande eiskalt wurden. Dann stromte das Blut ihr wieder
zum Herzen zuruck. Nein, es war nicht Louis der
Vielgeliebte!

Eine Reihe unmaskierter Personen betrat die Galerie.

Jeanne erkannte den Dauphin mit seiner jungen Gemahlin.
Dem Paar voran schritt, am Arm eines Kammerherrn,
Maria Leszinska, unvorteilhaft wie stets gekleidet. Wie
stets schien auch an diesem Tage ein Hauch von
Langerweile von ihr auszugehen.

Der Dauphin in der Tracht eines landlichen Gartners hielt
gluckstrahlend die Fingerspitzen seiner Gemahlin, die als



Blumenmadchen kam. Beide waren im Stil Watteaus
kostumiert. Hinter dem jungen Paar schritten der Herzog
und die Herzogin von Chartres.

Eine Weile blickte Jeanne der Gruppe nach, die langsam,
von den Masken umdrangt und neugierig betrachtet, durch
den Saal schritt und sich dann auf den erhohten Estraden
verlor, auf dem die Konigspagen Erfrischungen reichten.

Ringsum begann man, unruhig zu murmeln. Wo blieb der
Konig?

Jeanne stand gerade und reglos wie eine Statue. Selbst
wenn sie keine Maske getragen, wurde niemand ihrem
Gesicht angesehen haben, was in ihrer Seele vorging. Ihr
Auge hing an einer Gruppe unmaskierter Damen mit ihren
Kavalieren, die in ungeduldiger Aufregung lebhaft
konversierten, die edelsteingeschmuckten Facher in steter,
nervoser Bewegung haltend.

Jeanne horte dicht hinter sich sagen, dalS die reizendste der
Frauen die Prinzessin von Rohan sei; die kleinere, ihr
zunachst stehende, die Herzogin von Lauraguais. Beide
Damen hatten, wie man sich zuraunte, es darauf
abgesehen, den schonsten der Monarchen zu fesseln, ihm
die Chateauroux zu ersetzen.

Wie eine geheime Parole schien es durch den festlichen
Saal zu laufen, dal’ der Konig gewillt sei, gerade heute
seine Gunst aufs neue zu verschenken.

Madame d'Etioles lachelte nur. Aber niemand sah dies
kalte, beinahe grausame Lacheln.

Da plotzliche laute, lachende Zurufe in der
lichtuberstromten Galerie. Von der Seite der



